


En	 1989	 se	 cumplió	 medio	 siglo	 de	 la	 aparición	 del	 relato	 «Marooned	 off
Vesta»	en	Amazing	Stories;	cincuenta	años	hacía	entonces	que	se	iniciaba	la
carrera	 del	 más	 destacado	 autor	 de	 ciencia	 ficción	 de	 todos	 los	 tiempos:
Isaac	Asimov.	Y	un	aniversario	más:	 el	 de	 los	 cuarenta	años	que	apareció
«Segunda	Fundación»,	remate	de	la	mítica	trilogía	del	mismo	autor,	 la	saga
galáctica	que	abrió	las	puertas	del	universo	a	la	imaginación	humana.

A	 raíz	 de	 la	 primera	 fecha,	 diecisiete	 autores	 —entre	 ellos,	 sin	 duda,	 los
nombres	más	sólidos	entre	 los	cultivadores	del	género—	recrearon	a	modo
de	homenaje	y	a	partir	de	sus	lenguajes	específicos	los	mundos	del	maestro.
La	segunda	 fecha,	 vinculada	a	una	obra	 tan	 influyente	y	 significativa	como
para	 dar	 título	 a	 este	 volumen,	 es	 idónea	 para	 recuperar	 historias	 tan
creativas,	hermosas	y	plenas	de	ingenio	como	aquella	que	les	dio	pie.

El	prólogo	de	Ray	Bradbury	y	el	epílogo	del	mismo	Asimov	son	 tributos	de
respeto	 y	 agradecimiento	 respectivamente	 a	 un	 esfuerzo	 con	 escasos
antecedentes	en	la	ciencia	ficción.
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Prefacio

Ray	Bradbury

Uno	de	mis	relatos	preferidos	de	infancia	era	uno	que	trataba	de	un	niño	que	hizo
funcionar	una	máquina	mágica	de	gachas	de	avena	de	forma	tan	frenética	que	inundó
la	ciudad	con	un	metro	de	gachas.

Si	 uno	quería	 ir	 de	una	 casa	 a	otra	o	 encaminarse	hacia	 el	 centro	de	 la	 ciudad,
tenía	que	salir	con	una	cuchara	y	comerse	las	gachas	que	cubrían	el	camino	hasta	su
destino,	cercano	o	lejano.

Era	 un	 concepto	 delicioso,	 excepto	 que	 yo	 imaginé	 que	 se	 trataba	 de	 sopa	 de
tomate	y	una	gruesa	papilla	de	galletas	 saladas	crackers.	 ¡Salir	de	viaje	y	hacer	un
festín,	todo	en	uno!

Imagino	 que	 el	 nombre	 del	 niño	 de	 aquel	 relato	 debería	 de	 haber	 sido	 Isaac
Asimov;	 porque	 me	 parece	 que	 desde	 que	 lo	 conocí	 en	 la	 Primera	 Convención
Mundial	de	Ciencia	Ficción	en	la	ciudad	de	Nueva	York,	durante	la	primera	semana
de	julio	de	1939,	Isaac	ha	estado	viajando	por	la	vida	y	celebrando	festines,	ahora	en
las	tablas	astronómicas,	después	en	un	abanico	de	otras	ciencias,	ahora	en	religión,	y
también	en	 literatura	durante	un	enorme	período	de	 tiempo.	Uno	podría	aplicarle	el
nombre	de	grajilla,	pero	no	sería	del	todo	correcto.	A	la	grajilla	le	llaman	la	atención
los	objetos	brillantes	 de	 cualquier	 peso,	 y	 se	 apodera	de	 ellos.	 Isaac	 se	dedica	 a	 la
actividad	 de	 mover	 montañas,	 aunque	 no	 las	 mueve	 precisamente	 sino	 que	 se	 las
come.	Dadle	un	libro	y	unas	cuantas	horas,	y	como	en	el	caso	de	las	gachas	de	avena,
Isaac	 saldrá	 por	 el	 otro,	 tras	 haber	 cavado	 y	 comido	 un	 túnel,	 todavía	 hambriento.
¿Existe	algún	género	de	literatura	que	no	haya	tocado?	Lo	dudo	muy	seriamente.

Y	 ahora,	 aquí	 tenemos,	 dentro	 de	 este	 libro,	 a	 los	 hijos	 e	 hijas	 honorarios	 de
Asimov.	Sus	máquinas	no	se	han	convertido	en	artefactos	delirantes	que	inundan	una
ciudad,	pero	no	obstante	están	produciendo	y	levantando	sus	ojos	hacia	Papá	Asimov
y	nosotros	en	busca	de	una	aprobación	que	no	les	será	negada.

Decir	más	sería	llamar	la	atención	sobre	mi	talla,	comparable	a	una	mota	de	polvo
junto	a	una	fortaleza	o	una	fuerza	de	la	naturaleza.	Sólo	agregaría	una	nota	final.	La
gente	ha	dicho	que	Isaac	es	un	trabajador	compulsivo.	Tonterías.	Se	ha	vuelto	loco	de
amor	 en	 una	 docena	 de	 territorios;	 y	 quedan	 unas	 pocas	 docenas	 de	 territorios
vírgenes	para	él.	Quedarán	aún	menos	de	dichos	ámbitos	vírgenes	cuando	Isaac	parta
y	llegue	Ahí	Arriba,	para	escribir	veinticinco	libros	más	sobre	la	Biblia.	¡Y	eso	será
sólo	durante	la	primera	semana!

Una	noche	de	hace	dos	años,	soñé	que	yo	era	Isaac	Asimov.	Al	levantarme	al	día
siguiente,	se	hizo	mediodía	antes	de	que	mi	esposa	 lograra	convencerme	de	que	no
debía	presentarme	como	candidato	a	la	presidencia	del	país.
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Te	bendigo,	Isaac.	Os	bendigo,	hijos	de	Isaac,	los	que	aquí	figuran.

21	de	febrero	de	1989
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El	Isaac	no	metálico	o	¡Qué	bello	es	vivir!

Ben	Bova

Los	astrofísicos	 (para	empezar	con	una	palabra	científica)	clasifican	el	universo
en	tres	categorías	químicas:	hidrógeno,	helio	y	metales.

Los	dos	primeros	son	los	más	ligeros	de	la	totalidad	de	los	más	de	cien	elementos
conocidos.	 A	 cualquier	 cosa	 que	 sea	 más	 pesada	 que	 el	 helio,	 los	 astrofísicos	 la
denominan	alegremente	«metal».	El	hidrógeno	y	el	helio	conforman	hasta	alrededor
de	un	noventa	y	ocho	por	ciento	de	la	composición	del	universo.	Para	los	astrofísicos,
el	universo	consiste	en	un	montón	de	hidrógeno,	una	cantidad	considerable	de	helio	y
una	pizca	de	metales.

Ahora	 bien,	 a	 pesar	 de	 que	 Isaac	 Asimov	 es	 conocido	 en	 todo	 su	 planeta	 (y
posiblemente	 en	 otros,	 no	 lo	 sabemos	 todavía)	 como	 escritor	 de	 ciencia	 ficción,
cuando	 uno	 considera	 toda	 su	 producción	 de	material	 escrito	—la	 totalidad	 de	 sus
cuatrocientos-y-contando	libros	y	la	miríada	de	artículos,	columnas,	quintillas	jocosas
y	todo	lo	demás—,	la	ciencia	ficción	es	en	realidad	un	pequeño	porcentaje	del	total.
Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 producción	 de	Asimov,	 la	 ciencia	 ficción	 constituye	 sus
«metales».	Es	a	 las	realidades	científicas	a	 las	que	dedica	sus	principales	esfuerzos
mentales.

Es	al	Asimov	«no	metálico»	al	que	yo	quiero	rendir	homenaje.
¿Recordáis	la	película	titulada	¡Qué	bello	es	vivir!?	¿Aquella	en	la	que	un	ángel

le	 muestra	 al	 suicida	 James	 Stewart	 cómo	 hubiera	 sido	 su	 ciudad	 natal	 si	 nunca
hubiera	nacido	el	personaje	creado	por	él?

Pensad	 en	 cómo	 sería	 nuestro	 planeta	 natal	 si	 Isaac	 Asimov	 nunca	 hubiera
dedicado	su	mente	y	su	mano	a	escribir	sobre	ciencia.

Escapamos	por	pelos	de	ese	destino.	Hubo	un	momento	en	el	tiempo	en	el	que	un
joven	 Isaac	 se	 enfrentó	 con	 una	 crítica	 elección	 en	 su	 carrera:	 continuar	 adelante
como	investigador	o	dedicar	 todo	su	 tiempo	a	escribir.	Escogió	escribir	y	el	mundo
está	extremadamente	contento	con	el	resultado.

Consciente	de	que	la	ciencia	ficción,	en	aquellos	primaverales	tiempos,	no	podría
mantener	a	una	esposa	y	una	familia,	Isaac	decidió	escribir	sobre	la	realidad	científica
y	hacer	de	eso	su	carrera	en	lugar	de	la	investigación	bioquímica.

Pero	supongamos	que	no	lo	hubiera	hecho	así.
Supongamos	 que,	 enfrentado	 a	 aquella	 alternativa	 profesional,	 Isaac	 hubiera

optado	por	la	estable,	aunque	nada	espectacular,	carrera	de	investigador	científico	de
nivel	 medio,	 y	 hubiera	 escrito	 alguna	 ocasional	 historia	 de	 ciencia	 ficción	 como
pasatiempo.

Continuaríamos	 teniendo	el	plato	 fuerte	de	 sus	 relatos	de	ciencia	 ficción	al	que
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esta	 antología	 rinde	 homenaje.	 Continuaríamos	 teniendo	 «Nightfall»,	 y	 «The	Ugly
Little	Boy»,	la	trilogía	original	de	Fundación	y	novelas	como	Un	guijarro	en	el	cielo.
Aún	 tendríamos,	 volviendo	 a	 la	 metáfora	 con	 la	 que	 comencé,	 la	 producción
«metálica»	de	Isaac.

Pero	no	tendríamos	su	hidrógeno	y	su	helio,	la	descomunal	cantidad	de	libros	que
no	 son	de	 ficción,	principalmente	 libros	que	 tratan	de	 ciencia,	 aunque	 también	hay
entre	ellos	maravillosos	relatos,	comentarios	sobre	varias	obras	literarias,	y	también
lascivas	quintillas	jocosas.

Si	Isaac	hubiera	trabajado	durante	todos	estos	años	como	investigador	bioquímico
de	plena	dedicación	y	escritor	eventual	de	ciencia	ficción,	no	hubiéramos	podido	leer
jamás	todos	esos	maravillosos	libros	de	ciencia.	Probablemente	toda	una	generación
de	 científicos	 hubiera	 escogido	 otra	 carrera,	 porque	 nunca	 habrían	 vuelto	 sus	 ojos
hacia	la	ciencia	a	causa	de	los	libros	que	Isaac	no	habría	escrito	jamás.	El	progreso	en
todas	 las	 áreas	 de	 las	 ciencias	 físicas	 se	 habría	 retrasado,	 quizá	 con	 desastrosas
consecuencias.

A	millones	de	personas	de	todo	el	mundo	se	les	hubiera	negado	el	placer	de	darse
cuenta	 de	 que	 podían	 entender	 los	 principios	 de	 la	 física,	 las	 matemáticas,	 la
astronomía,	 la	 geología,	 la	 química,	 el	 funcionamiento	 del	 cuerpo	 humano,	 las
intrincaciones	del	cerebro	humano…,	porque	los	libros	en	los	que	lo	aprendieron	y	de
los	que	obtuvieron	dicho	placer,	no	habrían	sido	escritos.

Editoriales	enteras	habrían	ido	a	 la	bancarrota,	sin	duda	alguna,	sin	 los	 ingresos
regulares	y	seguros	que	generaron	para	ellas	los	libros	de	ciencia	de	Isaac	a	lo	largo
de	 las	décadas.	Las	 industrias	de	pulpa	de	madera	y	papel	padecerían	un	estado	de
depresión	crónico	si	Isaac	no	hubiera	publicado	todos	esos	cientos	de	libros	y	miles
de	artículos.	Canadá	podría	haberse	convertido	en	una	nación	del	Tercer	Mundo,	de
no	ser	por	el	doctor	Isaac	Asimov.

Para	 llevar	 las	 cosas	 a	 un	 terreno	más	 personal,	 yo	 nunca	me	 habría	 puesto	 a
escribir	 obras	 de	 divulgación	 científica	 de	 no	 ser	 por	 las	 obras	 de	 Isaac,	 y	 por	 el
aliento	y	guía	personales	que	me	proporcionó.	Los	dioses	son	los	únicos	que	saben	a
cuántos	escritores	ayudó	Isaac,	ya	fuera	por	leer	sus	libros	o	mediante	la	consulta	de
algún	problema	científico	que	los	tenía	confusos.

Carreras	 arruinadas,	 compañías	 en	 bancarrota,	 personas	 ignorantes	 en	 busca	 de
una	iluminación	que	no	podrían	encontrar…,	así	es	como	sería	el	mundo	si	Isaac	no
hubiera	volcado	sus	enormes	energías	y	más	enorme	corazón	en	libros	de	ciencia	que
no	pertenecen	a	la	ficción.

Una	última	palabra	acerca	de	una	palabra:	divulgación.
En	la	boca	de	ciertos	críticos	(incluyendo	la	de	algunos	científicos	profesionales),

«divulgación»	 es	 un	 término	 de	 oprobio,	 algo	 parecido	 a	 la	 peyorativa	 «literatura
barata»,	término	que	aún	en	la	actualidad	se	arroja	a	la	cara	de	la	ciencia	ficción.	La
«divulgación»	 de	 la	 ciencia	 es	 considerada	 por	 esos	 bastardos	 difamadores,	 como
algo	que	está	por	debajo	de	la	consideración	de	las	personas	dignas.
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Dichos	 críticos	 se	 consideran	 a	 sí	 mismos	 como	 pertenecientes	 a	 la	 élite,	 y
desdeñan	 la	«divulgación»	de	 la	ciencia	con	 la	misma	altanera	 terquedad	que	Jorge
III	demostraba	para	con	sus	súbditos	norteamericanos.

Explicar	 la	 ciencia	 es	 probablemente	 la	 tarea	 más	 vital	 que	 cualquier	 escritor
puede	 intentar	 llevar	 a	 cabo	 en	 la	 compleja	 sociedad	 actual,	 gobernada	 por	 la
tecnología.	El	explicar	la	ciencia	tan	claramente	y	de	una	forma	tan	entretenida	que
los	hombres	y	mujeres	comunes	de	todo	el	mundo	clamen	por	los	libros	de	uno…,	es
un	logro	digno	de	un	premio	Nobel.	Es	una	gran	lástima	que	Alfred	Nobel	no	haya
pensado	jamás	en	la	necesidad	de	explicarles	la	ciencia	a	las	masas.	Estoy	seguro	de
que	si	lo	hubiese	hecho,	habría	creado	un	premio	especial	para	ese	género.

Isaac	Asimov	escribe	 sobre	 ciencia	 (y	 sobre	 todo	 lo	demás),	 tan	 soberbiamente
bien	que	consigue	que	parezca	fácil.	Puede	coger	cualquier	tema	bajo	el	sol	y	escribir
sobre	él	de	una	forma	tan	lúcida	y	comprensible	que	cualquier	persona	que	sepa	leer
y	escribir	puede	comprender	la	materia	sin	realizar	apenas	esfuerzo.

A	 causa	 de	 este	 increíble	 talento	 es	 a	 veces	 rechazado	 como	 «un	 mero
divulgador».	 Como	 ya	 he	 propuesto	 en	 el	 pasado,	 vuelvo	 a	 proponer	 ahora:
cualquiera	que	piense	que	lo	que	hace	Isaac	es	fácil,	lo	invito	a	intentarlo.	Ya	sé	que
yo	lo	he	conseguido,	con	un	cierto	grado	de	éxito.	¡Pero	fácil,	no	lo	es!

Gracias	sean	dadas	a	las	fuerzas	que	conforman	este	universo,	porque	Isaac	haya
decidido	 no	 convertirse	 en	 un	 investigador	 de	 dedicación	 completa	 y,	 en	 cambio,
haya	dedicado	todos	sus	esfuerzos	a	escribir.	A	pesar	de	que	es	famoso	por	escribir
ciencia	ficción,	su	producción	«no	metálica»	de	realidades	científicas	es	mucho	más
voluminosa	e	infinitamente	más	importante	—si	esa	palabra	puede	ser	aplicada	a	las
obras	escritas—,	que	su	merecidamente	admirada	y	premiada	ficción.

Si	 todo	esto	os	hace	 llegar	a	 la	conclusión	de	que	Isaac	Asimov	es	una	estrella,
bueno,	¡por	el	cielo	que	lo	es!	Y	una	de	las	más	brillantes.
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La	corredora	de	cintas

Pamela	Sargent

Los	tres	niños	alcanzaron	a	Amy	justo	cuando	llegaba	a	las	cintas	transportadoras.
—Barone-Stein	—le	gritó	uno	de	los	niños.
Ella	no	reconoció	a	ninguno	de	ellos,	pero	era	obvio	que	los	niños	sabían	quién

era	ella.
—Queremos	una	carrera	—le	dijo	el	más	pequeño,	hablando	en	voz	baja	para	que

las	 personas	 que	 pasaban	 no	 pudieran	 oír	 el	 reto—.	Puedes	 ir	 delante	 y	 escoger	 el
recorrido.

—Hecho	—respondió	 ella	 rápidamente—.	C-254,	 intersección	del	 camino	 local
de	Riverdale.

Los	niños	fruncieron	el	entrecejo.	Quizá	habían	esperado	una	carrera	más	larga.
Parecían	muy	jóvenes;	el	más	alto	de	ellos	no	podía	tener	más	de	once	años.	Amy	se
inclinó	y	enrolló	un	poco	los	bajos	de	sus	pantalones.	Podía	vencerlos	a	todos	antes
de	que	llegaran	al	destino	que	ella	había	nombrado.

Pasó	más	gente	que	 subió	 a	 la	 cinta	más	 cercana.	Las	bandas	móviles	de	 color
gris	que	se	extendían	infinitamente	a	ambos	lados	de	ella,	desplazaban	su	cargamento
humano	por	toda	la	ciudad.	La	cinta	que	tenía	más	cerca	se	movía	en	aquel	momento
a	 poco	más	 de	 tres	 kilómetros	 por	 hora;	 la	mayoría	 de	 los	 pasajeros	 que	 entonces
transportaba	 eran	 ancianos	 o	 niños	 pequeños	 que	 practicaban	 unos	 pasos	 de	 baile
donde	no	había	sitio.	Junto	a	aquella,	otra	cinta	avanzaba	a	más	de	cinco	kilómetros
por	 hora;	 a	 lo	 lejos,	 en	 las	 cintas	 más	 veloces,	 los	 pasajeros	 no	 eran	 más	 que	 un
borroso	 conjunto	 colorido.	 Todas	 las	 cintas	 transportaban	 una	 corriente	 regular	 de
personas	pero	la	hora	punta	no	comenzaría	hasta	al	cabo	de	dos	horas.	Los	niños	la
habían	 desafiado	 durante	 un	 período	 tranquilo	 del	 día,	 lo	 que	 significaba	 que	 no
estaban	demasiado	 seguros	de	 sí	mismos;	no	querían	 arriesgarse	 a	 correr	 entre	una
multitud	de	viajeros.

—Vamos	—dijo	Amy.
Subió	 a	 la	 cinta	 y	 los	 niños	 hicieron	 lo	mismo	 detrás	 de	 ella.	Más	 adelante,	 la

gente	 se	 estaba	 cambiando	 a	 la	 cinta	 contigua,	 avanzando	 lentamente	 hacia	 la	más
rápida	 que	 corría	 junto	 a	 la	 plataforma	 del	 camino	 local.	 Los	 anuncios	 brillaban
alrededor	 de	Amy	con	 su	 luz	 fosforescente,	 constante,	 ofreciendo	 ropa,	 las	 últimas
películas-libro,	bebidas	exóticas	y	otro	drama	hiperonda	más	sobre	las	aventuras	de
un	Viajero	del	Espacio	en	la	Tierra.	Por	encima	de	su	cabeza,	luces	zigzagueantes	y
flechas	luminosas	destellaban	constantemente	mostrando	las	diferentes	direcciones	a
los	millones	de	ciudadanos:	POR	AQUÍ,	A	LAS	SECCIONES	DE	JERSEY;	SIGA	LA	FLECHA	HACIA
LONG	 ISLAND.	 El	 ruido	 era	 constante.	 Las	 voces	 aumentaban	 y	 disminuían	 a	 su
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alrededor	 mientras	 la	 cinta	 zumbaba	 suavemente	 debajo	 de	 sus	 pies;	 podía	 oír
débilmente	el	silbido	del	camino	local.

Amy	avanzó	caminando	por	la	cinta,	pasó	corriendo	junto	a	un	grupo	de	gente	y
cruzó	hasta	la	siguiente,	flexionando	un	poco	las	rodillas	para	absorber	el	incremento
de	velocidad.	No	miró	hacia	atrás	porque	sabía	que	 los	niños	continuaban	 tras	ella.
Respiró	 profundamente,	 pasó	 rápidamente	 hasta	 la	 cinta	 siguiente,	 corrió	 por	 ella
hacia	los	pasajeros	que	se	encontraban	más	adelante,	y	luego	salló	a	la	cuarta	cinta.
Giró	 en	 redondo,	 saltó	 nuevamente	 a	 la	 tercera	 cinta,	 y	 luego	 cruzó	 tres	 cintas	 en
rápida	sucesión.

Correr	por	 las	bandas	móviles	era	muy	parecido	a	una	danza.	Mantuvo	el	 ritmo
mientras	brincaba	hacia	la	derecha,	se	inclinaba	al	viento,	y	luego	saltaba	a	la	cinta
más	 lenta	 que	 tenía	 a	 la	 izquierda.	 Amy	 sonrió	 mientras	 un	 hombre	 meneaba	 la
cabeza,	mirándola.	El	 estilo	 tímido	de	 la	mayoría	de	 los	pasajeros	no	estaba	hecho
para	 ella.	 Otros,	 que	 no	 se	 atrevían	 a	 aceptar	 la	 libertad	 que	 ofrecían	 las	 bandas
grises,	se	contentaban	con	ser	una	parte	de	la	corriente	canalizada.	Parecían	sordos	a
la	música	de	las	cintas	y	a	la	canción	que	la	llamaba	a	ella.

Amy	miró	hacia	atrás;	ya	había	perdido	a	uno	de	los	niños.	Avanzó	hasta	el	borde
izquierdo	 de	 la	 banda,	 hizo	 una	 finta	 y	 luego	 saltó	 hacia	 la	 derecha,	 pasó	 a	 toda
velocidad	 junto	 a	 una	 sobresaltada	 mujer,	 y	 continuó	 corriendo	 de	 través	 por	 las
cintas	hasta	llegar	a	la	más	rápida.

Llevaba	 el	 brazo	 izquierdo	 en	 alto	 para	 protegerse	 del	 viento;	 aquella	 cinta,	 al
igual	 que	 el	 camino	 local,	 avanzaba	 a	 casi	 treinta	 y	 ocho	 kilómetros	 por	 hora.	 El
camino	 local	 era	 una	 plataforma	 que	 avanzaba	 constantemente,	 con	 mástiles	 de
abordaje	y	escudos	transparentes	colocados	a	intervalos	para	proteger	del	viento	a	los
viajeros.	Amy	se	aferró	a	un	mástil	y	subió	a	bordo	mediante	un	balanceo.

Había	 el	 espacio	 justo,	 suficiente	 como	 para	 que	 pudiera	 pasar	 apretadamente
entre	 los	pasajeros.	Los	dos	niños	que	quedaban	 la	habían	 seguido	hasta	el	 camino
local;	una	mujer	masculló	enfadada	cuando	Amy	la	empujó	al	pasar	junto	a	ella	hacia
el	otro	lado.

Ella	 saltó	 a	 la	 cinta	 que	 estaba	más	 abajo	 y	 se	 desplazaba	 también	 a	 la	misma
velocidad	que	el	camino	local,	subió	a	la	plataforma	una	vez	más,	y	luego	volvió	a
saltar	a	la	cinta.	Uno	de	los	niños	continuaba	con	ella,	a	algunos	pasos	más	atrás.	Su
compañero	debía	de	haber	vacilado	un	poco,	al	no	esperar	que	ella	volviera	a	saltar
de	vuelta	a	la	cinta	tan	pronto.	Un	buen	corredor	de	cintas	lo	habría	esperado;	ningún
corredor	 permanecía	 durante	mucho	 rato	 en	un	 camino	 local	 o	 un	 camino	 expreso.
Saltó	a	una	cinta	más	lenta,	contó	para	sí,	dio	un	brinco	para	caer	otra	vez	sobre	la
más	 rápida,	volvió	a	 contar,	 se	 aferró	a	un	mástil,	 subió	al	 camino	 local,	 empujó	a
más	personas	al	pasar	hacia	el	lado	opuesto,	y	se	lanzó	hacia	la	cinta	que	estaba	más
abajo,	 de	 espaldas	 al	 viento,	 extendiendo	 las	 piernas	 esparrancadas	 en	 el	 aire.
Habitualmente,	 desdeñaba	 tales	 figuras	 en	 lo	más	 intenso	de	una	 carrera,	 pero	 esta
vez	no	pudo	resistirse	a	mostrar	sus	habilidades.
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Aterrizó	a	aproximadamente	un	metro	por	delante	de	un	hombre	malcarado.
—¡Críos	locos!	—gritó—.	Debería	denunciaros…
Ella	 se	 volvió	 de	 cara	 al	 viento	 y	 cambió	 a	 la	 cinta	 que	 tenía	 a	 la	 izquierda,

preparándose	para	absorber	el	efecto	de	desaceleración,	mientras	el	hombre	enfadado
pasaba	de	largo	junto	a	ella	sobre	la	banda	más	rápida,	y	miró	hacia	atrás.	No	se	veía
por	 ninguna	 parte	 al	 tercer	 niño	 entre	 la	 corriente	 de	 personas	 que	 había	 detrás	 de
ella.

Demasiado	 fácil,	 pensó.	 Los	 había	 dejado	 atrás	 antes	 de	 llegar	 siquiera	 a	 la
intersección	que	llevaba	al	Sector	de	Reunión.	Continuaría	avanzando	hacia	el	punto
de	destino	para	que	los	niños,	cuando	llegaran	a	él,	pudieran	lanzar	otro	reto	si	así	lo
deseaban.	Ella	dudaba	de	que	fueran	a	hacerlo;	le	quedaría	tiempo	más	que	suficiente
para	recorrer	el	camino	de	vuelta	a	casa,	después.

Deberían	 haberlo	 pensado	 mejor.	 No	 eran	 unos	 corredores	 lo	 suficientemente
buenos	como	para	mantenerse	a	la	altura	de	Amy	Barone-Stein.	Ella	había	dejado	por
el	camino	a	Kiyoshi	Harris,	uno	de	los	mejores	corredores	de	cintas	de	la	ciudad,	en
una	carrera	de	dos	horas	hasta	el	final	de	Brooklyn,	y	había	llegado	sola	a	Queens	tras
sacudirse	de	encima	a	la	banda	de	Bradley	Ohaer.	Sonrió	al	recordar	cuánto	se	había
enfadado	 Bradley,	 al	 verse	 vencido	 por	 una	 chica.	 Pocas	 eran	 las	 jovencitas	 que
corrían	 por	 las	 cintas,	 y	 ella	 era	mejor	 que	 cualquiera	 de	 las	 otras	 en	 aquel	 juego.
Desde	hacía	ya	más	de	un	año,	ninguno	de	aquellos	a	los	que	había	desafiado,	llegó	a
conseguir	vencerla;	cuando	ella	llevaba	la	delantera,	nadie	podía	seguirle	la	marcha.
Era	la	mejor	chica	corredora	de	cintas	de	la	ciudad	de	Nueva	York,	y	quizá	de	todas
las	ciudades	de	la	Tierra.

No,	 se	 dijo	 mientras	 atravesaba	 las	 cintas	 hacia	 la	 intersección	 del	 camino
expreso.	Ella	era	simplemente	la	mejor.

La	casa	de	Amy	estaba	en	la	subsección	de	Kingsbridge.	La	sensación	de	triunfo
había	 desaparecido	 ya	 para	 el	 momento	 en	 que	 llegó	 al	 grupo	 de	 ascensores	 que
subían	hasta	su	nivel;	no	sentía	mucha	ansiedad	por	llegar	a	casa.	La	gente	avanzaba
en	 muchedumbres	 por	 la	 calle,	 entre	 las	 paredes	 metálicas	 que	 albergaban	 a	 los
millones	 de	 habitantes.	 Todas	 las	 ciudades	 de	 la	 Tierra	 eran	 como	 Nueva	 York,
lugares	en	los	que	las	personas	habían	cavado	sus	viviendas	en	la	tierra	y	se	habían
amurallado	en	su	interior;	estaban	a	salvo	dentro	de	las	ciudades,	protegidos	del	vacío
del	Exterior.

Amy	entró	 a	 empujones	 en	un	 ascensor.	En	 él	 había	 un	grupo	de	personas	que
celebraba	una	boda,	 el	novio	vestido	con	una	 túnica	 fruncida	y	unos	pantalones	de
color	oscuro,	 la	novia	 con	un	vestido	blanco	corto	y	un	 ramo	de	 flores	hechas	con
papel	reciclado	entre	las	manos.	Las	personas	que	iban	con	ellos	llevaban	botellas	y
paquetes	de	raciones	claramente	destinados	a	la	fiesta.	La	pareja	le	sonrió	a	Amy;	ella
masculló	una	felicitación	mientras	el	ascensor	se	detenía	en	su	nivel.

Apresuró	 la	marcha	pasillo	abajo	hasta	que	 llegó	a	una	enorme	puerta	de	doble
hoja	 con	 brillantes	 letras	 que	 decían	 PERSONAL-MUJERES	 2H-2N;	 también	 había	 un
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número	 para	 llamar	 en	 caso	 de	 que	 alguien	 perdiera	 la	 llave.	 Amy	 descorrió	 la
cremallera	de	su	bolsillo	y	sacó	la	fina	lámina	de	aluminio,	que	seguidamente	deslizó
en	el	interior	de	la	ranura.

La	 puerta	 se	 abrió.	 En	 una	 antecámara	 de	 agradable	 color	 rosa,	 había	 varias
mujeres	charlando	mientras	se	peinaban	y	se	aplicaban	maquillaje	en	aerosol	ante	una
pared	de	espejos.	No	saludaron	a	Amy,	así	que	ella	no	les	dijo	nada.	A	su	padre,	al
igual	 que	 a	 la	mayoría	 de	 los	 hombres,	 le	 resultaba	 asombroso	 que	 las	mujeres	 se
sintieran	 libres	 para	 hablar	 las	 unas	 con	 las	 otras	 en	 un	 lugar	 semejante.	 Ningún
hombre	le	dirigía	la	palabra	a	otro	en	los	Personales	para	hombres;	incluso	el	mirar	a
otro	 en	 esos	 lugares	 era	 considerado	 como	 algo	 tremendamente	 ofensivo.	 Los
hombres	nunca	se	quedaban	chismorreando	en	la	antecámara	de	un	Personal,	pero	las
cosas	no	eran	tan	liberales	allí	como	su	padre	suponía.	Las	mujeres	nunca	le	dirigían
la	palabra	a	alguien	que	claramente	demostraba	preferir	la	intimidad,	ni	saludaban	a
una	nueva	residente	de	subsección	hasta	que	la	conocían	mejor.

Amy	se	detuvo	ante	un	espejo	y	se	alisó	los	cortos	rizos	oscuros,	tras	lo	cual	entró
a	 la	 zona	 de	 los	 cubículos	 públicos.	 Una	 larga	 hilera	 de	 retretes,	 con	 delgadas
separaciones	pero	sin	puertas,	se	alineaba	a	un	lado;	una	hilera	de	lavamanos	cubría
la	pared	de	enfrente.

Una	mujer	joven	se	hallaba	de	rodillas	junto	a	uno	de	los	retretes,	donde	un	niño
pequeño	 estaba	 sentado	 en	 el	 asiento	 de	 aprendizaje;	 Amy	 no	 pudo	 evitar	 darse
cuenta	de	que	era	un	varón.	Eso	estaba	permitido	hasta	que	un	niño	tenía	cuatro	años,
edad	suficiente	como	para	ir	al	Personal	de	hombres	por	su	cuenta	o	acompañado	del
padre,	experiencia	que	tenía	que	resultar	traumática	la	primera	vez.	Pensó	en	lo	que
tenía	 que	 ser	 para	 un	 niño	 el	 abandonar	 la	 atmósfera	 más	 relajada	 y	 cálida	 del
Personal	 de	 su	madre,	 para	 ir	 al	 de	 hombres	 en	 el	 que	 incluso	 el	mirar	 hacia	 otra
persona	era	un	tabú.	Algunos	decían	que	aquella	costumbre	había	surgido	a	causa	de
la	 necesidad	 de	 conservar	 una	 cierta	 intimidad	 en	 medio	 de	 los	 demás,	 pero	 los
psicólogos	también	afirmaban	que	el	tabú	tenía	su	origen	en	la	necesidad	del	varón	de
separarse	de	su	madre.	No	era	de	extrañar	que	los	hombres	actuaran	como	lo	hacían
en	los	Personales.	No	sólo	estarían	infringiendo	una	falta	contra	la	intimidad	de	los
demás	si	se	conducían	de	otra	forma,	sino	que	además	demostrarían	una	inapropiada
regresión	a	la	infancia.

Amy	mantuvo	 los	ojos	bajos,	haciendo	caso	omiso	de	 las	otras	mujeres	y	niñas
que	se	hallaban	en	los	retretes,	hasta	que	llegó	a	una	hilera	de	picos	de	ducha.	Dos
mujeres	estaban	entrando	en	los	cubículos	privados	del	fondo.	A	la	madre	de	Amy	le
habían	concedido	un	cubículo	privado	hacía	algunos	años,	un	privilegio	que	su	padre
había	 obtenido	 para	 los	 dos	 después	 de	 un	 ascenso,	 pero	 a	 Amy	 no	 le	 estaba
permitido	utilizarlo.	Otros	padres	podrían	haberle	concedido	dicho	permiso,	pero	los
suyos	eran	más	estrictos;	no	querían	que	su	hija	se	habituara	demasiado	a	gozar	de
unos	privilegios	que	no	había	ganado	por	sí	misma.

Se	ducharía	 en	 aquel	momento,	 y	metería	 la	 ropa	 en	 la	 ranura	de	 la	 lavandería
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para	que	quedara	limpia;	el	Personal	estaría	más	concurrido	después	de	la	cena.	Amy
suspiró;	esa	no	era	la	única	razón	que	tenía	para	demorarse	allí.	A	aquellas	alturas	su
madre	habría	 recibido	el	mensaje	del	 señor	Liang.	Amy	 tenía	miedo	de	 ir	 a	 casa	y
enfrentarse	con	ella.

Del	 apartamento	 salían	 cuatro	 mujeres	 cuando	 ella	 llegó.	 Las	 saludó
distraídamente	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza	 cuando	 le	 preguntaron	 si	 le	 iba	 bien	 en	 el
colegio.	Aquellas	eran	las	amigas	más	intelectuales	de	su	madre,	las	que	discutían	de
sociología	y	arreglaban	entre	ellas	los	problemas	políticos	de	la	ciudad	antes	de	pasar
a	los	temas	esenciales	de	las	ofertas	para	estirar	las	cuotas	de	ingresos	y	los	consejos
para	la	educación	de	los	niños.

La	madre	de	Amy	retrocedió	al	entrar	ella;	la	puerta	se	cerró.	Amy	había	llegado
hasta	el	centro	de	la	espaciosa	sala	de	estar	antes	de	que	su	madre	hablara.

—¿Adónde	vas,	querida?
—Emh…,	a	mi	habitación.
—Creo	que	será	mejor	que	te	sientes.	Tenemos	algo	de	lo	que	hablar.
Amy	avanzó	hacia	uno	de	 los	sillones	y	se	sentó.	La	sala	de	estar	 tenía	más	de

cinco	metros	de	largo,	y	en	ella	había	dos	sillones,	un	sofá	pequeño,	y	una	otomana
de	 cuero	 de	 imitación.	 La	 casa	 tenía	 también	 otras	 dos	 habitaciones,	 y	 sus	 padres
contaban	 incluso	 con	 un	 lavamanos	 en	 su	 dormitorio,	 gracias	 a	 los	 magníficos
servicios	prestados	al	Estado	por	su	padre.

—Has	 tardado	 más	 de	 lo	 habitual	 en	 llegar	 a	 casa	 —comentó	 la	 madre,
sentándose	en	el	sofá,	frente	a	Amy.

—Tenía	 que	 ducharme.	 Emh…	 ¿no	 deberíamos	 preparamos	 para	 ir	 a	 cenar?
Probablemente	papá	llegará	en	cualquier	momento.

—Me	ha	dicho	que	llegará	tarde,	así	que	esta	noche	no	comeremos	en	la	cocina
de	la	sección.

Amy	se	mordió	el	labio	inferior,	lamentando	por	primera	vez	que	a	su	familia	se
le	permitiera	tomar	cuatro	comidas	semanales	en	su	propio	apartamento.	Sus	padres
no	hubieran	podido	darle	un	sermón	en	las	largas	mesas	de	la	cocina	de	la	sección,	en
medio	de	todos	los	comensales	allí	reunidos.

—En	todo	caso	—continuó	la	madre—,	tenía	la	seguridad	de	que	querrías	hablar
conmigo	a	solas	antes	de	que	llegara	tu	padre.

—Oh.	—Amy	miró	fijamente	la	alfombra	azul—.	Eso.
—Él	dice	que	tus	notas	no	serán	buenas	al	final	del	trimestre.	—Los	ojos	oscuros

de	la	madre	se	entrecerraron—.	Si	no	mejoran	pronto,	va	a	invitarme	a	que	vaya	para
mantener	una	charla,	 y	 eso	no	es	 todo.	—Se	 retrepó	en	el	 sofá—.	Dice	que	 te	han
visto	corriendo	por	las	cintas.

Amy	dio	un	respingo.
—¿Quién	le	dijo	eso?
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—Oh,	Amy.	Estoy	segura	de	que	tiene	formas	de	averiguarlo.	¿Es	verdad	eso?
—Hum.
—Bueno,	¿lo	es?	Eso	es	incluso	más	grave	que	tus	notas.	¿Quieres	que	un	oficial

de	policía	 te	 lleve	detenida?	¿Te	has	parado	a	pensar	siquiera	en	los	accidentes	que
podrías	provocar,	o	que	tú	misma	podrías	resultar	gravemente	herida?	Ya	sabes	qué
dijo	tu	padre	la	primera	vez	que	se	enteró	de	que	corrías	por	las	cintas.

Amy	asintió	con	la	cabeza.	Había	ocurrido	hacía	más	de	dos	años,	y	él	 la	había
sermoneado	durante	horas,	pero	desde	entonces	había	permanecido	ignorante	de	las
actividades	de	 su	hija.	Soy	 la	mejor,	pensó;	me	conocen	 todos	 los	corredores	de	 la
ciudad.	 Quería	 gritarlo	 y	 obligar	 a	 la	 madre	 a	 reconocer	 sus	 logros,	 pero	 guardó
silencio.

—Es	un	juego	estúpido	y	peligroso,	Amy.	Cada	año	mueren	unos	cuantos	niños
corriendo	por	 las	cintas,	y	 también	 resultan	heridos	 los	pasajeros.	Ya	 tienes	catorce
años…,	pensaba	que	eras	más	madura.	No	puedo	creer	que…

—No	he	estado	corriendo	por	las	cintas	—dijo	Amy—.	Quiero	decir,	que	no	he
hecho	una	carrera	desde	hace	algún	tiempo.	—No	desde	hace	un	par	de	horas,	agregó
en	 silencio	 para	 sí,	 y	 eso	 no	 fue	 una	 auténtica	 carrera,	 así	 que	 no	 estoy	mintiendo
realmente.	Se	sentía	un	poco	culpable;	no	le	gustaba	mentir.

—Y	tus	notas…
Amy	aprovechó	la	oportunidad	de	evitar	el	más	peligroso	tema	de	las	carreras	por

las	cintas.
—Ya	 sé	 que	 son	 peores.	 Ya	 sé	 que	 puedo	 hacerlo	mejor,	 ¿pero	 qué	 diferencia

hay?
—¿Es	que	no	quieres	que	las	cosas	te	vayan	bien?	Solías	estar	entre	los	mejores

estudiantes	 de	 matemáticas	 de	 tu	 colegio,	 y	 tu	 profesora	 de	 ciencias	 siempre
elogiaba…

—¿Y	qué?	—Amy	no	podía	contenerse	por	más	tiempo—.	¿De	qué	sirve?	¿Para
qué	voy	a	utilizar	eso	en	toda	mi	vida?

—Tienes	que	sacar	notas	altas	si	quieres	que	te	admitan	en	un	nivel	universitario.
La	posición	de	tu	padre	puede	hacer	que	te	resulte	fácil	entrar,	pero	no	permanecerás
en	él	si	no	estás	bien	preparada.

—¿Y	luego	qué?	A	menos	que	yo	sea	un	genio,	o	mucho	mejor	que	cualquiera	de
los	chicos,	me	obligarán	a	seguir	cursos	de	dietética,	relaciones	públicas	o	psicología
infantil	para	que	algún	día	llegue	a	ser	una	buena	madre,	y,	si	no,	me	entrenarán	para
programar	computadoras	hasta	el	día	en	que	me	case.	De	todas	formas	acabaré	por	no
hacer	nada,	¿así	que	para	qué	voy	a	intentarlo?

—¿Nada?	—El	rostro	de	piel	olivácea	de	su	madre	era	 tranquilo,	pero	la	voz	le
tembló	ligeramente—.	¿No	es	nada	lo	que	yo	hago,	cuidándote	a	ti	y	a	tu	padre?	¿No
es	nada	educar	a	un	hijo	y	hacer	un	hogar	agradable	para	el	esposo?

—No	quise	decir	nada,	sino	que	eso	no	lo	es	todo.	Tú	quisiste	más	una	vez…,	yo
sé	que	lo	quisiste.	Tú…,	tú…
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La	madre	 la	miraba	 impasiblemente.	Amy	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 y	 huyó	 de	 la
habitación.

Estaba	 tendida	en	 la	estrecha	cama,	mirando	con	ferocidad	el	 techo	suavemente
luminoso.	Su	madre	debería	ser	la	primera	que	la	comprendiese.	Amy	sabía	cómo	se
había	 sentido	 en	 otra	 época,	 pero	 últimamente	 parecía	 haber	 olvidado	 sus	 viejos
sueños.

La	madre	de	Amy,	Alysha	Barone,	era	en	cierto	modo	una	medievalista.	Eso	no
resultaba	extraño;	muchas	personas	lo	eran.	Se	reunían	para	hablar	de	las	usanzas	y
costumbres	antiguas	y	las	películas-libro,	y	la	época	en	la	que	la	Tierra	había	sido	el
único	 hogar	 de	 la	 humanidad.	 Repasaban	 nostálgicamente	 determinados	 períodos
antiguos	en	los	que	la	gente	había	vivido	en	el	Exterior	en	lugar	de	amontonarse	en
las	 ciudades,	 cuando	 la	 Tierra	 era	 el	 único	 mundo	 y	 no	 existían	 los	 Viajeros	 del
Espacio.

Y	no	era	que	ninguno	de	ellos	 tuviese	 la	posibilidad	de	vivir	en	el	Exterior,	 sin
paredes,	 respirando	 un	 aire	 inadecuado	 lleno	 de	 microorganismos	 que	 provocaban
enfermedades,	y	comiendo	alimentos	no	procesados	que	crecían	en	la	tierra;	Amy	se
estremeció	ante	aquel	pensamiento.	Era	mejor	dejar	el	Exterior	para	 los	 robots	que
trabajaban	 en	 las	minas	 y	 atendían	 las	 plantaciones	 necesarias	 para	 la	 ciudad.	 Era
mejor	 vivir	 como	 lo	 hacían	 ellos,	 a	 pesar	 de	 los	 problemas	 que	 pudiera	 conllevar,
evitando	 así	 las	 costumbres	 patológicas	 de	 los	 Viajeros	 del	 Espacio,	 aquellos
descendientes	de	las	gentes	de	la	Tierra	que	habían	colonizado	otros	planetas	hacía	ya
mucho	tiempo.	De	todas	formas,	no	podían	seguir	las	costumbres	de	los	Viajeros	del
Espacio.	En	un	mundo	habitado	por	billones,	los	recursos	no	podían	malgastarse	en	la
construcción	de	casas	privadas,	espaciosos	jardines,	parques	y	todo	lo	demás.	Alysha
Barone,	 a	 pesar	 de	 sus	 puntos	 de	 vista	 de	medievalista,	 no	 estaba	 capacitada	 para
abandonar	aquella	ciudad	excepto	para	viajar,	bien	encerrada,	hasta	otra.

Sin	embargo,	 su	madre	había	mantenido	algunas	costumbres	ancestrales,	 con	el
apoyo	de	unos	cuantos	amigos	ligeramente	anticonvencionales.	Alysha	Barone	había
insistido	en	conservar	su	nombre	de	soltera	después	de	casarse	con	Ricardo	Stein,	y	él
había	estado	de	acuerdo	cuando	ella	había	pedido	que	se	le	pusieran	a	Amy	los	dos
apellidos.	A	la	pareja	se	le	había	concedido	permiso	para	tener	su	primer	hijo	durante
el	 primer	 año	 de	matrimonio,	 gracias	 a	 los	 índices	 de	 sus	Valores	Genéticos,	 pero
Amy	no	había	nacido	hasta	cuatro	años	después.	Tanto	Alysha	como	Ricardo	habían
sido	 especialistas	 en	 estadística	 del	Departamento	de	Recursos	Humanos	de	Nueva
York;	 les	parecía	 sensato	 trabajar	para	obtener	un	 ascenso,	ganar	más	privilegios	y
ahorrar	un	poco	más	de	su	cuota	de	pensión	antes	de	tener	un	hijo.	Habían	hecho	caso
omiso	de	las	reprobaciones	de	sus	propios	padres	y	los	amigos	que	los	acusaban	de
ser	un	poco	antisociales.

Amy	conocía	bien	la	historia,	por	haberle	oído	contar	la	mayor	parte	de	la	misma
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a	su	abuela	Barone,	que	la	desaprobaba.	Los	dos	habían	alcanzado	por	su	cuenta	un
índice	 C-4	 antes	 de	 que	 Alysha	 se	 quedara	 embarazada;	 incluso	 entonces,
asombrosamente,	habían	hablado	sobre	cuál	de	los	dos	debía	renunciar	a	su	puesto	de
trabajo	 en	 el	 Departamento.	 Sólo	 las	 parejas	 más	 antisociales	 de	 todas	 hubieran
intentado	 conservar	 dos	 posiciones	 tan	 codiciadas.	 Había	 muchas	 personas	 no
clasificadas	sin	 trabajo,	subsistiendo	sin	ninguna	posibilidad	de	medrar,	y	otros	que
habían	 sido	 relegados	 a	 los	 niveles	 de	 la	 fábrica	 de	 levadura	 tras	 haber	 sido
sustituidos	 en	 sus	 puestos	 por	 los	 robots.	 Los	 colegas	 de	 sus	 padres	 les	 hubieran
hecho	 la	 vida	 imposible	 si	 ambos	 hubiesen	 permanecido	 en	 el	 departamento;	 sus
superiores	les	hubieran	bloqueado	cualquier	ascenso,	e	incluso	hallado	quizá	alguna
forma	de	degradarlos.	Además,	alguien	tenía	que	cuidar	de	Amy.	La	niña	no	podría
ser	dejada	 todo	el	día	en	 la	guardería	de	 la	subsección,	y	 las	dos	abuelas	se	habían
negado	a	fomentar	cualquier	actitud	antisocial	ofreciéndose	a	cuidar	del	bebé.

Así	pues,	Alysha	había	 renunciado	a	 su	puesto	de	 trabajo.	Puede	que	el	 esposo
hubiera	 estado	 dispuesto	 a	 cuidar	 a	 la	 niña,	 pero	 él	 no	 podía	 amamantarla	 y	 la
lactancia	 ahorraba	 una	 ración.	 Ricardo	 había	 obtenido	 otro	 ascenso	 pocos	 años
después	 del	 nacimiento	 de	 Amy,	 y	 se	 habían	 mudado	 de	 la	 vivienda	 de	 dos
habitaciones	en	la	Sección	de	Van	Cortlandt,	a	aquel	apartamento.	Ahora	el	padre	de
Amy	 era	 un	 C-6,	 con	 un	 retrete	 privado	 en	 el	 Personal	 de	 Hombres,	 un	 lavabo
funcional	en	el	dormitorio,	una	pensión	mayor	para	entretenimientos,	y	el	derecho	de
tomar	cuatro	comidas	semanales	en	casa.

Sus	padres	habrían	actuado	tontamente	si	hubieran	renunciado	a	la	posibilidad	de
tener	todo	eso.	¡Cuán	inútil	habría	sido	que	Alysha	intentara	conservar	su	posición	en
el	Departamento!	Lo	hubieran	arriesgado	todo.

Se	abrió	la	puerta	y	entró	la	madre.	Amy	se	sentó.	La	cama	pequeña	ocupaba	la
casi	 totalidad	 de	 la	 habitación;	 no	 había	 ningún	 otro	 lugar	 para	 sentarse,	 y	 estaba
claro	que	Alysha	quería	hablar.

La	madre	se	sentó	y	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros	a	Amy.
—Ya	sé	cómo	te	sientes	—le	dijo.
Amy	meneó	la	cabeza.
—No,	no	lo	sabes.
La	madre	la	abrazó	más	estrechamente.
—También	yo	me	sentí	así	en	otra	época,	pero	no	veía	que	pudieran	irme	mejor

las	cosas	si	no	lo	intentaba	en	absoluto.	Uno	debe	aprender	todo	lo	que	pueda,	Amy,	y
no	 sólo	 lo	 necesario	 para	 ayudar	 a	 los	 hijos	 con	 los	 deberes.	 El	 aprender	 te
proporcionará	 placer	más	 tarde,	 porque	 es	 algo	 que	 se	 lleva	 dentro	 y	 nadie	 puede
arrebatártelo.	Las	cosas	podrían	cambiar,	y	entonces…

—Nunca	cambiarán.	Ojalá…	Las	cosas	eran	mejores	en	los	viejos	tiempos.
—No,	no	lo	eran	—le	respondió	la	madre—.	Eran	mejores	para	algunas	personas

y	 peores	 para	 muchas	 otras.	 Puede	 que	 yo	 aparente	 nostalgia	 del	 pasado,	 pero
también	sé	cómo	la	gente	luchaba,	moría	de	hambre	y	sufría	hace	mucho	tiempo,	y
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las	 ciudades	 son	mejores	que	 todo	eso.	Nadie	 se	muere	de	hambre,	 y	podemos,	 en
general,	 dedicarnos	 a	 nuestros	 asuntos	 sin	 temer	 la	 violencia;	 pero	 eso	 requiere
cooperación…,	 no	 podríamos	 vivir,	 tan	 apiñados	 como	 estamos,	 de	 ninguna	 otra
forma.	 Tenemos	 que	 llevarnos	 bien,	 y	 a	 menudo	 eso	 significa	 renunciar	 a	 lo	 que
querríamos	con	el	fin	de	que	todos	tengan	al	menos	algo.	No	obstante…

—Comprendo	lo	que	quieres	decir	—replicó	amargamente	Amy—.	El	civismo	es
bueno.	Las	ciudades	son	 la	cúspide	de	 la	civilización	humana.	—Mientras	hablaba,
imitaba	los	pomposos	modales	de	su	profesor	de	historia—.	Y	si	no	puedo	llevarme
bien	 con	 los	 demás	 y	 dar	 las	 gracias	 por	 lo	 que	 tengo,	 no	 soy	 más	 que	 una
individualista	antisocial	patológica.

La	madre	guardó	silencio	durante	un	largo	instante.
—En	las	ciudades	—dijo	luego—,	hay	cada	vez	más	robots	que	les	arrebatan	el

puesto	de	trabajo	a	las	personas.	La	población	continúa	creciendo	y	eso	significa	que
la	gente	llegará	a	tener	todavía	menos…,	podríamos	volver	a	ver	algo	muy	parecido
al	 hambre.	 Las	 ciudades	 no	 pueden	 expandirse	mucho	más,	 y	 eso	 significa	menos
espacio	para	cada	uno	de	nosotros.	La	gente	puede	estallar	ahora	contra	algún	robot,
dado	 que	 son	 los	 blancos	más	 convenientes	 para	 expresar	 el	 resentimiento,	 pero	 si
comenzamos	a	estallar	los	unos	contra	los	otros…	—Hizo	una	pausa—.	Algo	tendrá
que	 romperse.	 Incluso	 el	 pequeño	 grupo	 de	 gente	 que	 espera	 que	 los	 Viajeros	 del
Espacio	 los	 deje	 finalmente	 abandonar	 la	 Tierra	 para	 establecerse	 en	 otro	 mundo,
sabe	eso.

—Son	unos	tontos	—dijo	Amy.
—Eso	es	lo	que	diría	la	mayoría.
Amy	frunció	el	entrecejo.	Tenía	conocimiento	de	esa	gente;	en	ocasiones	se	iban

al	Exterior	para	jugar	a	ser	granjeros	o	alguna	cosa	por	el	estilo.	No	podía	imaginar
cómo	lo	soportaban	ni	qué	sacaban	de	bueno	de	aquello.	Un	detective	de	 la	ciudad
llamado	 Elijah	 Baley	 era	 el	 líder	 del	 pequeño	 grupo;	 quizá	 él	 pensaba	 que	 los
Viajeros	 del	 Espacio	 lo	 ayudarían.	 Recientemente	 había	 regresado	 de	 uno	 de	 los
mundos	de	aquéllos,	en	el	que	le	habían	pedido	que	los	ayudara	a	resolver	un	crimen;
quizá	él	pensaba	que	los	Viajeros	del	Espacio	podían	ser	sus	amigos.

Amy	 estaba	 bien	 enterada.	 Los	 Viajeros	 del	 Espacio	 sólo	 lo	 habían	 utilizado.
Pensó	en	los	personajes	que	representaban	a	los	Viajeros	del	Espacio	que	ella	había
visto	 en	 las	 aventuras	 de	 hiperonda	 y	 películas-libro.	 Eran	 todas	 personas	 altas,
hermosas,	 bronceadas,	 con	 cabellos	 de	 color	 rubio	 bronce,	 con	 unos	 ojos	 tan	 fríos
como	los	de	las	legiones	de	robots	que	los	servían	a	ellos.	En	las	historias	de	ficción
podían	 ser	 cordiales,	 e	 incluso	 querer	 a	 alguna	 persona	 de	 la	 Tierra,	 pero	 en	 la
realidad	 despreciaban	 a	 los	 habitantes	 de	 las	 ciudades.	 Nunca	 permitirían	 que	 los
terrícolas	 contaminaran	 sus	 mundos	 u	 otros	 de	 la	 galaxia.	 Podían	 utilizar	 a	 un
terrícola	como	Baley,	pero	se	desharían	de	él	después.

—Lo	que	estoy	intentando	decirte	—continuó	Alysha	con	un	tono	dulce—,	es	que
pueden	producirse	cambios.	Sea	cual	sea	el	tipo	de	desbaratamiento	que	comporten,
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puede	 que	 también	 ofrezcan	 oportunidades,	 pero	 sólo	 para	 las	 personas	 que	 estén
preparadas	 para	 aprovecharlas.	 —Amy	 se	 tensó	 ligeramente;	 aquella	 era	 la
declaración	más	antisocial	que	había	oído	en	boca	de	 su	madre—.	Sería	mejor	que
estuvieras	preparada	para	eso	y	desarrollaras	todos	los	talentos	que	puedan	resultar	de
utilidad.	Cuando	trabajaba	en	el	Departamento,	sabía	qué	significaban	aquellos	datos
estadísticos;	 incluso	al	burócrata	más	decidido	le	resulta	 imposible	esconder	 toda	la
verdad.	Pude	darme	cuenta…,	pero	ya	he	dicho	suficiente.

—Madre…	—Amy	tragó—.	¿Vas	a	decirle	a	papá	lo	que	ha	dicho	el	señor	Liang?
La	madre	se	tironeó	de	los	largos	cabellos	oscuros,	con	expresión	de	angustia.
—Realmente	debería	hacerlo.	No	tendré	más	remedio	si	me	citan	a	una	reunión,	y

entonces	Rick	se	preguntará	por	qué	no	lo	mencioné	antes.	No	lo	haré	si	me	prometes
que	vas	a	trabajar	más.

Amy	suspiró	de	alivio.
—Te	lo	prometo.	—Amy	esperaba	poder	mantener	su	palabra.
—Entonces	te	dejaré	con	tus	estudios.	Tienes	un	rato	antes	de	que	Rick	regrese.
La	 puerta	 se	 cerró	 detrás	 de	 Alysha.	 Amy	 cogió	 su	 visor	 y	 se	 tendió	 sobre	 el

lecho.	Nada	cambiaría,	independientemente	de	lo	que	dijera	su	madre.	Hiciera	lo	que
hiciese,	Amy	acabaría,	como	lo	había	expresado	su	amiga	Debora	Lister,	al	final	de	la
cola.	La	empujarían	al	final	de	la	cola	cuando	sus	profesores	comenzasen	a	insinuar
que	determinados	estudios	 serían	más	útiles	para	una	chica.	Volverían	a	obligarla	a
retroceder	cuando	los	consejeros	universitarios	señalaran	que	sería	egoísta	ocupar	una
plaza	 de	 determinadas	 clases,	 dado	 que	 ella	 no	 emplearía	 dicha	 formación
especializada	durante	 toda	 la	vida,	como	sí	 lo	haría	un	chico.	Si	conseguía	avanzar
durante	 esas	 etapas,	 sólo	 sería	 para	 que	 la	 relegaran	más	 tarde,	 cuando	 se	 casara	 y
tuviera	sus	propios	hijos.

Podía,	 claro	 está,	 optar	 por	 no	 casarse,	 pero	 una	 vida	 semejante	 sería	 solitaria.
Independientemente	de	los	logros	que	obtuvieran	dichas	mujeres,	la	gente	murmuraba
cuán	 antisociales	 eran	 y	 las	 compadecían,	 lo	 que	 probablemente	 era	 mejor	 que	 el
franco	 resentimiento.	 Tendría	 que	 vivir	 en	 uno	 de	 los	 diminutos	 reservados	 que	 se
destinaban	para	las	personas	solteras,	a	menos	que	tuviese	la	suerte	suficiente	como
para	encontrar	un	compañero	o	compañera	con	quien	congeniara,	y	pudiera	obtener
permiso	para	compartir	una	habitación	normal.

Alysha	había	acabado	al	final	de	la	cola	hacía	mucho	tiempo,	aunque	más	tarde
que	 la	mayoría,	 y	 tenía	 un	 esposo	 amante	 que	 la	 consolaba,	 lo	 cual	 era	 una	 buena
cosa.	Ni	 siquiera	 las	 parejas	 que	 se	 odiaban	 se	 separarían	 voluntariamente,	 porque
perderían	 su	 posición	 y	 las	 obligarían	 a	 vivir	 en	 dependencias	 más	 pequeñas.	 Por
supuesto,	Alysha	esperaría	que	Amy	pudiera	avanzar	en	el	escalafón	social;	ella	no
tenía	nada	en	la	vida	excepto	su	esposo	y	su	hija.

Un	 buen	 número	 de	mujeres	 eran	 como	Alysha.	 Sublimaban	 el	 individualismo
antisocial,	que	así	lo	llamaba	la	película-libro	de	texto	que	Amy	había	proyectado	en
la	biblioteca	del	colegio.	Muchas	mujeres	vivían	a	través	de	sus	hijos	y	luego	de	sus
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nietos,	con	la	esperanza	de	que	avanzarían	aun	sabiendo	que	existían	límites	para	sus
ambiciones.	 La	 transferencia	 de	 esperanzas	 era	 lo	 que	 las	 mantenía	 en	 pie,	 pero
también	 eran	 conscientes	 de	 que	 demasiada	 gloria	 individual	 sólo	 provocaba
sentimientos	 antagónicos	 en	 los	 demás.	Esa	 era	 una	de	 las	 razones	por	 las	 que	 sus
padres	se	negaban	a	pavonearse	de	los	privilegios	que	habían	ganado	y	los	usaban	de
mala	gana,	con	un	ligero	aire	de	disculpa.

Los	 hombres	 tenían	 otros	 problemas,	 que	 posiblemente	 les	 parecían	 a	 ellos
igualmente	molestos.	Algunos	hombres	 se	quebraban	bajo	 la	 tensión	de	 soportar	 la
posición	de	toda	la	familia.	Los	psicólogos	tenían	términos	para	definir	también	aquel
síndrome.

Amy	veía	con	demasiada	claridad	qué	era	lo	que	le	aguardaba	en	el	futuro.	Quizá
no	 debería	 de	 haber	 visto	 aquellas	 películas-libro	 de	 psicología	 y	 sociología,	 que
estaban	destinadas	a	especialistas	adultos.	Sus	padres	tendrían,	llegado	el	momento,
el	segundo	hijo	que	les	estaba	permitido;	excepto	la	dedicación	al	cuidado	de	Amy	y
su	padre,	el	ser	sociable	de	una	forma	que	facilitara	las	relaciones	con	los	vecinos	y
los	 colegas	 de	 su	 esposo,	 había	muy	 poco	 que	Alysha	 pudiera	 hacer.	 Poco	 era	 de
extrañar	 que	 muchas	 mujeres	 tuviesen	 hijos	 a	 los	 que	 no	 tenían	 derecho.	 Cuando
Amy	hubiera	crecido,	 la	madre	estaría	esperando	 los	 inevitables	nietos,	y	 realizaría
con	 ellos	 la	 transferencia	 de	 sus	 esperanzas.	 ¡Qué	 engaño	 tan	 grande	 era	 el	 de
pretender	que	los	hijos	no	serían	absorbidos	por	el	enjambre	de	la	ciudad,	cuando	se
sabía	que	era	así	como	debía	suceder!

Las	 familias	 felices,	 según	 decía	 la	 voz	 popular,	 hacían	 una	 ciudad	mejor;	 las
madres	y	esposas	se	dedicaban	a	sus	tareas	con	la	sensación	de	que	cumplían	con	un
deber	cívico.	La	madre	de	Amy	se	aferraría	a	ella,	y	luego	a	los	hijos	que	ella	tuviera,
y…

Si	saber	mucho	hacía	que	la	gente	se	sintiese	de	esa	forma,	quizá	era	mejor	ser	un
ignorante,	adaptarse	a	lo	que	no	podía	cambiarse.

Cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho.	Sin	embargo	continuaba	en	posesión	de	un	logro
y	 nadie	 podía	 arrebatárselo;	 era	 la	 mejor	 corredora	 de	 cintas	 de	 la	 ciudad.	 No
renunciaría	 a	 eso,	 no	 hasta	 que	 fuese	 demasiado	 mayor	 y	 lenta	 como	 para	 correr
carreras,	y	quizá	ese	día	no	llegaría	jamás.	Si	cometía	un	error	y	moría	durante	una
carrera,	al	menos	se	habría	marchado	antes	de	 llegar	al	 final	de	 la	cola.	Sus	padres
podrían	tener	otro	hijo,	quizá	dos,	y	la	pérdida	de	una	vida	no	constituiría	diferencia
ninguna	en	una	colmena	de	acero	que	albergaba	demasiadas.	Incluso	podría	decirse	a
sí	misma	que	estaba	dejando	lugar	para	alguien	a	quien	no	le	importaría	estar	perdido
en	el	enjambre.

Los	 textos	 psicológicos	 tenían	 términos	 para	 semejantes	 ideas,	 todos	 los	 cuales
hacían	que	sus	sentimientos	sonaran	como	una	enfermedad.	Quizá	lo	eran,	pero	eso
no	era	más	que	otra	 razón	para	que	no	 le	 importase	 lo	que	pudiera	ocurrirle	en	 las
cintas.
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—Amy	Barone-Stein	—dijo	el	bedel	del	pasillo—,	la	busca	una	persona.
Amy	 levantó	 los	 ojos	 hacia	 el	 robótico	 rostro	 gris,	 una	 parodia	 del	 de	 un	 ser

humano.	No	sentía	ninguna	afición	por	los	robots	y	aquel,	con	sus	ojos	inexpresivos	y
su	boca	de	extraños	movimientos,	tenía	un	aspecto	más	idiota	que	el	de	la	mayoría.

—¿De	qué	se	trata?	—le	preguntó.
—Alguien	que	está	ahí	fuera	desea	hablar	con	usted	—replicó	el	robot—,	y	me	ha

pedido	que	la	acompañe.
—Bien,	¿de	quién	se	trata?
—Me	ha	dicho	que	le	diera	su	nombre	si	me	lo	preguntaba	o	si	me	decía	que	no

quería	verla.	Es	Shakira	Lewes.
A	Amy	se	le	cayó	la	mandíbula	superior.	Debora	Lister	se	acercó	más	a	ella	y	le

propinó	 un	 suave	 codazo	 en	 las	 costillas.	 Shakira	 Lewes	 no	 había	 corrido	 por	 las
cintas	 durante	 años,	 pero	Amy	había	 oído	 hablar	 de	 ella.	Kiyoshi	Harris	 declaraba
que	era	la	mejor	corredora	femenina	que	había	visto	en	su	vida,	y	su	última	carrera,
cuando	había	ido	a	la	cabeza	de	tres	pandillas	desde	Brooklyn	a	Yonkers	y	los	había
dejado	a	casi	todos	por	el	camino,	era	todavía	una	leyenda.

Ella	era	la	mejor,	se	dijo	Amy;	ahora,	la	mejor	soy	yo.
—Oh,	Amy	—dijo	Debora—.	¿Vas	a	ir	a	hablar	con	ella?
—Podría	hacerlo.
—Te	perderás	la	reunión	del	Club	de	Ajedrez	—le	dijo	la	chica	rubia.
—En	ese	caso	me	la	perderé.
—Yo	te	acompaño	—decidió	Debora—.	Tengo	que	ver	eso.
—La	señorita	Lewes	solicitó	la	presencia	de	Amy	Barone-Stein	—dijo	el	robot—.

No	dijo	que…
—Oh,	corta	el	rollo	—le	espetó	Amy.	Los	ojos	del	robot	se	agrandaron	un	poco

con	lo	que	podría	haber	sido	desconcierto—.	No	dijo	que	no	podía	acompañarme	una
amiga,	¿verdad?

—No,	no	lo	dijo.
—En	ese	caso,	condúcenos	hasta	ella.
El	robot	se	volvió	y	abrió	la	marcha,	pasando	por	delante	de	un	Personal,	y	luego

entre	 los	 grupos	 de	 estudiantes	 que	 atestaban	 el	 pasillo.	Amy	 se	 preguntaba	 cómo
había	conseguido	Shakira	Lewes	que	el	robot	hiciera	su	voluntad.	Técnicamente,	los
bedeles	 del	 pasillo	 no	 estaban	 para	 ir	 en	 busca	 de	 los	 estudiantes	 de	 los	 niveles
escolares	 excepto	 en	 caso	 de	 emergencia;	 pero	 aquel	 robot	 era	 probablemente
demasiado	estúpido	como	para	darse	cuenta	de	que	 lo	estaban	engañando.	El	 robot
mantenía	 la	 espalda	 tiesa	 mientras	 marchaba	 sobre	 sus	 rígidas	 piernas.	 Malditos
robots,	pensó,	que	 les	quitan	 los	puestos	de	 trabajo	a	 las	personas.	Los	bedeles	del
pasillo	habían	sido	seres	humanos	en	otra	época.

Para	el	momento	en	el	que	llegaron	al	grupo	de	ascensores,	una	pequeña	multitud
de	chicos	y	chicas	las	seguían.	Subieron	todos	tras	el	robot	y	descendieron	al	nivel	de
la	calle.	Cuando	salieron	del	colegio,	Amy	vio	que	había	más	chicos	congregados	en
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torno	a	una	mujer	alta,	de	piel	oscura	y	cabello	corto	negro.
—Ooh	—susurró	Debora—.	Tal	vez	quiera	desafiarte.
Amy	meneó	 la	cabeza	y	señaló	 la	espalda	del	 robot.	Un	 robot	no	podía	hacerle

daño	a	un	ser	humano	ni,	mediante	la	inacción,	permitir	que	un	ser	humano	resultara
lastimado;	 para	 el	 simple	 cerebro	 positrónico	 de	 aquella	 criatura,	 el	 posible	 daño
incluiría	sin	duda	las	carreras	de	cintas.

—Amy	Barone-Stein	—declaró	el	robot	con	su	voz	monótona—.	Esta	es	Shakira
Lewes.

Los	muchachos	se	apartaron	al	acercarse	Amy.	La	mujer	era	 lo	bastante	esbelta
para	una	corredora,	si	bien	un	poquitín	demasiado	alta;	la	mayoría	de	los	corredores,
como	Amy,	 eran	 bajos	 y	 ligeros,	 capaces	 de	 deslizarse	 incluso	 a	 través	 de	 la	más
pequeña	brecha	abierta	entre	los	pasajeros,	durante	una	carrera.	Shakira	Lewes	tenía
un	 rostro	 perfecto	 de	 huesos	 delicados;	 se	 parecía	 muchísimo	 a	 una	 actriz	 de	 un
drama	histórico	sobre	África	que	había	visto	Amy	últimamente.	Llevaba	una	camisa
roja	y	unos	pantalones	negros	que	hacían	que	sus	largas	piernas	pareciesen	aún	más
largas.	Los	 chicos	 la	miraban	 atentamente.	Ninguno	de	 ellos	 había	mirado	 jamás	 a
Amy	de	aquella	manera,	ni	 siquiera	después	de	enterarse	de	 lo	ocurrido	durante	 su
carrera	contra	la	pandilla	de	Bradley	Ohaer.

—Ya	puedes	dejarnos	—le	dijo	Shakira	al	robot.	El	bedel	de	pasillo	se	volvió	en
redondo	 y	 entró	 en	 el	 edificio.	 La	 mujer	 hablaba	 con	 tanta	 arrogancia	 como	 un
Viajero	del	Espacio;	Amy	levantó	hacia	ella	unos	ojos	llenos	de	admiración	y	odio—.
He	oído	hablar	de	ti	—continuó	Shakira—.	Me	gustaría	hablar	contigo.

Amy	adelantó	el	mentón.
—¿De	qué?
—A	solas,	si	es	posible.
A	 solas	 significaba	 caminar	 entre	 la	 multitud,	 detenerse	 sobre	 una	 cinta	 o	 un

camino	 local	para	hablar	o,	si	uno	 tenía	suerte,	encontrar	una	silla	o	banco	 libre	en
alguna	parte.

—Si	tienes	algo	que	decirme	—respondió	Amy—,	dintelo	aquí.
—Va	a	desafiarla	—dijo	alguien	detrás	de	Amy;	ella	giró	la	cabeza.	Luis	Horton

estaba	 entre	 el	 grupo;	 estaba	 furioso	 con	 ella	 desde	 que	 lo	 había	 vencido	 en	 una
carrera	hasta	el	Sector	Yonkers—.	Va	a	desafiarla	—repitió	Luis—.	Tal	vez	Amy	no
pueda	con	ella.

—Yo	puedo	con	cualquier	corredor	de	Nueva	York	—dijo	Amy.
Shakira	frunció	el	entrecejo.
—Yo	he	dicho	que	quería	hablar.	No	he	hablado	en	absoluto	de	correr.
—¿Tienes	miedo?	—preguntó	otro	chico.
El	rostro	de	Shakira	se	hizo	más	ceñudo.	Amy	se	dio	cuenta	de	a	qué	conduciría

todo	aquello;	 los	demás	esperaban	un	desafío.	Normalmente,	ella	misma	 lo	hubiera
exigido,	pero	algo	no	iba	bien.	No	tenía	sentido	que	aquella	mujer,	que	sin	duda	tenía
mejores	cosas	que	hacer,	viniera	en	busca	de	una	carrera	contra	Amy,	fuera	cual	fuese
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su	fama.	Shakira	tenía	que	haber	perdido	la	práctica,	y	se	arriesgaría	a	consecuencias
mucho	más	 graves	 como	delincuente	 adulta	 si	 la	 apresaba	 la	 policía.	 Sin	 embargo,
¿qué	otra	cosa	podía	querer	de	Amy?	Tal	vez	algo	ilegal,	alguna	empresa	ilícita	en	la
que	 podrían	 resultar	 útiles	 un	 chico	 o	 una	 chica	 que	 pudieran	 sacudirse	 de	 encima
fácilmente	a	la	policía.

Amy	se	encogió	de	hombros.
—Vamos,	chicos.	Cualquiera	puede	darse	cuenta	de	que	es	ya	demasiado	mayor

como	para	correr	por	las	cintas.
—Soy	mayor,	es	cierto	—dijo	Shakira—.	Tengo	veintiún	años.
—Lewes	no	tiene	miedo	—murmuró	Luis—.	Es	Amy	quien	lo	tiene.
A	Amy	se	le	encendieron	las	mejillas.	Ahora	todos	estaban	observándola;	llegó	a

imaginar	 que	 las	 personas	 que	 pasaban	 la	 estaban	 observando,	 presenciando	 su
oprobio.

—Yo	no	tengo	miedo	de	nada	—dijo—.	Hagamos	una	carrera,	Shakira	Lewes…,
no	me	 perderás.	 Desde	 aquí	 hasta	 la	 intersección	 del	 camino	 local	 de	 Sheepshead
Bay…,	a	menos	que	seas	demasiado	mayor	como	para	correr	una	carrera	tan	larga.

Shakira	guardó	silencio.
—¡Ahora!	¿O	es	que	estás	demasiado	mayor	y	cansada	como	para	intentarlo?
Los	oscuros	ojos	grandes	de	la	mujer	destellaron.
—Tú	lo	has	querido.	Lo	haré.
Los	muchachos	organizaron	un	griterío.	 Incluso	Debora,	que	nunca	correría	por

las	 cintas,	 tenía	 el	 rostro	 arrebolado	 de	 expectación.	Amy	 se	 sintió	 repentinamente
furiosa	 con	 todos	 ellos.	 No	 estaba	 preparada	 para	 aquella	 carrera;	 ahora	 se	 daba
cuenta	de	que	había	esperado	que	Shakira	retrocedería	ante	la	propuesta.	Si	la	mujer
la	 vencía,	 ella	 nunca	 podría	 superarlo,	 mientras	 que	 si	 Amy	 ganaba,	 los	 otros
simplemente	darían	por	supuesto	que	Shakira	estaba	en	decadencia.	Había	arriesgado
demasiado	en	aquel	desafío,	y	aún	no	sabía	para	qué	la	necesitaba	Shakira.

—Vamos	—dijo	Amy.
—Un	momento.	—La	mujer	 levantó	 un	 brazo—.	Esto	 es	 una	 asunto	 entre	 dos,

entre	tú	y	yo…,	y	todavía	quiero	hablar	contigo.
—Hablarás	conmigo	después	de	que	te	haya	vencido	—dijo	Amy	sin	demasiada

convicción,	tras	lo	cual	siguió	a	Shakira	hasta	la	cinta	más	cercana.

Shakira	 avanzó	 por	 las	 cintas	 grises	 a	 una	 velocidad	 apenas	 por	 encima	 de	 la
normal.	 Amy	 se	mantenía	 pegada	 a	 ella.	 La	mayoría	 de	 los	 chicos	 y	 chicas	 ya	 se
habían	 encaminado	 al	 camino	 expreso;	 recibirían	 a	 la	 campeona	 en	 el	 punto	 de
destino	de	Sheepshead	Bay.	Luis	y	dos	de	 sus	 amigos	 las	 seguían	para	 estudiar	 un
poco	 las	 habilidades	 de	 Shakira	 antes	 de	 reunirse	 con	 los	 demás.	 Aún	 quedaban
claros	entre	los	pasajeros,	pero	las	cintas	ya	comenzaban	a	estar	abarrotadas	de	gente.

Shakira	 hizo	 una	 exposición	 de	 movimientos:	 incrementó	 la	 velocidad	 de	 la
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marcha,	 avanzó	 de	 lado	 con	 pasos	 constantes	 y	 regulares,	 y	 cambió	 a	 una	 cinta
adyacente	sin	romper	el	ritmo;	Amy	la	siguió.	Realizó	un	movimiento	Popovich,	que
llevaba	el	nombre	del	 corredor	que	 la	había	perfeccionado,	consistente	en	 saltar	de
uno	a	otro	lado	entre	dos	cintas	antes	de	rebotar	en	la	segunda	y	caer	en	una	tercera.
Incluso	consiguió	realizar	un	salto	derviche:	tras	volverse	de	cara	a	Amy,	saltó	en	el
aire	y	describió	un	giro	completo	antes	de	aterrizar	elegantemente	en	una	cinta	más
lenta;	un	salto	derviche	era	peligroso	incluso	en	las	cintas	lentas.

Era	buena,	pero	Amy	conocía	aquellos	movimientos.	Lúcete,	pensó;	la	mujer	sólo
estaba	 intentando	 intimidarla.	 Las	 maniobras	 espectaculares	 era	 más	 probable	 que
llamaran	 la	 atención,	 además	 de	 cansar	 a	 un	 corredor	 demasiado	 pronto.	 Siguió	 a
Shakira	hasta	el	camino	local,	y	luego	bajó	tras	ella	con	un	balanceo	dejando	atrás	a
los	 chicos.	Había	 cogido	 el	 ritmo	 de	 Shakira,	 pero	 se	mantenía	 alerta	 y	 cautelosa;
algunos	corredores	podían	hacer	que	sus	seguidores	se	confiaran	a	un	paso	tranquilo
antes	de	hacer	algo	inesperado.

Danzaron	 avanzando	 a	 través	 de	 las	 cintas	 en	 dirección	 a	 la	 plataforma	 del
camino	expreso.	La	multitud	era	muy	apretada	en	la	cinta	adyacente	a	la	plataforma.
Shakira	 se	 aferró	 a	 un	 mástil	 y	 subió	 mediante	 un	 balanceo;	 Amy	 se	 aferró	 al
siguiente.	Las	largas	piernas	de	la	mujer	dieron	la	vuelta	sin	llegar	a	tocar	el	suelo	y
pasaron	a	poca	distancia	de	un	pasajero,	tras	lo	cual	la	mujer	volvió	a	hallarse	sobre
la	cinta	desde	donde	levantó	la	mirada	hacia	Amy,	sonriendo.

Amy	aferró	el	mástil,	a	punto	de	seguirla,	cuando	un	grupo	de	personas	entraron
en	la	cinta	 justo	debajo	de	ella.	Tuvo	un	atisbo	de	rostros	sobresaltados	cuando	sus
piernas	volaron	en	dirección	a	ellos;	había	el	espacio	justo	para	aterrizar.	Una	mujer
se	tambaleó	sobre	la	cinta;	un	hombre	la	cogió	por	un	brazo.	Amy	supo	en	un	instante
que	 no	 podía	 arriesgarse	 a	 saltar.	 Shakira	 se	 volvió,	 pasó	 corriendo	 junto	 a	 otros
pasajeros,	pasó	a	la	izquierda	y	desapareció.

Amy	 se	 quedó	 colgando	 del	 mástil;	 el	 viento	 le	 azotaba	 las	 piernas.	 Subió
nuevamente	a	bordo,	 aturdida	por	 lo	 abrupto	de	 su	derrota.	Había	perdido	antes	de
que	llegaran	siquiera	a	la	parte	baja	de	Manhattan;	las	lágrimas	le	escocían	los	ojos.

Alguien	la	empujó;	los	pasajeros	la	rodearon.
—¡Malditos	corredores!	—gritó	un	hombre.
Otros	viajeros	se	reunieron	alrededor	de	ella;	un	puñetazo	la	derribó.
—¡Traigan	a	la	policía!	—gritó	una	mujer.
Unos	dedos	la	cogieron	por	los	cabellos;	un	pie	le	dio	un	puntapié	en	una	rodilla.

Se	 cubrió	 la	 cabeza	 con	 los	 brazos;	 ya	 no	 le	 importaba	 lo	 que	 le	 sucediera;	 había
perdido.

Un	policía	de	paisano,	un	C-6	con	privilegio	de	asiento	en	el	nivel	superior	del
camino	 expreso,	 rescató	 a	 Amy	 de	 entre	 la	 multitud	 antes	 de	 que	 la	 golpearan
demasiado	gravemente,	 y	 se	 la	 llevó	 al	Palacio	Municipal.	El	 cuartel	 general	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	26



Policía	 estaba	 en	 los	 niveles	 superiores	 de	 la	 estructura;	 Amy	 supuso	 que	 la
entregarían	a	un	oficial	y	la	ficharían.	En	cambio,	el	detective	la	condujo	a	través	de
una	gran	 sala	 común	 llena	de	gente	y	 escritorios,	hasta	una	mesa	emplazada	en	un
rincón	y	rodeada	por	una	barandilla.

Ella	se	sentó	ante	el	escritorio;	se	sentía	triste	y	sola.	El	policía	de	paisano	le	tomó
el	 nombre,	 lo	 tecleó	 en	 la	 computadora	 que	 tenía	 delante,	 pidió	 información
adicional,	y	luego	llamó	a	su	padre	por	las	líneas	internas.

—Estás	de	suerte	—le	dijo	el	hombre	cuando	concluyó	la	llamada—.	Tu	padre	no
ha	salido	aún	del	trabajo,	así	que	subirá	hasta	aquí	desde	su	nivel	y	te	llevará	a	casa.
—Ella	lo	miró	atentamente.

—¿Quiere	decir	que	no	va	a	retenerme	aquí?
El	detective	 le	dirigió	una	mirada	 ceñuda.	Se	 trataba	de	un	hombre	 corpulento,

calvo,	con	un	espeso	bigote	y	una	piel	casi	tan	oscura	como	la	de	Shakira.
—No	creas	que	no	he	considerado	la	posibilidad	de	detenerte.	No	debería	de	estar

perdiendo	 el	 tiempo	 contigo…	 Soy	 muy	 poco	 tolerante	 con	 los	 chiquillos
imprudentes	a	los	que	no	les	importa	la	seguridad	de	nadie.	Podrías	haber	comenzado
una	 revuelta	 en	 ese	 camino	 expreso…,	 quizá	 debería	 haberte	 dejado	 librada	 a	 los
tiernos	cuidados	de	aquella	turba.	¿Sabes	lo	que	puede	sucederte	ahora,	muchacha?

—No	—masculló,	aunque	podía	imaginárselo.
—Para	empezar,	un	juicio	en	el	tribunal	juvenil.	Puede	que	te	sentencien	a	unos

cuantos	meses	en	el	Nivel	de	Delincuentes	Juveniles,	o	puede	que	tengas	suerte	y	te
condenen	 a	 ayudar	 en	 el	 hospital	 durante	 algunos	 días	 por	 semana.	 Allí	 tendrás
muchas	oportunidades	de	ver	a	las	víctimas	de	los	accidentes.	—Se	tiró	del	bigote—.
Eso	 podría	 hacerte	 bastante	 bien.	Quizá	 estés	 allí	 cuando	 traigan	 a	 un	 corredor	 de
cintas	muerto	que	no	fue	lo	bastante	rápido.	Podrás	ver	a	sus	padres	llorando	cuando
el	 hospital	 lleve	 a	 cabo	 el	 Ritual	 de	 Solicitud	 antes	 de	 utilizar	 cualquiera	 de	 los
órganos	del	cadáver;	y	tendrás	serios	problemas	si	alguna	vez	vuelves	a	comportarte
incorrectamente.

Amy	cerró	los	ojos	con	fuerza.
—Quédate	 aquí	—le	 dijo	 el	 hombre,	 aunque	 ella	 apenas	 tenía	 alternativa,	 con

aquella	sala	tan	llena	de	policías.
Permaneció	 sentada,	 chapoteando	 en	 su	 desesperación,	 hasta	 que	 regresó	 el

detective	con	una	taza	de	té;	no	le	ofreció	nada	a	ella.
Volvió	a	sentarse	detrás	del	escritorio.
—¿Vas	a	darme	el	nombre	de	los	corredores	que	conoces?
Ella	negó	violentamente	con	la	cabeza.	Por	mucho	que	odiara	a	Shakira,	no	caería

tan	bajo.
—No	pensaba	que	fueras	a	hacerlo.	No	estás	haciéndoles	ningún	favor,	¿sabes?	Si

sufren	algún	accidente	o	 lastiman	a	alguien,	espero	que	seas	capaz	de	vivir	con	ese
cargo	de	conciencia.

El	detective	trabajó	silenciosamente	en	su	computadora	hasta	que	llegó	el	padre
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de	Amy.	Ella	miró	el	rostro	pálido	y	severo	de	él	y	desvió	rápidamente	los	ojos.	La
formalidad	de	las	presentaciones	ocupó	sólo	un	momento	antes	de	que	el	policía	de
paisano	 comenzara	 a	 sermonear	 a	Ricardo	 Stein	 acerca	 del	 delito	 cometido	 por	 su
hija,	sazonando	su	discurso	con	datos	estadísticos	de	 los	accidentes	provocados	por
los	 corredores	 de	 cintas,	 y	 el	 número	 de	muertes	 que	 había	 producido	 aquel	 juego
durante	el	año	en	curso.

—Si	 yo	 no	 hubiera	 estado	 en	 el	 camino	 expreso	—concluyó	 el	 hombre—,	 la
muchacha	 podría	 haber	 resultado	 seriamente	 maltratada…,	 y	 no	 es	 que	 no	 se	 lo
mereciese.

—Lo	comprendo,	señor	Dubois	—dijo	el	padre.
—Ella	necesita	aprender	una	lección.
—Estoy	de	acuerdo.	—Ricardo	se	echó	hacia	atrás	los	espesos	cabellos	castaños

—.	 Aceptaré	 cualquier	 sentencia	 que	 se	 le	 imponga.	 Su	 madre	 y	 yo	 no	 nos
apartaremos	de	nuestro	camino	para	defenderla,	y	probablemente	nosotros	tengamos
una	 parte	 de	 culpa	 por	 no	 haberla	 educado	 mejor	 y	 controlarla	 más.	 Puede	 estar
seguro	de	que	no	se	repetirá	semejante	conducta.

—Imagino	 que	 usted	 se	 encargará	 de	 que	 así	 sea,	 señor	 Stein…,	 un	 ciudadano
sólido	como	usted.	—El	señor	Dubois	se	retrepó	en	su	asiento—.	Así	pues,	les	haré
un	favor	a	usted	y	su	esposa,	y	por	esta	vez	dejaré	que	Amy	salga	en	libertad	con	una
simple	advertencia.	Sólo	 tiene	catorce	años,	y	este	es	 su	primer	delito,	 al	menos	 la
primera	 vez	 que	 la	 descubrimos,	 y	 el	 Nivel	 de	 Delincuentes	 Juveniles	 está	 ya
suficientemente	abarrotado;	pero	 la	 tenemos	en	nuestros	archivos,	y	si	se	 la	detiene
nuevamente	por	cualquier	cosa,	quedará	retenida	hasta	el	juicio,	momento	en	el	cual
es	probable	que	obtenga	una	sentencia	severa.

—Le	quedo	muy	agradecido	—dijo	el	padre	de	Amy.
—Escúchame,	muchacha.	—El	señor	Dubois	apoyó	los	brazos	sobre	el	escritorio

—.	 No	 creas	 que	 puedes	 quedarte	 quieta	 durante	 un	 tiempo	 y	 luego	 comenzar
nuevamente	las	carreras	de	cintas.	Ahora	ya	sabemos	quién	eres,	y	nos	resultará	fácil
identificarte.	No	son	muchas	las	chicas	que	corren	por	las	cintas.	—Desvió	los	ojos
hacia	el	padre—.	Creo	que	puedo	contar	con	usted	para	que	la	mantenga	en	su	sitio.
No	le	haría	ningún	bien	a	su	posición	el	tener	un	criminal	en	la	familia.

—Puede	contar	conmigo,	señor	Dubois.

El	padre	de	Amy	no	 le	dirigió	 la	palabra	durante	 todo	el	 trayecto	hasta	 la	casa.
Esa	 era	 una	 mala	 señal;	 nunca	 se	 mostraba	 tan	 silencioso	 a	 menos	 que	 estuviera
enfurecido.	 La	 dejó	 en	 el	 exterior	 del	 Personal	 de	 Mujeres	 y	 continuó	 hacia	 el
apartamento.

Holgazaneó	en	el	interior	del	Personal	todo	lo	que	se	atrevió	a	demorarse,	y	luego
se	 obligó	 a	 caminar	 pasillo	 abajo,	 llena	 de	 miedo,	 mientras	 se	 preguntaba	 qué	 le
harían	 sus	 padres.	 A	 aquellas	 alturas	 ya	 habrían	 hablado	 de	 todo	 el	 asunto,	 y
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probablemente	 la	 madre	 le	 habría	 hablado	 al	 padre	 del	 mensaje	 enviado
anteriormente	por	el	consejero	de	estudios.

Ambos	estaban	sentados	en	el	sofá	cuando	ella	entró;	no	serviría	de	nada	apelar	a
su	madre	en	busca	de	misericordia.	La	pareja	raramente	se	mostraba	en	desacuerdo	o
discutía	 delante	de	 ella,	 y	 en	un	 asunto	de	 semejante	 importancia	 le	 presentaría	 un
frente	único.

Anduvo	 lentamente	 hasta	 un	 sillón	 y	 se	 sentó.	 No	 le	 pegarían;	 sus	 padres	 no
creían	 en	 la	 eficacia	 de	 los	 castigos	 físicos.	 Una	 paliza,	 incluso	 con	 todas	 las
magulladuras	 que	 los	 pasajeros	 del	 camino	 expreso	 le	 habían	 hecho,	 podría	 haber
sido	mejor	 que	 tener	 que	 soportar	 las	 crueles	 acusaciones	 de	 su	 padre	 y	 el	 que	 le
dijera	 cuán	 humillante	 era	 su	 delito	 para	 todos	 ellos.	 Ella	 no	 había	 pensado	 en
absoluto	 en	 ellos,	 en	 cuán	 acongojados	 se	 habrían	 sentido	 si	 ella	 se	 hubiese	 hecho
daño.	No	había	pensado	en	cuánto	podría	dañar	la	reputación	de	Ricardo	en	el	trabajo
esa	demostración	de	individualismo	patológico	que	había	puesto	ella	en	escena,	o	la
reputación	de	su	madre	entre	los	vecinos.	No	había	tomado	en	consideración	cuánto
podía	 afectar	 a	 sus	 futuras	 oportunidades	 una	 mancha	 en	 su	 historial,	 ni	 había
reflexionado	 acerca	 del	 peligro	 que	 su	 actitud	 representaba	 para	 los	 viajeros.	 No
había	pensado	en	el	mal	ejemplo	que	les	estaba	dando	a	los	niños	más	pequeños	que
ella,	 y	 había	 hecho	 caso	 omiso	 de	 la	 primera	 advertencia	 de	 su	 padre	 respecto	 a
dichas	actividades.

Para	 cuando	 su	 padre	 acabó	 con	 el	 sermón,	 tras	 haber	 repetido	 varias	 veces	 la
mayoría	 de	 los	 puntos	 de	 su	 argumento,	 era	 ya	 demasiado	 tarde	 para	 acudir	 a	 la
cocina	 de	 la	 sección.	 La	 madre	 suspiró	 mientras	 sacaba	 la	 mesa	 de	 la	 pared	 y
enchufaba	el	calentador	de	platos;	el	padre	refunfuñó	que	se	habían	perdido	el	pollo
que	la	cocina	de	la	sección	servía	aquella	noche.	Habían	estado	reservando	la	cuarta
comida	de	aquella	semana	para	el	sábado,	día	en	que	irían	a	visitarlos	los	padres	de
Ricardo	con	algunos	de	sus	amigos;	Amy	también	había	estropeado	aquellos	planes.

Amy	 acercó	 la	 otomana	 a	 la	mesa	 y	 se	 sentó,	mientras	 la	madre	 espolvoreaba
sobre	la	comida	unas	especias	que	había	ahorrado.	El	padre	atendió	una	llamada	en	el
comunicador,	le	ladró	unas	cuantas	palabras	a	la	pantalla	y	colgó.

—Era	Debora	Lister.	—Acercó	 los	dos	 sillones	a	 la	mesa	y	 se	 sentó	en	uno	de
ellos—.	Le	dije	que	no	podías	hablar.

Amy	 pinchó	 apáticamente	 la	 carne	 de	 vaca	 sintética	 y	 los	 brécoles.	 Lo	mismo
daba,	pensó.	Debora	la	llamaría	para	contarle	lo	que	había	ocurrido	cuando	Shakira	se
había	presentado,	sola	y	triunfante,	en	Sheepshead	Bay.

—No	contestarás	a	ninguna	llamada	de	tus	amigos	durante	un	tiempo	—continuó
el	 padre—.	Le	 notificaré	 al	 principal	 del	 colegio	 que	 no	 debes	 salir	 de	 los	 niveles
escolares	como	no	sea	para	dirigirte	directamente	a	casa,	y	un	bedel	tomará	nota	de	la
hora	 a	 la	 que	 sales,	 así	 que	 no	 pienses	 que	 puedes	 vagabundear	 por	 ahí	 durante	 el
viaje	 de	 regreso.	 Cuando	 no	 estés	 en	 el	 colegio,	 te	 quedarás	 aquí	 excepto	 cuando
vayas	a	comer	con	nosotros	o	al	Personal;	y	durante	tu	tiempo	libre,	cuando	no	estés
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estudiando,	me	prepararás	un	informe	sobre	los	peligros	que	entraña	el	correr	por	las
cintas.	No	te	resultará	difícil	acceder	a	esos	datos,	y	me	lo	presentarás	dentro	de	una
semana	—Ricardo	hizo	una	pausa	para	respirar—;	y	si	alguna	vez	vuelvo	a	enterarme
de	que	has	estado	corriendo	por	las	cintas,	yo	mismo	te	llevaré	a	la	policía	y	exigiré
que	se	te	someta	a	juicio.

—Cómete	la	comida,	Amy	—dijo	la	madre;	era	la	primera	vez	que	hablaba.
—No	tengo	hambre.
—Será	mejor	que	te	lo	comas;	es	lo	único	que	nos	queda	de	las	raciones	de	casa

de	esta	semana.
Se	obligó	a	comer.	El	padre	acabó	la	comida	y	apoyó	un	codo	sobre	la	mesa.
—Hay	 algo	 que	 todavía	 no	 comprendo	 —dijo	 con	 voz	 cansada—.	 ¿Por	 qué,

Amy?	¿Por	qué	has	hecho	una	cosa	así?	Pensaba	que	eras	más	sensata.	¿Por	qué	has
corrido	esos	riesgos?

Ella	ya	no	pudo	aguantar	más.
—Soy	la	mejor.	—Se	puso	de	pie	y	le	propinó	una	patada	a	la	otomana—.	¡Soy	la

mejor	corredora	de	cintas	de	la	ciudad!	¡Eso	es	lo	único	que	haré	en	mi	vida,	lo	único
que	los	demás	recordarán	de	mí!	¡Soy	la	mejor,	y	ahora	me	lo	han	arrebatado!

Los	ojos	grises	de	su	padre	se	agrandaron.
—No	pareces	muy	arrepentida,	jovencita.
—¡Lamento	 haber	 perdido!	 ¡Lamento	 que	 me	 atraparan!	 ¡Lamento	 que	 hayas

tenido	que	ir	a	recogerme,	pero	no	lamento	nada	más!
—¡Vete	 a	 tu	 habitación!	—le	 gritó—.	 ¡Si	 continúo	 escuchando	 palabras	 como

esas,	acabaré	por	levantarte	la	mano!
Alysha	se	 inclinó	por	encima	de	 la	mesa	y	aferró	el	brazo	que	se	elevaba	en	el

aire	mientras	Amy	huía	hacia	su	dormitorio.

Su	vida	había	 terminado.	Amy	era	 incapaz	de	ver	 las	 cosas	de	otra	manera.	La
historia	 corrió	 rápidamente.	 Ella	 había	 perdido	 con	 Shakira	 Lewes	 y	 la	 había
apresado	 la	 policía;	 Luis	 Horton	 estaba	 haciendo	 todo	 lo	 posible	 para	 difundir	 la
noticia.	Un	bedel	de	pasillo	anotaba	la	hora	a	la	que	salía	del	colegio	y	le	recordaba,
delante	de	los	otros	estudiantes,	que	se	esperaba	que	marchase	directamente	a	casa;
algunos	chicos	y	chicas	siempre	se	reían	de	ella.

Respondía	a	las	preguntas	de	sus	amigos,	incluso	a	las	de	Debora,	con	expresión
ceñuda,	y	muy	pronto	nadie	le	dirigió	la	palabra	fuera	de	la	clase.	Nadie	se	atrevía	a
hablarle	de	 la	 carrera,	ni	 a	 contarle	 lo	que	había	dicho	Lewes	al	 llegar	 al	punto	de
destino.	 Se	 produjo	 la	 inevitable	 reunión	 con	 el	 señor	 Liang	 y	 su	 madre,	 y	 una
situación	 embarazosa	 adicional	 cuando	 el	 consejero	 se	 enteró	 del	 informe	 que	 ella
estaba	preparando	para	su	padre.	Leyó	el	informe	ante	la	cámara	de	la	red	informativa
del	 colegio,	 obligada	 por	 el	 señor	 Liang	 y	 el	 principal	 a	 repudiar	 el	 juego;	 se	 le
encogía	 el	 alma	 siempre	 que	 pensaba	 en	 cuánto	 se	 habrían	 reído	 de	 ella	 los
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estudiantes	 que	 habían	 visto	 su	 imagen.	 La	 condena	 en	 el	 Nivel	 de	 Delincuentes
Juveniles	no	podría	haber	sido	mucho	peor.

Pasadas	tres	semanas,	 los	padres	aflojaron	un	poco	la	disciplina.	Amy	aún	tenía
que	regresar	directamente	del	colegio	a	casa,	pero	 los	padres	 le	permitían	hacer	 los
deberes	con	los	amigos	de	la	subsección,	después	de	la	cena.	La	noticia	de	su	caída
había	sido	reemplazada	por	los	rumores	sobre	el	éxito	de	Luis	Horton	en	una	carrera
contra	la	pandilla	de	Tom	Jandow	hasta	la	periferia	de	Queens.	Sus	amigos	volvían	a
hablar	 con	 ella,	 pero	 eran	 lo	 suficientemente	 cautos	 como	 para	 no	 mencionarle	 a
Shakira	Lewes.

Estaba	arruinada,	y	era	todo	culpa	de	aquella	mujer.	Temía	los	viajes	diarios	por
las	cintas,	cuando	a	veces	veía	a	otros	corredores	y	recordaba	lo	que	había	perdido.
Ya	 no	 podía	 oír	 la	 música	 de	 las	 cintas,	 el	 rítmico	 canto	 de	 su	 zumbido	 que	 la
impulsaba	a	correr.	Ya	estaba	al	final	de	la	cola;	el	último	resquicio	de	libertad	que
jamás	 llegaría	 a	 conocer	 había	 desaparecido.	 Se	 convertiría	 en	 sólo	 una	mota	más
dentro	de	las	cuevas	de	acero,	y	su	pasada	gloria	quedaría	olvidada.

Amy	salió	del	ascensor	al	llegar	a	su	nivel,	con	Debora;	inmediatamente	se	tensó
de	consternación.	Al	fondo	del	pasillo,	Shakira	Lewes	holgazaneaba	en	el	exterior	del
Personal	de	Mujeres.

—¿Qué	está	haciendo	aquí?	—preguntó	la	chica	rubia.
—No	lo	sé.
—Nunca	te	lo	dije	—comentó	Debora—,	pero	cuando	acabó	la	carrera,	ella…
—No	quiero	oír	hablar	de	eso.
Amy	sacó	su	llave	cuando	llegaron	a	la	puerta,	decidida	a	hacer	caso	omiso	de	la

mujer.	Vagar	por	el	exterior	de	un	Personal	era	la	conducta	más	grosera	posible.
—Hola,	Amy	—la	saludó	Shakira.
—¿No	has	 causado	 ya	 bastantes	 problemas?	—le	 espetó	Amy—.	Este	 no	 es	 tu

lugar.
—Pero	 es	 que	 nunca	 mantuvimos	 nuestra	 conversación.	 Esta	 es	 la	 primera

oportunidad	que	tengo	de	buscarte,	y	estaba	bastante	segura	de	que	pasarías	por	aquí
después	del	colegio.

Amy	apretó	los	dientes.
—Ahora	resulta	que	ni	siquiera	puedo	ir	a	mear	tranquila.
—Quiero	 hablar	 contigo	—le	 dijo	 Shakira,	 y	 bajó	 la	 voz	 cuando	 tres	 mujeres

salieron	del	Personal—.	Esta	noche,	después	de	cenar,	sola.
Los	dedos	de	Amy	se	tensaron	alrededor	de	la	llave.
—¿Y	por	qué	tendría	que	hablar	contigo?
Shakira	se	encogió	de	hombros.
—Estaré	 en	 el	 nivel-G	 de	 Hempstead,	 al	 final	 del	 Camino	 Expreso	 de	 Long

Island.	Bájate	y	atraviesa	las	cintas	hasta	la	calle	G-20.	Yo	estaré	esperando	delante
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de	una	tienda	llamada	Tad’s	Antiques…	¿crees	que	podrás	encontrarla?
Amy	se	sintió	insultada.
—Sé	cómo	llegar	a	cualquier	parte;	pero	no	sé	por	qué	debería	molestarme.
—Entonces	no	lo	hagas.	Llegaré	allí	a	las	siete	y	esperaré	hasta	las	nueve.	Si	no	te

presentas,	es	asunto	tuyo,	y	no	volveré	a	molestarte,	pero	puede	que	te	interese	lo	que
tengo	que	decirte.

Shakira	 se	 volvió	 en	 redondo	 y	 se	 encaminó	 hacia	 los	 ascensores	 antes	 de	 que
Amy	pudiera	replicarle.

Debora	la	apartó	de	la	puerta	del	Personal.
—¿Vas	a	ir?	—le	preguntó.
—Sí.	Tengo	que	averiguar	qué	quiere.
—Pero	tus	padres	te	han	dicho	que	no	salgas	de	la	subsección.	Si	alguno	de	sus

amigos	te	viera…
—De	todas	formas	voy	a	ir.	Tengo	que	ir.
Arreglaría	las	cosas	con	aquella	mujer	de	una	u	otra	forma.
—¿Hasta	la	periferia	de	la	ciudad?	—susurró	Debora.
—No	podrá	hacerme	nada	en	la	calle	con	toda	la	gente	alrededor.	Deb,	tú	tendrás

que	 cubrirme.	 Puedo	 decirles	 a	mis	 padres	 que	 voy	 a	 tu	 casa.	 No	 creo	 que	 se	 les
ocurra	llamar	para	comprobarlo,	pero	si	lo	hicieran,	diles	que	he	ido	al	Personal.

—Si	mi	padre	no	llega	antes	que	yo	al	comunicador.
—No	tendré	más	remedio	que	correr	ese	riesgo	—replicó	Amy.
Debora	profirió	un	suspiro.
—Podría	querer	desafiarte	otra	vez.	¿Qué	piensas	hacer	si	eso	ocurre?
—Me	preocuparé	por	eso	cuando	llegue	el	momento.
Ya	había	tomado	la	decisión.	Si	Shakira	quería	otra	carrera,	no	podría	negarse,	y

la	 otra	 se	 aseguraría	 de	 que	 algunos	 de	 los	 chicos	 que	 la	 conocían	 estuvieran
aguardando	 en	 el	 punto	 de	 destino	 como	 testigos.	 A	 pesar	 de	 los	 riesgos,	 sería	 la
oportunidad	de	recuperar	el	honor	perdido.

Amy	 llegó	a	 la	calle	G-20	 a	 las	 siete	y	media.	Shakira,	 como	había	prometido,
estaba	esperando	ante	la	tienda	de	antigüedades,	que	tenía	un	anticuado	cartel	plano
con	letras	manuscritas.	No	había	muchas	tiendas	en	aquel	vecindario	viejo	y	en	mal
estado,	en	el	que	los	altos	muros	metálicos	de	los	niveles	de	residencia	parecían	más
grises	que	 la	mayoría,	y	por	 la	 calle	 se	veían	 sólo	unos	pocos	cientos	de	personas.
Amy	sentía	aprensión.	Las	secciones	como	aquella	eran	las	peores	de	la	ciudad;	sólo
vivían	en	ellas,	tan	cerca	del	Exterior,	los	ciudadanos	a	los	que	les	iban	mal	las	cosas.

Shakira	estaba	mirando	una	atractiva	exposición	de	antiguas	tazas	y	cubertería	de
plástico	que	había	en	el	escaparate	de	la	tienda.	En	el	interior,	el	dueño	le	había	hecho
una	concesión	a	los	tiempos	modernos;	un	robot	atendía	a	la	cola	de	clientes.

—No	te	ha	llevado	mucho	tiempo	llegar	hasta	aquí	—musitó	la	mujer.

www.lectulandia.com	-	Página	32



—Ni	siquiera	debería	estar	aquí	—le	respondió	Amy—.	Se	supone	que	no	debo
salir	 de	 mi	 subsección,	 pero	 mis	 padres	 piensan	 que	 estoy	 con	 una	 amiga.	—Por
primera	vez,	no	le	habían	hecho	demasiadas	preguntas,	y	habían	parecido	incluso	un
poco	aliviados	de	que	fuese	a	pasar	la	velada	fuera	de	casa—.	Les	dije	que	estaría	de
vuelta	a	las	diez	y	media,	así	que	di	lo	que	tengas	que	decir.

—Yo	no	quería	correr	esa	carrera,	pero	tú	insististe	y	todavía	tengo	mi	orgullo.	—
Shakira	 se	 rodeó	 el	 cinturón	 con	 los	 dedos—.	 Luego,	 una	 vez	 que	 me	 encontré
corriendo,	 se	 apoderaron	 de	 mí	 los	 viejos	 hábitos.	 Tal	 vez	 quería	 ver	 si	 aún
conservaba	los	reflejos.

—Debes	de	habértelo	pasado	muy	bien,	jactándote	de	ello	más	tarde.
—No	 me	 jacté	 —le	 respondió	 Shakira—.	 Simplemente	 me	 encontré	 con	 los

muchachos	y	les	dije	que	se	marcharan	a	casa.	Les	dije	que	me	había	costado	mucho
dejarte	atrás,	y	que	eras	una	de	las	mejores	corredoras	que	me	habían	seguido.

Amy	frunció	los	labios.
—Es	muy	amable	por	tu	parte,	Shakira.	Sin	embargo,	me	ganaste.
—Vi	 lo	 que	 ocurría,	 el	 porqué	 de	 que	 no	 volvieras	 a	 saltar	 a	 la	 cinta.	Algunos

corredores	hubieran	corrido	el	riesgo	de	todos	modos,	incluso	con	menos	espacio	del
que	tú	tenías.	Hubieran	saltado,	y	si	un	par	de	personas	caían	de	la	cinta,	mala	suerte.
Me	alegro	de	que	no	seas	tan	antisocial	como	para	hacer	eso.

—En	fin,	¿qué	es	lo	que	quieres	de	mí?	—le	preguntó	Amy.
Algunas	mujeres	se	detuvieron	cerca	de	ella	para	mirar	el	escaparate,	pero	ella	no

les	prestó	atención;	ni	 siquiera	en	aquella	zona	maltrecha	 la	gente	sería	 tan	grosera
como	para	escuchar	las	conversaciones	de	los	demás.

—Bueno,	 oí	 hablar	 de	 una	 chica,	 Amy	 Barone-Stein,	 que	 podía	 correr	 por	 las
cintas	 con	 los	mejores.	 Todavía	 conozco	 a	 algunos	 corredores,	 aunque	mis	 amigos
colegas	no	los	aprobarían.	Pensé	que	podrías	ser	un	poco	como	yo…,	inquieta,	quizá
un	poco	enfadada	con	el	entorno,	que	te	preguntarías	si	alguna	vez	llegarías	a	ser	algo
más	que	una	pieza	de	la	maquinaria	de	la	ciudad.

Amy	retrocedió	un	poco.
—¿Y	qué?
—Pensé	que	podría	gustarte	enfrentarte	con	un	reto.
—Pero	si	acabas	de	decir	que	no	querías	en	absoluto	aquella	carrera…
—No	 estoy	 refiriéndome	 a	 eso	 —le	 respondió	 Shakira—.	 Me	 refiero	 a	 un

auténtico	 reto,	 algo	 mucho	 más	 duro	 y	 más	 interesante	 que	 correr	 por	 las	 cintas.
Podría	resultar	valioso	para	 ti	si	 tienes	 las	entrañas	necesarias	para	hacerlo.	—Amy
retrocedió	 otro	 paso,	 segura	 de	 que	 la	 mujer	 estaba	 a	 punto	 de	 proponerle	 una
empresa	turbia—.	Verás,	yo	formo	parte	del	grupo	de	Lije,	ya	sabes,	Elijah	Baley,	la
gente	que	sale	al	Exterior	una	vez	por	semana.	Su	hijo,	Bentley,	es	conocido	mío.

Amy	jadeó	ante	aquello,	completamente	sorprendida.
—Pero	¿por	qué…?
—Sólo	 somos	unos	pocos	de	momento.	La	 ciudad	nos	proporciona	un	poco	de
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apoyo,	principalmente	por	Lije,	por	el	señor	Baley,	pero	sospecho	que	el	gobierno	de
la	ciudad	piensa,	al	 igual	que	 todo	el	 resto,	que	somos	unos	excéntricos,	y	que	nos
engañamos	al	pensar	que	alguna	vez	podremos	instalarnos	en	otro	mundo.

—¿Para	 qué	 molestarse?	 —preguntó	 Amy—.	 Los	 Viajeros	 Espaciales	 no
permitirán	nunca	que	nadie	salga	de	la	Tierra.

—Lije	salió,	¿no	es	cierto?
—Eso	fue	diferente,	y	 lo	enviaron	de	vuelta	aquí	 tan	 rápidamente	como	 les	 fue

posible.	Apostaría	 a	 que	 ni	 siquiera	 le	 dieron	 las	 gracias	 por	 resolver	 el	 asesinato.
Nunca	permitirán	que	un	grupo	de	gente	de	la	tierra	se	instale	en	uno	de	sus	mundos.

—No,	en	uno	de	los	suyos,	no.	—Shakira	se	recostó	contra	el	escaparate—.	Pero
Lije	 Baley	 está	 convencido	 de	 que	 finalmente	 permitirán	 que	 un	 grupo	 de
colonizadores	se	instale	en	un	planeta	deshabitado,	quizá	antes	de	lo	que	creemos,	y
que	 nos	 proporcionarán	 naves	 para	 llegar	 hasta	 allí.	 Sin	 embargo,	 no	 podremos
fundar	otro	mundo	si	no	estamos	capacitados	para	vivir	en	el	Exterior	de	la	ciudad.

—¿Y	queréis	que	me	una	a	ese	grupo?	—preguntó	Amy.
—Pensé	 que	 podía	 interesarte.	 Nos	 vendrían	 bien	 nuevos	 reclutas,	 y	 los	 más

jóvenes	 parecen	 adaptarse	 con	 mayor	 facilidad.	 Simplemente	 piensa	 en	 ello:	 si
llegamos	a	abandonar	la	Tierra,	cada	colono	será	necesario,	todas	las	personas	serán
importantes	 y	 útiles.	 Necesitaremos	 gente	 dispuesta	 a	 apostar	 por	 una	 nueva	 vida,
individualistas	 que	 quieran	 batir	 una	marca,	 quizá	 incluso	 ciudadanos	 que	 sean	 un
poco	antisociales	 siempre	que	 sean	capaces	de	cooperar	con	 los	demás.	Tú	podrías
ser	una	de	esas	personas,	Amy.

—Si	es	que	llegáis	a	marcharos.
Shakira	sonrió.
—¿Qué	puedes	perder	si	 lo	 intentas?	—Hizo	una	pausa—.	¿Tienes	siquiera	una

idea	 de	 lo	 precaria	 que	 es	 la	 vida	 en	 la	 ciudad?	 ¿Cuánto	 uranio	 más	 podremos
conseguir	para	nuestras	plantas	energéticas?	Piensa	en	la	enorme	cantidad	de	energía
que	 necesitamos	 sólo	 para	 traer	 el	 agua	 hasta	 aquí	 y	 deshacernos	 de	 la	 basura.
Imagínate	 solamente	 si	 se	 interrumpiera	 el	 suministro	 de	 aire	 simplemente	 durante
una	o	dos	horas;	la	gente	moriría	por	cientos	de	miles.	Tendremos	que	abandonar	las
ciudades.	 No	 pueden	 continuar	 creciendo	 indefinidamente	 sin	 ocupar	 tierras	 que
necesitamos	para	el	cultivo,	o	bosques	que	necesitamos	para	obtener	madera.	Habrá
cada	vez	menos	comida,	menos	espacio,	menos	de	todo	hasta	que…

Amy	miró	a	lo	lejos	durante	un	instante.	Su	madre	le	había	dicho	lo	mismo.
—No	 hay	 futuro	 aquí,	 Amy.	—Shakira	 se	 acercó	más	 a	 ella—.	 Puede	 haberlo

para	nosotros,	en	otros	mundos.
Amy	suspiró.
—Lo	que	hagan	unas	pocas	personas	no	constituirá	ninguna	diferencia.
—Esto	es	el	principio,	y	si	tenemos	éxito,	otros	nos	seguirán.	Parecías	creer	que

lo	que	hacías	era	importante	cuando	sólo	corrías	por	las	cintas.	—La	mujer	le	hizo	un
gesto	 para	 que	 se	 acercara—.	 Ahí	 va	 mi	 reto.	 Te	 estoy	 preguntando	 si	 saldrás	 al
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Exterior	conmigo.
—¿Con	esa	gente?
—Ahora	mismo.	Sin	duda,	una	corredora	de	cintas	que	se	arriesgó	a	meterse	en

un	atolladero	y	puso	en	peligro	su	vida,	no	tendrá	miedo	de	salir	al	aire	libre	durante
un	instante.

—Pero…
—Vamos.
Siguió	a	Shakira	calle	abajo,	 incapaz	de	 resistirse.	La	mujer	se	detuvo	ante	una

abertura	que	había	en	los	altos	muros.	Amy	miró	entrecerrando	los	ojos	y	distinguió
un	largo	túnel	débilmente	iluminado	con	otro	muro	al	final.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Amy.
—Una	salida.	La	mayoría	de	ellas	están	ahora	bajo	guardia,	pero	esta	no	lo	está.

Realmente	no	hay	necesidad	de	tenerlas	vigiladas;	la	mayoría	de	la	gente	no	conoce
su	existencia	o	no	quiere	pensar	en	ellas.	Incluso	la	gente	que	vive	en	esta	subsección
probablemente	ha	olvidado	que	la	salida	está	aquí.	¿Vendrás	conmigo?

—¿Y	 si	 alguien	 nos	 siguiera?	—Amy	miró	 nerviosamente	 hacia	 el	 final	 de	 la
calle	que	parecía	aún	más	vacía	que	antes—.	No	es	nada	seguro.

—Créeme,	nadie	nos	seguirá.	Prefieren	creer	que	este	sitio	no	existe.	¿Vendrás?
Amy	 tragó	 con	 dificultad	 y	 luego	 asintió	 con	 la	 cabeza.	 No	 era	 más	 que	 un

pasadizo;	no	podía	ser	tan	peligroso.	Entraron;	se	mantuvo	cerca	de	la	mujer	mientras
el	reconfortante	sonido	familiar	de	la	calle	se	hacía	cada	vez	más	débil	a	sus	espaldas.

—La	salida	está	al	final	—le	dijo	Shakira.
La	 voz	 sonaba	 hueca	 en	 el	 extraño	 silencio.	 A	 Amy	 se	 le	 hizo	 un	 nudo	 en	 el

estómago	cuando	llegaron	al	final.
—¿Preparada?	—preguntó	Shakira.
—Creo	que	sí.
—Cógete	a	mí.	Estará	oscuro	en	el	Exterior:	eso	hará	que	sea	más	fácil	para	ti,	y

yo	no	te	soltaré.
Shakira	 apoyó	 con	 fuerza	 una	 mano	 contra	 el	 muro	 del	 fondo.	 Apareció

lentamente	 una	 abertura.	 Amy	 sintió	 el	 aire	 frío	 en	 el	 rostro;	 cuando	 salieron	 al
Exterior,	 la	 puerta	 se	 cerró	 tras	 ellas.	 Cerró	 fuertemente	 los	 ojos;	 sentía	 terror	 de
mirar	y	ya	anhelaba	la	tibieza	y	la	seguridad	de	la	ciudad.

Una	ráfaga	de	viento	la	abofeteó,	mucho	más	feroz	que	el	viento	de	las	cintas	más
rápidas.	Abrió	los	ojos	y	miró	a	lo	alto.	Por	encima	de	su	cabeza	había	un	cielo	negro
moteado	 de	 estrellas,	 y	 aquel	 brillante	 disco	 perlado	 tenía	 que	 ser	 la	 luna.
Exceptuando	 el	 viento	 y	 el	 frío	 que	 calaba	 hasta	 los	 huesos,	 podría	 haber	 estado
dentro	del	planetario	de	la	ciudad;	pero	el	planetario	no	daba	una	idea	correcta	de	lo
enorme	que	era	el	cielo,	ni	mostraba	 las	nubes	plateadas	que	navegaban	por	debajo
del	 negro	 firmamento.	 Bajó	 la	 mirada;	 ante	 ella	 se	 extendía	 una	 planicie	 blanca
azulada	 y	 vacía,	 en	 la	 que	 sólo	 se	 alzaban	 las	 cúpulas	 de	 una	 granja	 distante.	 Sus
oídos	palpitaban	ante	aquel	silencio	roto	sólo	por	el	aullido	intermitente	del	viento.
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Aire	libre;	y	la	sustancia	blanca	que	cubría	el	suelo	tenía	que	ser	nieve.	El	viento
sopló	nuevamente,	levantando	un	blanco	velo	de	copos,	y	luego	murió.	Había	espacio
a	todo	su	alrededor,	aire	no	filtrado,	tierra	bajo	sus	pies,	y	la	luna	bañándolo	todo	con
su	 luz;	 la	 seguridad	 de	 los	 muros	 había	 desaparecido.	 El	 estómago	 se	 le	 agitaba
mientras	el	corazón	le	latía	con	fuerza;	la	cabeza	le	daba	vueltas.	La	mano	con	la	que
se	 sujetaba	 a	 Shakira	 se	 aflojó;	 la	 pálida	 planicie	 comenzó	 a	 girar	 a	 su	 alrededor.
Luego	 comenzó	 a	 caer	 a	 través	 del	 infinito	 silencio	 sobre	 una	 oscuridad	 tan	 negra
como	el	cielo…

Unos	brazos	la	cogieron	y	la	levantaron	en	vilo;	sintió	una	tibieza	en	la	espalda.
El	 silencio	 había	 desaparecido.	Manoteó	 en	 el	 aire	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba
nuevamente	en	el	interior	del	túnel.

Parpadeó;	tenía	la	boca	seca.
—¿Te	encuentras	bien?	—Shakira	le	 tocó	la	frente;	Amy	se	apoyó	pesadamente

sobre	la	mujer—.	Te	metí	dentro	lo	más	rápidamente	posible.	Lo	siento;	olvidé	que
esta	 noche	 habría	 luna	 llena.	 Te	 habría	 resultado	 más	 fácil	 si	 hubiera	 estado	 todo
completamente	oscuro.

Amy	tembló,	temerosa	de	soltarse.
—No	lo	sabía	—dijo—.	No	creía	que…	—Se	estremeció	con	alivio,	agradeciendo

el	aire	tibio,	el	débil	pero	constante	ruido	de	las	calles,	los	muros	de	la	ciudad.	Intentó
sonreír—.	Supongo	que	no	lo	he	hecho	muy	bien.

—Ya	 lo	 creo	 que	 sí.	 La	 primera	 vez	 que	 salí	 al	 Exterior,	 me	 desmayé
inmediatamente	 después	 de	 respirar	 por	 vez	 primera	 al	 aire	 libre.	 La	 segunda	 vez
volví	 corriendo	 dentro	 después	 de	 pocos	 segundos	 y	 juré	 que	 no	 volvería	 a	 poner
nunca	 un	 pie	 en	 el	 Exterior.	 Tú	 lo	 has	 hecho	 muchísimo	 mejor	 que	 yo;	 estaba
contando.	Debes	de	haber	estado	de	pie	ahí	fuera	durante	unos	dos	minutos.

Shakira	 la	 sostuvo	 a	 medias	 con	 un	 brazo,	 y	 ambas	 recorrieron	 lentamente	 el
camino	de	vuelta	a	la	calle.

—¿Puedes	caminar	sola?	—preguntó	la	mujer	cuando	salieron	del	túnel.
—Creo	que	sí.
Shakira	la	soltó,	y	Amy	miró	hacia	el	fondo	de	la	calle,	que	antes	había	parecido

tan	vacía,	aliviada	ante	la	visión	de	la	gente.
—No	 podría	 volver	 a	 hacer	 eso,	 Shakira.	 No	 podría	 soportarlo…	 todo	 ese

espacio…
—Yo	creo	que	sí	puedes.	—Shakira	cruzó	los	brazos—.	Puedes	si	no	abandonas

ahora.	Volveremos	a	salir	dentro	de	dos	días.	Necesitarás	llevar	más	ropa;	sería	una
buena	cosa	si	pudieras	conseguir	guantes	y	una	gorra.

Amy	sacudió	la	cabeza,	sorprendida	ante	la	rareza	de	necesitar	ropa	más	abrigada;
la	temperatura	del	interior	no	variaba	nunca.

—Estamos	en	invierno,	así	que	sólo	daremos	un	corto	paseo;	no	permaneceremos
durante	 mucho	 tiempo	 en	 el	 Exterior.	 Me	 gustaría	 que	 nos	 acompañases.	 Yo	 me
quedaré	 contigo	 junto	 a	 la	 entrada,	 y	 no	 tendrás	 que	 permanecer	 en	 el	Exterior	 un
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segundo	más	de	lo	que	puedas	resistir.	Créeme,	que	si	continúas	intentándolo,	incluso
aunque	creas	que	no	podrás	soportarlo,	se	hará	cada	vez	más	fácil.	Puede	que	incluso
llegues	a	esperar	el	día	con	impaciencia.

—No	sé…	—comenzó	a	decir	Amy.
—¿Lo	intentarás?
Amy	respiró	profundamente	para	percibir	el	alma	de	la	ciudad,	la	ligera	esencia

picante	de	los	cuerpos,	un	soplo	del	perfume	de	alguien,	un	olor	acre	y	penetrante	que
no	pudo	identificar;	nunca	antes	había	reparado	en	los	olores.

—Lo	 intentaré.	—Frunció	 el	 entrecejo—.	Mis	 padres	me	matarán	 si	 se	 enteran
alguna	vez.	Tendré	que	pensar	en	una	excusa…

—Pero	es	que	debes	decírselo	a	tus	padres,	Amy.
—Ellos	nunca	me	dejarán	salir.
—En	ese	caso	deberás	hallar	una	manera	de	convencerlos.	Ellos	tienen	que	estar

enterados	por	dos	buenas	 razones.	Una	es	que	 si	 los	 chicos	 salieran	al	Exterior	 sin
permiso	 de	 sus	 padres,	 le	 acarrearían	 problemas	 a	 Lije,	 y	 la	 otra	 es	 que	 podrían
decidir	unirse	ellos	mismos	a	nuestro	grupo.	Vendré	a	buscarte	a	tu	domicilio,	así	que
tendrás	 que	 decirles	 el	 porqué	 de	 que	 yo	 esté	 allí.	 Puedes	 darme	 tu	 respuesta
entonces.

—Hay	 otra	 cuestión	 —dijo	 Amy—.	 Ese	 señor	 Baley…	 es	 detective.	 Cuando
descubra	que	me	han	detenido,	puede	que	no	me	quiera	en	el	grupo.

Shakira	se	echó	a	reír.
—No	te	preocupes	por	eso.	Te	contaré	un	secreto:	Lije	Baley	fue	un	corredor	de

cintas	bastante	bueno	en	sus	 tiempos.	Oí	hablar	un	poco	de	su	pasado	por	mi	 tío	y
otro	 de	 los	 compañeros	 que	 tenía	 en	 aquellos	 viejos	 tiempos.	 Él	 no	 utilizará	 eso
contra	ti,	pero	no	les	digas	nada	de	ello	a	los	demás.	—Shakira	la	cogió	del	brazo	y
caminaron	juntas	hacia	las	cintas—.	Será	mejor	que	nos	vayamos	a	casa.

Amy	la	miró	de	soslayo.
—¿No	te	gustaría	otra	carrera?
—Ni	hablar.	Tú	ya	 te	has	metido	en	bastantes	problemas,	y	ahora	 tenemos	más

que	perder.	Quizá	un	poco	de	baile,	pero	solamente	si	hay	sitio	y	sólo	en	las	cintas
lentas.

Los	 robustos	 muros	 de	 la	 subsección	 de	 Kingsbridge	 rodearon	 una	 vez	 más	 a
Amy.	Casi	había	olvidado	el	frío,	el	viento,	el	silencio,	el	terrible	vacío	del	Exterior.

Sin	 embargo	 sabía	 que	 tendría	 que	 volver	 a	 salir.	 Las	 reconfortantes	 cuevas	 de
acero	no	serían	siempre	un	refugio	seguro.	Tendría	que	encararse	con	el	vacío	hasta
que	ya	no	le	tuviese	miedo,	y	se	preguntaba	qué	le	parecería	entonces	la	ciudad.

Esperó	junto	a	la	puerta	del	apartamento	durante	unos	instantes	antes	de	deslizar
la	llave	en	la	ranura.	Sus	padres	podrían	estar	ya	durmiendo,	y	no	podría	hablarles	de
aquel	acontecimiento	a	la	hora	del	desayuno,	en	la	cocina	de	la	sección.	Podría	hablar
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con	ellos	al	día	siguiente,	e	intentaría	no	esperar	demasiadas	cosas.
La	 puerta	 se	 abrió;	 Amy	 entró	 en	 la	 casa.	 Los	 padres	 estaban	 aún	 despiertos,

abrazados	en	el	sofá;	se	enderezaron	rápidamente	y	se	arreglaron	las	ropas	de	dormir.
—¡Amy!	—Su	padre	parecía	ligeramente	incómodo—.	Llegas	temprano.
—Pensé	que	llegaba	tarde.
Él	echó	una	mirada	al	aparato	temporal	de	la	pared.
—Oh…,	creo	que	tienes	razón.	No	me	había	dado	cuenta.	Bueno,	lo	dejaré	pasar

por	esta	vez.
Amy	estudió	a	la	pareja.	Parecía	que	estaban	de	buen	humor;	los	ojos	marrones	de

su	madre	brillaban,	y	el	rostro	ancho	de	su	padre	carecía	de	la	tensión	habitual.	Puede
que	no	tuviera	una	oportunidad	mejor	para	hablar	con	ellos,	y	no	quería	que	su	madre
se	enterase	por	el	señor	Lister,	a	la	hora	del	desayuno,	que	no	había	estado	en	casa	de
Debora.

—Hum.	—Amy	se	aclaró	la	garganta—.	Quiero	hablar	con	vosotros.
El	padre	volvió	a	mirar	el	aparato	temporal.
—¿Es	importante?
—Es	muy	importante.	—Se	encaminó	hacia	un	sillón	y	se	sentó	delante	de	ellos

—.	 En	 realidad	 no	 puede	 esperar.	 Por	 favor…,	 dejadme	 hablar	 hasta	 que	 haya
acabado,	y	luego	podréis	decir	todo	lo	que	queráis.	—Hizo	una	pausa—.	No	estaba	en
casa	de	Deb.	Sé	que	no	debía	hacerlo,	pero	he	salido	de	la	subsección.

Su	padre	se	sobresaltó;	la	madre	le	cogió	una	mano.
—No	para	correr	por	las	cintas,	os	lo	juro	—agregó	apresuradamente	Amy.
Bajó	 los	 ojos,	 temerosa	 de	 mirarlos	 directamente,	 y	 luego	 les	 contó	 todo	 lo

referente	 a	 su	primer	 encuentro	 con	Shakira,	 la	 carrera	que	 culminó	en	desastre,	 el
encuentro	en	 la	calle	de	Hempstead,	 lo	que	Shakira	 le	había	contado	del	grupo	que
salía	 al	 Exterior,	 y	 el	 reto	 que	 había	 aceptado	 aquella	 noche	 al	 enfrentarse	 con	 el
espacio	 abierto	 de	 más	 allá	 de	 la	 ciudad.	 No	 había	 pensado	 contarles	 todos	 los
detalles,	 pero	 para	 el	 momento	 en	 el	 que	 acabó	 el	 relato	 estaba	 segura	 de	 haber
mencionado	todo	lo	esencial.

—¿Saliste	al	Exterior?	—susurró	Alysha.
—Sí.
—¿No	te	sentiste	aterrorizada?
—Nunca	en	mi	vida	he	tenido	tanto	miedo,	pero	tenía	que…,	yo…
El	padre	se	hundió	en	el	sofá.
—Nos	 has	 desobedecido	 deliberadamente.	 —Parecía	 más	 exasperado	 que

enfadado—.	Nos	mentiste	 al	 decirnos	 que	 estabas	 con	Debora	 Lister.	 Saliste	 de	 la
subsección	para	encontrarte	con	una	joven	dudosa	que	es	una	condenada	corredora	de
cintas,	y…

—No	lo	es	—protestó	Amy—.	Ya	no	corre,	y	no	lo	habría	hecho	conmigo	si	yo
no	hubiera	insistido,	ya	te	lo	he	dicho.	Eso	fue	culpa	mía.

—Al	 menos	 estás	 admitiendo	 tu	 culpa	—dijo	 él—.	 Yo	 te	 dejé	 hablar,	 así	 que
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ahora	 déjame	 acabar	 a	mí.	Ahora	 quiere	 que	 andes	 vagabundeando	 por	 el	Exterior
con	ese	grupo	 suyo.	Te	 lo	prohíbo,	 ¿me	oyes?	No	quiero	que	vuelvas	 a	 tener	nada
más	que	ver	con	ella,	y	si	te	llama	o	viene	aquí,	yo	mismo	se	lo	diré.	Tendré	que	ser
más	rígido	contigo,	Amy.	Dado	que	no	puedes	ser	sincera	con	nosotros	acerca	de	tus
actos,	volverás	a	verte	restringida	nuevamente	a	este	apartamento	y…

—Rick.	—La	voz	de	Alysha	era	baja	pero	firme—.	Déjame	hablar.	Si	el	unirse	a
esa	gente	significa	tanto	para	Amy	como	parece,	pienso	que	quizá	debería	hacerlo.	—
El	rostro	de	Ricardo	palideció	mientras	se	volvía	hacia	su	esposa—.	Ya	sé	que	nos	ha
desobedecido,	pero	creo	poder	entender	por	qué	 le	parecía	algo	 tan	necesario	como
para	 hacerlo.	De	 todas	 formas,	 ¿en	 cuántos	 líos	 podría	meterse	 si	 hay	un	detective
con	ellos?	Parecen	bastante	inofensivos.

—¿Inofensivos?	—exclamó	el	esposo—.	Saliendo	al	Exterior,	 engañándose	a	 sí
mismos	acerca	de…

—Déjala	 ir,	 Rick.	—Alysha	 estrechó	 la	 mano	 de	 él,	 que	 tenía	 entre	 las	 suyas
propias—.	Esa	joven	le	ha	dicho	la	verdad.	Tú	sabes	que	es	cierto…,	tú	puedes	ver	lo
que	 muestran	 las	 proyecciones	 estadísticas	 del	 Departamento,	 tanto	 si	 quieres
reconocerlo	como	si	no.	Si	existe	alguna	posibilidad	de	que	esa	gente	que	está	con
Elijah	Baley	pueda	marcharse	de	la	Tierra,	tal	vez	sería	mejor	que	Amy	se	fuera	con
ellos.

Amy	 contuvo	 la	 respiración,	 sorprendida	 por	 el	 hecho	de	 que	 su	madre	 tomara
partido	por	ella	y	se	enfrentara	al	padre	en	su	presencia.

—¿Tú	 aceptarías	 eso?	—preguntó	Ricardo—.	 ¿Y	 si	 los	Viajeros	 del	Espacio	 le
permitieran	 a	 esa	 gente	 abandonar	 la	 Tierra…,	 y	 no	 es	 que	 yo	 crea	 que	 exista	 la
posibilidad…,	pero	y	si	así	lo	hiciesen?	¿Me	estás	diciendo	que	te	contentarías	con	no
volver	a	ver	a	tu	hija	nunca	más?

—No	me	contentaría,	tú	lo	sabes	muy	bien.	¿Pero	puedo	aferrarme	a	ella	si	tiene
la	oportunidad,	por	pequeña	que	sea,	de	hacer	otra	cosa?	Sé	cómo	será	su	vida	aquí,
quizá	más	de	lo	que	tú	 lo	sabes.	Prefiero	saber	que	está	haciendo	algo	significativo
para	 sí	 misma	 en	 otra	 parte,	 aunque	 eso	 signifique	 que	 la	 perdamos,	 a	 tener	 que
continuar	viviendo	con	la	pretensión	de	que	no	veo	sus	frustraciones	y	decepciones.

Rick	levantó	la	mirada.
—No	puedo	creer	que	esté	oyéndote	decir	eso.
—Oh,	Rick.	—Ella	le	soltó	la	mano—.	Hace	años	hubieras	esperado	oírme	decir

y	 hacer	 lo	 inesperado.	—Sonrió	 ante	 su	 propia	 frase—.	 ¡Cuán	 convencionales	 nos
hemos	hecho	desde	entonces!	—Lo	miró	fijamente	durante	un	instante—.	Quizá	yo
acompañe	a	Amy	cuando	vaya	a	 encontrarse	con	el	grupo.	Después	de	 todo,	 tengo
que	ver	qué	clase	de	gente	son.	Tal	vez	salga	yo	misma	al	Exterior.

El	esposo	frunció	el	entrecejo	con	aire	vencido.
—Esta	 es	 una	 bonita	 situación	—dijo—.	No	 sólo	 tengo	 una	 hija	 desobediente,

sino	que	ahora	también	tengo	a	mi	esposa	contra	mí.	Si	mis	compañeros	de	trabajo	se
enteran	de	que	ambas	andáis	por	ahí	con	ese	grupo	de	Baley,	probablemente	no	me
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hará	mucho	bien	dentro	del	Departamento.
—¿De	veras?	—La	madre	de	Amy	arqueó	las	cejas—.	Ellos	siempre	han	sabido

que	 nosotros	 dos	 éramos	 un	 poco,	 digamos	 excéntricos,	 y	 eso	 no	 te	 ha	molestado
siquiera	una	vez.	Tal	vez	deberías	acompañarnos	y	conocer	el	grupo	del	señor	Baley.
Sería	más	prudente	hacer	que	 tus	colegas	pensaran	que	compartes	nuestro	punto	de
vista,	por	extraño	y	divertido	que	pueda	parecerles	a	ellos,	que	dejar	que	crean	que	se
ha	abierto	una	brecha	entre	nosotros.	—Torció	ligeramente	la	boca—.	Ya	sabes	lo	que
dicen:	las	familias	felices	y	unidas	hacen	una	ciudad	mejor.

Ricardo	se	volvió	a	mirar	a	Amy.
—¿Volverías	 a	 hacerlo?	 Me	 refiero	 a	 salir	 al	 Exterior.	 ¿Volverías	 a	 pasar

realmente	por	ello?
—Sí,	 lo	 haría	 —replicó	 Amy—.	 Sé	 que	 será	 una	 experiencia	 dura,	 pero	 lo

intentaría.
—Es	tarde	—le	dijo	el	padre—.	Ahora	no	puedo	pensar	en	ello.	—Se	puso	de	pie

y	 cogió	 a	Alysha	 del	 brazo	 cuando	 ella	 se	 levantó—.	Discutiremos	 de	 este	 asunto
mañana,	cuando	haya	tenido	tiempo	para	considerarlo.	Buenas	noches,	Amy.

—Buenas	noches.
La	madre	le	estaba	susurrando	algo	al	padre	cuando	Amy	se	encaminó	hacia	su

habitación.	 El	 padre	 había	 cedido	 de	momento,	 y	 era	 casi	 seguro	 que	 la	madre	 lo
haría	cambiar	de	opinión.	Se	desvistió	para	meterse	en	la	cama,	convencida	de	haber
ganado	la	batalla.

Se	 tendió,	 cansada	y	 a	 punto	de	dormirse,	 y	 pronto	 se	deslizó	 al	 interior	 de	un
sueño.	Volvía	a	estar	sobre	las	cintas,	atravesando	sobre	ellas	un	arco	que	se	abría	al
Exterior,	pero	en	esa	ocasión	no	tenía	miedo.

La	 ciudad	 dormía.	 Las	 cintas	 y	 caminos	 expresos	 continuaban	 funcionando;
transportaban	a	los	pocos	que	permanecían	despiertos:	jóvenes	amantes	que	se	habían
escabullido	para	encontrarse,	policías	que	hacían	su	ronda,	 trabajadores	del	hospital
que	 se	 dirigían	 hacia	 sus	 casas	 después	 del	 turno	 de	 noche,	 y	 almas	 inquietas
empujadas	a	deambular	por	las	cavernas	de	Nueva	York.

Amy	 estaba	 de	 pie	 sobre	 una	 cinta,	 rodeada	 de	 personas	 dispersas	 aquí	 y	 allá.
Cuatro	chicos	pasaron	en	medio	de	una	carrera,	saltando	de	una	cinta	a	otra;	por	un
momento	 sintió	 la	 tentación	de	unirse	al	 juego.	Anteriormente	había	 salido	algunas
veces	durante	 la	noche,	para	practicar	 algunas	maniobras	 cuando	 las	 cintas	 estaban
más	vacías,	y	regresado	a	su	subsección	antes	de	que	despertaran	sus	padres.	La	cinta
más	 lenta	 comenzó	 a	 verse	 paulatinamente	 más	 concurrida;	 la	 ciudad	 estaba
despertando.	 Sus	 padres	 estarían	 ya	 levantados	 cuando	 ella	 volviera	 a	 casa,	 pero
estaba	segura	de	que	comprenderían	por	qué	había	salido	aquella	noche.

Los	dos	habían	ido	con	ella	a	conocer	a	Elijah	Baley	y	su	grupo.	El	detective	era
un	hombre	alto	de	cabellos	oscuros,	con	un	rostro	alargado	y	solemne	que	se	había
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animado	un	poco	cuando	Shakira	le	había	presentado	a	los	nuevos	reclutas.	La	madre
y	el	padre	de	Amy	no	habían	salido	al	Exterior	con	ellos;	quizá	lo	hicieran	la	próxima
vez.	 Ella	 sabía	 el	 gran	 esfuerzo	 que	 aquello	 les	 exigiría,	 y	 esperaba	 que	 lograran
reunir	 la	 valentía	 suficiente	 como	 para	 dar	 ese	 paso.	 La	 acompañarían	 cuando
volviera	a	reunirse	el	grupo;	al	menos	 le	habían	prometido	eso.	Cuando	Amy	fuese
capaz	 de	 enfrentarse	 al	 espacio	 abierto	 sin	 miedo,	 de	 caminar	 por	 la	 tierra
valientemente,	como	lo	hacía	Shakira,	tal	vez	sería	ella	misma	quien	los	conduciría	al
Exterior.

Dio	un	salto	vertical,	giró	en	el	aire	como	un	derviche,	y	corrió	por	la	cinta.	La
banda	 metálica	 zumbaba	 bajo	 sus	 pies;	 podía	 oír	 nuevamente	 su	 música.	 Dio	 un
brinco	 hacia	 delante,	 describió	 una	 voltereta	 en	 el	 aire,	 aterrizó	 primero	 sobre	 las
manos	 y	 luego	 cayó	 sobre	 los	 pies,	 se	 irguió	 y	 saltó	 a	 la	 cinta	 siguiente.	 Danzó
atravesando	 las	 bandas	 grises	 hasta	 llegar	 al	 camino	 expreso	 y	 subió	 a	 bordo	 del
mismo.

Las	manos	 se	 le	 tensaron	 sobre	 el	mástil	 cuando	 evocó	 el	 primer	 atisbo	 de	 luz
diurna	 de	 su	 vida.	 La	 blancura	 de	 la	 nieve	 había	 sido	 cegadora,	 y	 en	 el	 cielo	 azul
completamente	limpio,	había	visto	una	brillante	bola	de	llamas,	el	sol	desnudo.	Había
sabido	que	estaba	de	pie	 sobre	una	bola	de	 tierra	cubierta	 sólo	por	un	 fino	velo	de
aire,	una	mota	que	caía	a	través	de	un	espacio	más	vasto	y	vacío	que	cualquier	cosa
que	ella	pudiera	haber	visto	jamás.	Entonces	se	había	apoderado	de	ella	el	terror,	y	la
había	empujado	de	vuelta	al	interior	donde	se	había	acurrucado	sobre	el	piso,	enferma
de	miedo	y	desesperación;	pero	también	había	estado	el	fuerte	brazo	de	Shakira	para
ayudarla	a	ponerse	nuevamente	de	pie,	y	la	voz	de	Elijah	Baley	que	le	hablaba	de	sus
propios	miedos	pasados.	Amy	no	había	vuelto	a	salir	al	Exterior	aquel	día,	pero	había
permanecido	en	la	puerta	abierta	y	se	había	obligado	a	respirar	más	aire	ventoso.

Aquello	 era	 un	 principio.	 Tenía	 que	 enfrentarse	 a	 aquel	 reto	 si	 quería	 conducir
alguna	vez	a	otros	al	exterior,	o	seguir	a	los	esperanzados	colonos	a	otro	mundo.

Dejó	el	camino	expreso	y	danzó	por	las	cintas	luciendo	su	destreza,	imaginando
que	 corría	 una	 última	 carrera.	 Estaba	 cerca	 de	 la	 calle	Hempstead,	 donde	 se	 había
encontrado	con	Shakira.

La	calle	estaba	prácticamente	vacía	y	el	escaparate	de	las	tiendas	a	oscuras.	Amy
bajó	 de	 las	 cintas,	 anduvo	 apresuradamente	 en	 dirección	 al	 túnel	 y	 corrió	 por	 el
pasadizo	 hasta	 que	 su	 respiración	 se	 convirtió	 en	 un	 jadeo	 rápido	 y	 entrecortado.
Cuando	llegó	al	final	vaciló	sólo	durante	un	momento,	y	luego	presionó	el	muro	con
las	manos.

El	espacio	abierto	apareció	ante	ella.	El	apagado	zumbido	de	las	lejanas	cintas	se
desvaneció	 detrás	 de	 ella,	 y	 se	 encontró	 en	 el	 Exterior	 sola,	 con	 el	 viento	 de	 la
mañana	 en	 el	 rostro.	 El	 cielo	 era	 una	 bóveda	 oscura	 que	 se	 abría	 en	 lo	 alto.	Miró
hacia	el	este	y	vio	que	la	aurora	iluminaba	la	cueva	estrellada.
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La	solución	Asenion

Robert	Silverberg

Fletcher	miró	con	expresión	ausente	a	los	pequeños	montículos	de	metal	gris	que
se	veían	tras	las	gruesas	ventanas	de	la	cámara	de	almacenaje.

—Plutonio-186	—murmuró—.	¡Tonterías!	¡Redomadas	tonterías!
—Tonterías	peligrosas,	Lew	—dijo	Jesse	Hammond,	que	se	hallaba	detrás	de	él

—.	Tonterías	catastróficas.
Fletcher	asintió.	La	mismísima	expresión	«plutonio-186»	le	parecía	un	galimatías.

Supuestamente	no	debía	existir	ninguna	sustancia	semejante.	El	plutonio-186	era	un
isótopo	imposible,	demasiado	ligero;	le	faltaban	unos	buenos	cincuenta	neutrones;	o
unos	 malos	 cincuenta	 neutrones,	 si	 se	 consideraba	 los	 riesgos	 que	 creaba	 aquel
material	 al	 ir	 apilándose	 aquí	 y	 allá	 por	 todo	 el	 mundo.	 Fil	 hecho	 de	 que	 fuese
teóricamente	 imposible	 que	 el	 plutonio-186	 pudiera	 existir,	 no	 cambiaba	 el	 otro
desagradable	 hecho	 de	 que	 en	 aquel	 preciso	 instante	 estuviera	 contemplando	 tres
kilos	 del	 mismo;	 ni	 que	 a	 medida	 que	 continuaba	 aumentando	 la	 cantidad	 de
plutonio-186	 en	 el	mundo,	 también	 lo	 hacía	 la	 posibilidad	 de	 una	 reacción	 nuclear
descontrolada	que	conduciría	a	un	holocausto	nuclear.

—Échale	 un	 vistazo	 al	 informe	 de	 esta	 mañana	—dijo	 Fletcher,	 indicándole	 a
Hammond,	con	un	vaivén	de	la	mano	derecha,	un	fajo	de	papeles	impresos	por	el	fax
—.	Han	obtenido	otros	 trece	gramos	en	 el	 laboratorio	nuclear	de	 la	universidad	de
Accra.	Cincuenta	gramos	más	en	Ginebra.	Veinte	miligramos	en…,	bueno,	ese	poco
no	tiene	importancia.	Pero	Chicago,	Jesse,	Chicago…	¡trescientos	gramos	de	un	solo
trozo!

—Regalos	de	Navidad	del	diablo	—murmuró	Hammond.
—No,	 del	 diablo,	 no.	 Simplemente	 de	 científicos	 decentes	 y	 serios	 que	 da	 la

casualidad	de	que	viven	en	otro	universo	en	el	que	el	plutonio-186	no	sólo	es	posible
de	obtener	sino	perfectamente	inofensivo;	¡y	que	se	sienten	tan	fascinados	por	la	idea
de	que	nosotros	 también	 estemos	 fascinados	por	 eso,	 que	no	dejan	de	 enviarnos	 la
totalidad	de	 lo	que	obtienen!	¿Qué	vamos	a	hacer	con	 todo	eso,	 Jesse?	¿Qué,	en	el
nombre	de	Dios,	vamos	a	hacer	con	todo	ese	material?

Raymond	Nikolaus	 levantó	 los	 ojos	 de	 su	 escritorio,	 emplazado	 en	 el	 extremo
más	alejado	de	la	habitación.

—¿Envolverlo	en	papel	lustroso	rojo	y	verde,	y	enviárselo	de	vuelta	a	ellos?	—
sugirió.

Fletcher	profirió	una	carcajada	hueca.
—Muy	gracioso,	Raymond.	Muy,	muy	gracioso.
Se	puso	a	pasear	por	la	sala.	En	medio	del	silencio	que	reinaba,	el	golpeteo	leve
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de	sus	zapatos	contra	el	piso	de	losas	de	piedra	le	parecía	el	tic-tac	de	un	detonador
de	relojería	que	sonaba	cada	vez	más	alto,	más	alto,	más	alto…

Él	—ellos,	todos	ellos—,	había	estado	luchando	con	el	problema	durante	todo	el
año,	 con	 una	 creciente	 sensación	 de	 futilidad.	 El	 plutonio-186	 había	 comenzado	 a
aparecer	misteriosamente	en	diferentes	laboratorios	de	todo	el	mundo,	donde	quiera
que	existiese	uno	de	los	dos	elementos	de	peso	atómico	equivalente.	Gramo	a	gramo,
átomo	 a	 átomo,	 dichos	 elementos	 desaparecían	 de	 forma	 igualmente	 misteriosa:
tungsteno-186	y	osmio-186.

¿Adónde	 habían	 ido	 a	 parar	 el	 tungsteno	 y	 el	 osmio?	 ¿De	 dónde	 venía	 el
plutonio?	Y	por	encima	de	todo,	¿cómo	le	era	posible	al	plutonio,	un	isótopo	cuyos
átomos	 tenían	 sólo	 92	 neutrones	 en	 sus	 moléculas,	 existir	 siquiera	 durante	 una
fracción	de	fracción	de	instante?	El	plutonio	era	uno	de	los	elementos	químicos	más
pesados,	con	una	enormidad	de	94	protones	en	el	núcleo	de	cada	uno	de	sus	átomos.
Lo	más	cercano	a	un	isótopo	estable	de	plutonio	era	el	plutonio-244,	en	el	que	150
neutrones	 mantenían	 unidos	 a	 aquellos	 94	 protones;	 e	 incluso	 en	 ese	 caso,	 el
plutonio-244	tenía	el	inevitable	hábito	de	desintegrarse	en	una	decadencia	radiactiva,
con	 una	 vida	media	 de	 unos	 76	millones	 de	 años.	Los	 átomos	 del	 plutonio-186,	 si
podían	 llegar	 a	 existir,	 se	 separarían	de	 forma	dramática	 en	bastante	menos	de	una
setenta	y	seis	millonésima	de	segundo.

Sin	 embargo,	 el	material	 que	 estaba	 surgiendo	 en	 los	 laboratorios	 químicos	 en
reemplazo	del	tungsteno-186	y	el	osmio-186,	tenía	un	número	atómico	de	94,	de	eso
no	cabía	duda	alguna;	y	el	elemento	94	era	el	plutonio.	Eso	tampoco	podía	discutirse.
La	 característica	 definitiva	 del	 plutonio	 era	 la	 presencia	 de	 94	 protones	 en	 sus
núcleos.	Si	esa	era	la	cuenta,	aquel	elemento	tenía	que	ser	invariablemente	plutonio.

Aquel	 isótopo	de	plutonio	 imposiblemente	 ligero,	aquel	plutonio-186,	 tenía	otra
característica	 imposible:	 no	 solamente	 era	 estable,	 sino	 que	 lo	 era	 de	 forma	 tan
absoluta	que	ni	 siquiera	 resultaba	 radiactivo.	Se	 limitaba	 a	permanecer	 allí,	 con	un
aspecto	 excesivamente	poco	misterioso,	 sin	dignarse	 siquiera	 a	 emitir	 una	pizca	de
energía.	Al	menos	eso	había	hecho	cuando	lo	habían	sometido	a	pruebas	la	primera
vez.	 Sin	 embargo,	 una	 segunda	 prueba	 denunció	 emisión	 de	 positrones,	 lo	 cual
confirmó	 una	 tercera	 prueba	 de	 los	 desconcertados	 observadores.	 El	 problema
radicaba	en	que	una	tercera	medición	señalaba	un	nivel	de	radiactividad	más	alto	que
la	segunda.	La	cuarta	vez	el	nivel	era	aún	más	alto	que	el	recogido	en	la	tercera,	y	así
sucesivamente.

—Nadie	había	oído	hablar	jamás	de	ningún	elemento,	del	número	o	peso	atómico
que	 fuese,	 que	 comenzara	 como	 estable	 y	 luego	 se	 pusiera	 a	 manifestar	 una
intensidad	radiactiva	de	incremento	regular	y	constante.	Nadie	sabía	tampoco	qué	era
lo	que	más	probablemente	ocurriría	si	el	proceso	continuaba	sin	detenerse,	pero	 las
posibilidades	 parecían	 bastante	 explosivas.	 La	 mejor	 sugerencia	 que	 se	 había
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planteado	era	la	de	reducirlo	a	polvo	y	mezclarlo	con	un	elemento	no	radiactivo	como
el	tungsteno.	Eso	funcionó	durante	un	corto	período	de	tiempo,	hasta	que	también	el
tungsteno	se	volvió	radiactivo.	Después	de	eso	se	empleó	grafito,	con	unos	resultados
algo	mejores,	para	que	absorbiera	la	emisión	energética	del	extraño	elemento.	No	se
había	 producido	 ninguna	 explosión,	 pero	 continuaba	 llegando	más	 y	más	 plutonio-
186.

La	única	explicación	que	podía	tener	algún	sentido	—si	bien	no	en	demasía—	era
que	 estaba	 llegando	 desde	 un	 lugar	 desconocido,	 y	 quizá	 imposible	 de	 conocer,
alguna	especie	de	universo	paralelo	donde	las	leyes	naturales	fuesen	diferentes	y	las
fuerzas	aglutinadoras	del	átomo	tanto	más	poderosas	que	el	plutonio-186,	que	podía
ser	un	isótopo	estable.

El	porqué	de	que	estuviesen	enviando	a	este	mundo	aquellos	extraños	puñados	de
plutonio-186,	era	algo	que	nadie	era	capaz	de	comenzar	siquiera	a	 imaginarse.	Una
pregunta	aún	más	importante	era	cómo	podía	conseguirse	que	dejaran	de	hacerlo.	El
colapso	radiactivo	del	plutonio-186	lo	transformaría	finalmente	en	osmio	o	tungsteno
normales,	pero	los	veinte	positrones	que	cada	núcleo	de	plutonio	emitía	durante	aquel
proceso,	 se	 encontrarían	 con	 un	 número	 igual	 de	 electrones	 a	 los	 que	 aniquilarían.
Nuestro	 universo	 podía	 permitirse	 perder	 unos	 cuantos	 electrones	 aquí	 y	 allá,	 sin
duda.	 Probablemente	 podría	 permitirse	 continuar	 perdiendo	 electrones	 a	 un	 ritmo
constante	durante	un	período	de	tiempo	asombrosamente	largo	sin	que	se	produjeran
mayores	diferencias;	pero	antes	o	después,	el	cambio	general	hacia	la	positividad	que
provocaría	 la	 pérdida	 de	 aquellos	 electrones,	 acarrearía	 problemas	 de	 simetría	 y
conservación	energética	graves	y	tal	vez	incalculables.	¿Se	rompería	el	equilibrio	del
universo?	¿Comenzarían	a	intensificarse	las	interacciones	nucleares?	¿Estallarían	las
estrellas,	e	incluso	el	sol,	para	convertirse	en	supernovas?

—Esto	no	puede	continuar	—dijo	sombríamente	Fletcher.
Hammond	le	echó	una	mirada	amarga.
—¿Y?	Ya	llevamos	diciendo	eso	seis	meses.
—Es	hora	de	hacer	algo.	Continúan	enviándonos	más,	más	y	más,	y	nosotros	no

tenemos	 ni	 idea	 de	 cómo	 podremos	 llegar	 hasta	 ellos	 para	 decirles	 que	 dejen	 de
hacerlo.

—No	 tenemos	 siquiera	 idea	 de	 si	 existen	 realmente	 —intervino	 Raymond
Nikolaus.

—En	este	preciso	momento	eso	no	 tiene	 importancia.	Lo	que	 importa	es	que	el
material	nos	llega	constantemente,	y	que	cuanto	más	tenemos	más	peligroso	resulta.
No	tenemos	ni	la	más	remota	idea	de	cómo	detener	los	envíos.	Así	pues,	tenemos	que
hallar	una	forma	de	librarnos	de	él	a	medida	que	vaya	llegando.

—¿Y	qué	es	lo	que	tienes	en	mente,	si	puede	saberse?	—preguntó	Hammond.
Fletcher	 respondió	 mirando	 con	 ferocidad	 a	 su	 colega	 de	 una	 forma	 que

expresaba	el	hecho	de	que	no	toleraría	oposición	de	ninguna	clase.
—Voy	a	ir	a	hablar	con	Asenion.
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Hammond	profirió	una	risotada.
—¿Asenion?	¡Estás	loco!
—No.	Es	él	quien	lo	está;	pero	es	también	la	única	persona	que	puede	ayudarnos.

La	 historia	 de	 Asenion	 era	 un	 caso	 triste,	 patético	 y	 prácticamente
incomprensible.	Se	trataba	de	una	de	las	mejores	mentes	que	había	conocido	la	física
atómica,	un	hombre	de	la	altura	de	Rutherford,	Bohr,	Heisenberg,	Fermi,	Meitner.	Se
había	 licenciado	 en	 Harvard	 a	 los	 doce	 años	 de	 edad,	 doctorado	 en	 el	 Instituto
Tecnológico	 de	Massachussetts	 cinco	 años	más	 tarde,	 tras	 lo	 cual	 había	 producido
una	 deslumbrante	 cantidad	 de	 artículos	 técnicos	 que	 sondeaban	 los	más	 profundos
secretos	 de	 las	 fuerzas	 aglutinadoras	 nucleares.	 Cuando	 el	 siglo	 XXI	 llegaba	 a	 sus
décadas	 finales,	 aquel	científico	parecía	estar	ya	en	condiciones	de	 resolver	de	una
vez	y	para	siempre	los	eternos	enigmas	del	universo;	y	luego,	a	los	veintiocho	años,
sin	haber	dado	el	más	leve	aviso,	se	alejó	de	todo	el	asunto.

—He	 perdido	 el	 interés	—declaró—.	 La	 física	 ya	 no	 tiene	 importancia	 alguna
para	mí.	¿Por	qué	tendría	que	ocuparme	en	problemas	como	esos	de	la	forma	en	que
está	 constituida	 la	 materia?	 ¡Cuán	 aburrido	 es	 todo	 el	 tema!	 Cuando	 uno	 mira	 el
Partenón,	 ¿le	preocupa	 a	uno	de	qué	 están	 constituidas	 las	 columnas	o	qué	 tipo	de
andamiaje	fue	necesario	para	emplazarlas	donde	están?	Que	el	Partenón	existe,	y	que
es	sublimemente	hermoso,	es	lo	único	que	debe	interesarnos.	Lo	mismo	ocurre	con	el
universo.	 Veo	 el	 universo	 y	 aprecio	 que	 es	 hermoso	 y	 perfecto.	 ¿Por	 qué	 iba	 a
ponerme	a	fisgonear	en	el	andamiaje?	¿Por	qué	debería	hacerlo	nadie?

Y	dicho	aquello	renunció	a	su	profesión,	quemó	sus	trabajos	escritos,	y	se	retiró	al
piso	treinta	y	tres	de	un	edificio	de	apartamentos	de	Manhattan	West	Side,	en	el	que
construyó	 un	 complicado	 invernáculo	 en	 el	 que	 tenía	 intención	 de	 realizar
experimentos	de	horticultura	avanzada.

—Bromeliáceas	 —había	 dicho	 Asenion—.	 Crearé	 bromeliáceas	 híbridas.	 Las
bromeliáceas	serán	la	esencia	y	el	centro	de	mi	vida	a	partir	de	ahora.

Romelmeyer,	 que	 había	 sido	 el	 mentor	 de	 Asenion	 en	 Harvard,	 atribuyó	 su
aparente	 crisis	 al	 exceso	 de	 trabajo	 y	 pensó	 que	 regresaría	 al	 cabo	 de	 seis	 u	 ocho
meses.	 Jantzen,	 que	 había	 gozado	 del	 raro	 privilegio	 de	 ser	 el	 primero	 en	 leer	 su
asombrosa	 disertación	 en	 el	 Instituto	 Tecnológico	 de	 Massachussetts,	 adoptó	 una
postura	 igualmente	solidaria,	diciendo	que	Asenion	 tenía	que	haber	 llegado	a	algún
aterrorizador	 callejón	 sin	 salida	 en	 su	 trabajo	 que	 lo	 había	 impulsado	 a	 retroceder
dramáticamente	de	los	límites	de	la	locura.

—Quizá	 se	 encontraba	 mirando	 al	 interior	 de	 un	 abismo	 de	 inconsistencias
cuando	creía	que	estaba	a	punto	de	hallar	las	respuestas	definitivas	—sugirió	Jantzen
—.	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer	que	huir?	Pero	no	huirá	durante	mucho	tiempo.	Eso
no	está	en	su	naturaleza.

Burkhardt,	de	la	Universidad	Técnica,	cuyo	propio	trabajo	había	llegado	hasta	la
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esfera	 dentro	 de	 la	 cual	 Asenion	 realizaría	 más	 tarde	 sus	 propias	 investigaciones,
manifestó	su	acuerdo	con	el	análisis	hecho	por	Jantzen.

—Tiene	 que	 haberse	 topado	 con	 algo	 realmente	 oscuro	 y	 peludo;	 pero	 una
mañana	 se	 despertará	 con	 la	 solución	 en	 la	 cabeza,	 y	 ese	 día	 tendrá	 lugar	 su
despedida	 de	 la	 horticultura.	 Hacia	 el	 mediodía	 habrá	 acabado	 un	 artículo	 que
revolucionará	 todo	 lo	que	 creemos	 saber	 sobre	 la	 física	nuclear,	 y	 así	 acabará	 todo
esto.

Pero	Jesse	Hammond,	que	había	jugado	al	tenis	con	Asenion	durante	los	últimos
dos	años	de	su	carrera	de	físico,	adoptaba	una	postura	menos	caritativa.

—Se	ha	vuelto	chalado	—dijo	Hammond—.	Se	ha	desintegrado	completamente,
y	nunca	volverá	a	rehacerse.

—¿Tú	 crees?	 —preguntó	 Lew	 Fletcher,	 que	 había	 estado	 casi	 tan	 próximo	 a
Asenion	como	el	mismo	Hammond,	pero	no	era	jugador	de	tenis.

Hammond	sonrió.
—No	cabe	ninguna	duda.	Yo	comencé	notando	una	expresión	extraña	en	sus	ojos

que	 comenzó	 hace	 unos	 dos	 años.	 Luego	 su	 forma	 de	 jugar	 comenzó	 a	 hacerse
también	extraña.	Servía	la	pelota	y	no	miraba	siquiera	hacia	dónde	la	servía.	Cometía
dobles	faltas	sin	preocuparse	en	lo	más	mínimo.	¿Y	sabes	qué	más?	En	todo	el	año	no
intentó	contestar	ninguno	de	los	golpes	que	yo	le	enviaba	fuera	de	 los	 límites	de	 la
cancha.	 Eso	 fue	 algo	 clave.	 Siendo	 como	 era	 antes,	 hubiera	 intentado	 devolverme
cada	 uno	 de	 esos	 golpes,	 pero	 en	 aquella	 época	 parecía	 que	 simplemente	 no	 le
importaba.	 Se	 mostraba	 completamente	 indiferente.	 Yo	 me	 dije,	 este	 tipo	 se	 está
desintegrando.

—O	estaba	trabajando	en	algo	que	le	parecía	más	importante	que	el	tenis.
—Lo	mismo	 da	—replicó	Hammond—.	No,	 Lew,	 te	 digo	 yo	 que	 se	 ha	 hecho

pedazos	completamente;	y	nada	volverá	a	pegar	esos	pedazos.
Aquella	 conversación	 había	 tenido	 lugar	 casi	 un	 año	 antes.	 Durante	 el	 tiempo

transcurrido	 no	 había	 pasado	 nada	 que	 cambiase	 la	 opinión	 de	 nadie.	 La	 pasmosa
llegada	del	plutonio-186	al	mundo	no	había	provocado	ningún	comentario	procedente
del	 ático	 de	 Manhattan	 en	 el	 que	 vivía	 Asenion.	 Las	 repentinas	 conversaciones
solemnes	sobre	cosas	tan	fantásticas	como	universos	paralelos	de	unos	científicos	por
lo	 demás	 de	 sólida	 reputación,	 tampoco	 lo	 habían	 motivado	 aparentemente.
Permanecía	encerrado	con	sus	bromeliáceas	allá	arriba,	muy	por	encima	de	las	calles
de	Manhattan.

Bueno,	quizá	esté	realmente	loco,	pensó	Fletcher;	pero	su	mente	no	puede	haber
quedado	completamente	inutilizada;	y	puede	que	le	queden	una	o	dos	ideas…

—Bueno,	no	pareces	mucho	más	viejo,	¿no	es	cierto?	—comentó	Asenion.
Fletcher	sintió	que	se	ruborizaba.
—¡Jesús,	 Ike,	 sólo	 han	 pasado	 dieciocho	 meses	 desde	 la	 última	 vez	 que	 nos
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vimos!
—¿Sólo	eso?	—preguntó	Asenion	con	indiferencia—.	Tengo	la	sensación	de	que

ha	pasado	muchísimo	más.
Consiguió	 esbozar	 una	 sonrisa	 remota	 y	 apenas	 perceptible.	 No	 parecía	 muy

interesado	en	Fletcher	ni	en	lo	que	había	traído	a	Fletcher	a	su	apartada	aguilera.
Asenion	siempre	había	sido	una	persona	rara,	claro	está;	altivo,	misterioso,	con	un

levísimo	 pero	 inconfundible	 aire	 de	 superioridad	 que	 casi	 todo	 el	 mundo	 hallaba
instantáneamente	 irritante.	 Claro	 está,	 que	 era	 realmente	 superior;	 pero	 siempre	 se
había	asegurado	de	que	uno	lo	supiera,	y	nunca	pareció	importarle	que	a	los	demás
ese	rasgo	no	les	resultara	nada	simpático.

En	 aquel	 momento	 parecía	 más	 remoto	 que	 nunca,	 extraño	 y	 más	 ajeno.	 Su
aspecto	exterior	no	había	cambiado	en	absoluto:	la	misma	figura	esbelta,	con	donaire,
sorprendentemente	hermosa,	incluso	impresionante.	A	pesar	de	los	rumores	de	que	no
había	salido	del	ático	en	más	de	un	año,	no	había	en	su	aspecto	ni	rastro	de	la	palidez
del	encierro.	Su	piel	aún	tenía	aquella	rica	coloración	olivácea	oscura,	casi	atezada,
de	una	tonalidad	mediterránea.	Sus	cabellos,	espesos	y	oscuros,	caían	gallardamente
sobre	 su	 frente	 ancha;	 sin	 embargo,	 había	 algo	 diferente	 en	 sus	 destellantes	 ojos
oscuros.	 El	 antiguo	 Asenion,	 por	 preocupado	 que	 estuviese	 con	 algún	 abstruso
problema	 de	 física	 superior,	 había	 tenido	 casi	 siempre	 una	 chispa	 juguetona	 en	 los
ojos,	una	especie	de	travieso	destello	afable.	El	hombre	que	en	aquel	momento	tenía
delante	Fletcher,	aquel	recluso	de	la	horticultura,	tenía	una	expresión	completamente
distinta:	ascética,	envuelta	en	niebla,	 realmente	ausente.	Su	mirada	era	 tan	brillante
como	siempre,	pero	se	trataba	de	un	brillo	frío	que	parecía	llegar	de	alguna	estrella
remota.

—La	razón	por	la	que	he	venido…	—comenzó	a	decir	Fletcher.
—Podremos	 ocuparnos	 de	 eso	 más	 tarde,	 ¿no	 te	 parece,	 Lew?	 Acompáñame

primero	al	 invernáculo.	Hay	algo	que	quiero	 enseñarte.	De	hecho,	nadie	más	 lo	ha
visto	hasta	ahora.

—Bueno,	si	tú…
—Insisto,	sí.	Ven.	Te	prometo	que	es	algo	extraordinario.
Se	volvió	y	lo	condujo	por	los	intrincados	pasillos	del	apartamento.	El	espacioso

ático	de	numerosas	habitaciones	estaba	amueblado	de	 la	manera	más	 informal,	 con
muebles	baratos	para	estudiantes	mal	cuidados.	Había	gatos	por	todas	partes,	cinco,
seis,	 ocho	 de	 ellos,	 que	 se	 afilaban	 las	 uñas	 en	 la	 tapicería,	 se	metían	 en	 armarios
vacíos	cuyas	puertas	estaban	abiertas	de	par	en	par,	espiando	desde	lo	alto	de	librerías
que	 contenían	 desordenadas	 pilas	 de	 volúmenes	 sin	 tapas.	En	 el	 aire	 se	 percibía	 el
olor	rancio	de	los	orines	de	los	gatos.

Pero	de	pronto	Asenion	giró	por	un	pasillo	y	Fletcher,	que	lo	seguía,	se	encontró
mirando	 al	 interior	 de	 lo	 que	 podría	 haber	 sido	 un	mundo	 completamente	 distinto.
Habían	 llegado	 a	 la	 entrada	 de	 la	 espectacular	 extensión	 de	 paredes	 de	 vidrio	 que
había	sido	construida	como	un	puesto	de	observación	alrededor	de	la	totalidad	de	la
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cima	 del	 edificio.	 Al	 otro	 lado,	 apenas	 visibles	 desde	 el	 interior	 del	 apartamento,
Fletcher	pudo	distinguir	cientos	o	quizá	miles	de	plantas	de	extraño	aspecto,	algunas
colgando	del	techo,	otras	dispuestas	sobre	hileras	escalonadas	sobre	estantes,	algunas
que	crecían	en	macizos	instalados	en	el	suelo.

Asenion	tecleó	animadamente	los	números	de	una	combinación	de	seguridad	en
un	panel	con	forma	de	diamante	instalado	en	la	pared,	y	la	puerta	de	vidrio	se	abrió,
deslizándose	silenciosamente	a	un	lado.	Una	vaharada	de	aire	húmedo	y	tibio	salió	a
recibirlos.

—¡Rápido!	—le	pidió—.	¡Entra!
Era	 como	 entrar	 de	 un	 solo	 paso	 en	 la	 selva	 del	 Amazonas.	 En	 lugar	 de	 la

atmósfera	dura	y	seca	de	un	apartamento	de	Manhattan	a	mediados	del	invierno,	allí
se	encontró,	abruptamente,	con	la	pesadez	densa,	húmeda	y	dulce	de	los	trópicos,	que
los	 envolvía	 como	 pliegues	 de	 tela	 mojada.	 Fletcher	 casi	 esperaba	 oír	 loros	 y
papagayos	chillando	en	lo	alto.

¡Y	las	plantas!	¡Las	extrañas	plantas	que	se	adherían	a	cualquier	superficie,	que
llenaban	cada	centímetro	cuadrado	de	espacio!

La	 mayoría	 de	 ellas	 tenían	 una	 forma	 acorde	 con	 un	 mismo	 patrón	 general:
rosetones	de	anchas	hojas	 lustrosas	con	forma	de	 largas	cintas	que	 radiaban	de	una
estructura	central	en	forma	de	copa	lo	suficientemente	profunda	como	para	contener
varios	 centímetros	 cúbicos	 de	 agua;	 pero	más	 allá	 de	 esa	 área	 básica	 de	 similitud,
diferían	 ampliamente	 las	 unas	 de	 las	 otras.	 Algunas	 eran	 diminutas,	 y	 otras	 eran
colosalmente	grandes.	Algunas	estaban	marcadas	con	listas	de	colores	amarillo,	rojo
y	púrpura	encendidos	que	recorrían	todo	el	 largo	de	sus	hojas	gruesas	y	suculentas.
Algunas	 estaban	 jaspeadas	 con	 manchas	 y	 complicadas	 combinaciones	 de	 colores
resplandecientes,	agresivas,	asombrosas.	Otras,	cuyas	hojas	eran	verdes,	presentaban
feroces	escarlatas,	rojos	o	azules	oscuros	misteriosos	y	sombríos	donde	las	hojas	se
unían	 para	 formar	 la	 copa.	 Algunas	 estaban	 armadas	 con	 dientes	 formidables	 y
parecían	 dispuestas	 a	 alimentarse	 de	 los	 visitantes	 desprevenidos.	 Otras	 estaban
coronadas	 con	 llamativas	 espigas	 de	 flores	 de	 extraña	 forma	 y	 brillante	 coloración
más	altas	que	un	hombre,	que	se	abrían	como	lanzas	que	radiaban	de	los	centros.

Todo	relucía.	Todo	parecía	dispuesto	para	un	crecimiento	violento	y	explosivo.	La
escena	 era	 rara	 y	 aterrorizadora.	 Era	 como	 observar	 una	 enorme	 congregación	 de
monstruos	hambrientos.	Fletcher	tuvo	que	recordarse	a	sí	mismo	que	aquellas	no	eran
más	que	plantas,	especímenes	de	invernadero	tropical	que	probablemente	no	vivirían
durante	una	hora	en	el	entorno	urbano	del	exterior.

—Estas	 son	 bromeliáceas	 —anunció	 Asenion,	 modulando	 sensualmente	 la
palabra	desde	el	fondo	de	la	garganta	como	si	aquella	fuese	la	palabra	más	deliciosa
que	 hubiera	 producido	 jamás	 un	 idioma—.	 Plantas	 tropicales,	 principalmente.	 La
mayoría	 viven	 en	 América	 Central	 y	 América	 del	 Sur.	 Básicamente	 tienden	 a
adherirse	 a	 los	 árboles,	 y	 crecen	 en	 las	 bifurcaciones	 de	 las	 ramas	 más	 altas.	 No
obstante,	 algunas	 crecen	 al	 nivel	 del	 suelo,	 como	 la	 bromeliácea	 que	 tú	 mejor
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conoces,	la	ananás.	Pero	aquí	hay	cientos	de	otras.	Miles;	y	esta	es	la	zona	húmeda	en
la	 que	 tengo	 las	guzmanias	 y	 las	 vrieseas,	 además	 de	 algunas	 de	 las	aechmeas.	 A
medida	que	vayamos	haciendo	el	recorrido,	te	enseñaré	las	tillandsias,	que	prefieren
el	aire	mucho	más	seco,	y	las	terrestres,	las	hechtias	y	las	dyckias;	y	por	aquel	lado…

—Ike	—dijo	Fletcher	en	voz	baja.
—Ya	sabes	que	nunca	me	ha	gustado	ese	nombre.
—Discúlpame.	Lo	había	olvidado.	—Aquello	era	mentira.	El	nombre	de	pila	de

Asenion	 era	 Ichabod.	 Ni	 Fletcher	 ni	 nadie	 a	 quien	 Fletcher	 conociera	 había
conseguido	 nunca	 atreverse	 a	 llamarlo	 así—.	 Oye,	 creo	 que	 lo	 que	 tienes	 aquí	 es
maravilloso.	Absolutamente	maravilloso;	pero	no	quiero	inmiscuirme	en	tu	tiempo	y
hay	un	problema	muy	grave	del	que	tengo	que	hablarte…

—Primero	las	plantas	—dijo	Asenion—.	Dame	ese	gusto.
Le	 brillaban	 los	 ojos.	 En	 la	 media	 luz	 del	 invernadero,	 parecía	 él	 mismo	 una

criatura	de	 la	 selva,	 exótico,	 raro.	Sin	vacilar	 ni	 un	momento,	 echó	 a	 andar	 a	 paso
vivo	por	la	nave	hacia	un	grupo	de	bromeliáceas	enormes	que	se	encontraban	cerca
de	la	pared	exterior.	A	la	fuerza,	Fletcher	lo	siguió.

Asenion	hizo	un	gesto	grandioso.
—¡Aquí	la	tienes!	¿La	ves?	¡Aechmea	asenionii!	Descubierta	en	el	norte	de	Brasil

hace	 dos	 años;	 yo	 patrociné	 personalmente	 la	 expedición;	 por	 supuesto,	 yo	 no
esperaba	que	la	bautizaran	con	mi	nombre,	pero	ya	sabes	cómo	suceden	a	veces	estas
cosas…

Fletcher	la	miraba	fijamente.	La	planta	era	una	gigante	entre	gigantes	que	medía
fácilmente	dos	metros	desde	la	punta	de	una	hoja	a	la	punta	de	la	opuesta.	Las	hojas
de	 color	 verde	 oscuro	 estaban	 bordeadas	 por	 dentadas	 líneas	 de	 algo	 parecido	 a
escritura	 que	 tenían	 el	 aspecto	 de	 jeroglíficos	 de	 alguna	 raza	 perdida.	 De	 la	 copa
central,	 que	 era	 tan	 grande	 como	 la	 cabeza	 de	 un	 hombre	 y	 lo	 suficientemente
profunda	como	para	ahogar	a	un	conejo,	se	elevaba	la	flor	más	extraña	que	Fletcher
hubiera	esperado	ver,	una	gruesa	vara	amarilla	de	largo	descomunal	de	la	que	nacía
algo	parecido	a	un	manojo	de	rayos	acabados	en	ominosos	globos	rojos	como	lunas
colgantes.	De	la	planta	manaba	un	penetrante	olor	a	carne	putrefacta.

—¡Es	el	único	espécimen	de	América	del	Norte!	—gritó	Asenion—.	Tal	vez	una
de	 las	 seis	 o	 siete	 de	 todo	 el	mundo;	 y	 yo	he	 conseguido	hacer	 que	 florezca.	Dará
semillas,	Lew,	y	tal	vez	también	dé	más	bulbos…,	podré	propagarla	y	tal	vez	cruzarla
con	 otras…	 ¿puedes	 imaginártela	 cruzada	 con	 la	Aechmea	 chantinii,	 Fletcher?	 ¿O
quizá	con	un	híbrido	interespecífico?	¿Digamos	con	la	Neoregelia	carcharodon?	No.
Por	supuesto	que	no	puedes	imaginártela.	¿Qué	te	estoy	preguntando?	Pero	será	algo
increíblemente	espectacular.	Puedes	creerlo.

—No	me	cabe	duda.
—Es	un	privilegio	ver	esta	planta	en	estado	de	floración;	pero	aquí	hay	otras	que

también	 debes	 ver.	 Las	 puyas,	 las	 pitcairniias,	 hay	 un	 grupo	 de	Dyckia	 marnier-
lapostollei	en	la	habitación	de	aquí	al	lado,	que	no	creerías…
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Bullía	 con	 un	 entusiasmo	 infantil.	 Fletcher	 se	 obligó	 a	 ser	 paciente.	 No	 había
forma	de	evitarlo;	tendría	que	aguantar	el	recorrido	completo.

Aquello	 continuó	 durante	 lo	 que	 parecieron	 varias	 horas,	 mientras	 Asenion	 lo
llevaba	 de	 una	 planta	 peculiar	 a	 otra,	 de	 una	 sala	 a	 la	 siguiente,	 poseído	 de	 un
auténtico	 frenesí.	 Fletcher	 tenía	 que	 admitir	 que	 algunas	 eran	 realmente	 hermosas.
Otras	 parecían	 excesivamente	 extravagantes	 y	 grotescas,	 o	 incomprensiblemente
corrientes	para	su	ojo	inexperto,	o	absolutamente	grotescas.	Lo	que	lo	impresionó	con
más	fuerza	fue	la	profundidad	de	la	obsesión	de	Asenion.	Nada	en	el	universo	parecía
importarle,	excepto	aquella	horda	de	plantas	exóticas.	Se	había	entregado	totalmente
al	extraño	mundo	que	había	creado	en	aquel	lugar.

Pero	al	fin,	incluso	las	maniáticas	energías	de	Asenion	parecieron	decaer.	El	ritmo
había	sido	despiadado,	y	tanto	Fletcher	como	él,	bañados	en	transpiración	y	jadeando
en	 el	 calor,	 se	 detuvieron	 a	 respirar	 en	 una	 sección	 del	 invernadero	 ocupada	 por
rugosas	plantas	grisáceas	que	aparentemente	no	 tenían	 raíces	y	 estaban	 sujetas	 a	 la
pared	por	alambres	apenas	visibles.

—Muy	 bien	—dijo	 abruptamente	 Asenion—.	 Ya	 veo	 que	 no	 estás	 interesado.
Dime	qué	es	lo	que	has	venido	a	preguntarme	y	luego	márchate.	Tengo	toda	clase	de
tareas	pendientes	para	esta	tarde.

—Es	acerca	del	plutonio-186	—comenzó	Fletcher.
—No	seas	idiota.	Ese	no	es	un	isótopo	admisible.	Es	imposible	que	exista.
—Ya	lo	sé	—le	respondió	Fletcher—.	Pero	existe.
Rápidamente,	 casi	 con	 desesperación,	 le	 esbozó	 la	 totalidad	 de	 la	 fantástica

historia	al	físico	convertido	en	botánico.	La	misteriosa	sustitución	del	tungsteno	y	el
osmio	por	aquel	extraño	elemento	que	había	 tenido	lugar	en	varios	 laboratorios,	 las
pruebas	que	indicaban	que	el	número	atómico	era	el	correspondiente	al	plutonio	pero
que	el	peso	atómico	era	excesivamente	más	bajo,	la	absurda	pero	inevitable	teoría	de
que	el	material	era	regalo	de	algún	universo	paralelo	y,	finalmente,	el	hecho	de	que	el
nuevo	 elemento,	 estable	 cuando	 había	 llegado,	 había	 comenzado	 rápidamente	 a
experimentar	una	decadencia	radiactiva	de	una	forma	sorprendentemente	acelerada.

El	rostro	saturnino	de	Asenion	era	un	estudio	de	expresiones	cambiantes	mientras
Fletcher	 hablaba.	 Al	 principio	 pareció	 aburrido	 e	 irritado,	 luego	 desdeñoso,	 luego,
quizá	furioso;	pero	no	profirió	ni	una	sola	palabra,	y	gradualmente	menguó	la	furia
que	dio	paso	a	una	distante	curiosidad	y	finalmente	a	una	especie	de	fascinación.	O	al
menos	eso	creyó	Fletcher.	Se	daba	cuenta	de	que	podía	equivocarse	completamente
en	sus	interpretaciones	de	lo	que	estaba	ocurriendo	en	la	mente	única	y	veleidosa	de
aquel	hombre.

—¿De	 qué	 tienes	 más	 miedo?	 —preguntó	 Asenion	 cuando	 Fletcher	 guardó
silencio—.	¿Masa	crítica	o	pérdida	acumulativa	de	electrones?

—Hemos	 solucionado	 el	 problema	 de	 la	masa	 crítica	 pulverizando	 el	material,
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acorazándolo	 con	 grafito,	 y	 esparciéndolo	 en	 bajas	 concentraciones	 en	 cincuenta
puntos	 de	 almacenaje	 diferentes.	 Pero	 continúa	 llegando;	 por	 lo	 visto,	 les	 encanta
enviárnoslo;	y	la	idea	de	que	cada	átomo	está	liberando	positrones	que	andan	por	ahí
en	 busca	 de	 electrones	 que	 aniquilar…	—Fletcher	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 En
pequeña	escala,	supongo	que	es	una	útil	fuente	de	energía;	el	tungsteno	se	cambia	en
plutonio	 con	 una	 ganancia	 energética	 en	 cada	 ciclo.	 Sin	 embargo,	 a	 gran	 escala,	 a
medida	que	continuemos	transfiriendo	electrones	de	nuestro	universo	al	de	ellos…

—Sí	—dijo	Asenion.
—Así	pues,	necesitamos	alguna	forma	de	deshacernos	de…
—Sí.	—Miró	su	reloj—.	¿Dónde	te	alojarás	mientras	estés	en	la	ciudad,	Fletcher?
—En	el	club	de	la	facultad,	como	siempre.
—Bien.	Tengo	algunos	cruzamientos	que	hacer	y	no	quiero	esperar	más	tiempo	a

causa	 de	 la	 posible	 contaminación	 del	 polen.	 Regresa	 al	 club	 y	 distráete	 durante
algunas	horas.	Toma	una	ducha.	Bien	sabe	Dios	que	la	necesitas;	hueles	como	algo	de
la	selva.	Descansa,	bebe	una	copa	y	regresa	a	las	cinco.	Entonces	podremos	volver	a
hablar	de	ese	asunto.	—Sacudió	la	cabeza—.	¡Plutonio-186!	¡Qué	locura!	Me	ofende
el	 solo	 hecho	 de	 decirlo	 en	 voz	 alta.	 Es	 como	 decir…,	 decir…,	 bueno,	Billbergia
yukonensis,	o	Tillandsia	bostoniae.	 ¿Sabes	qué	quiero	decir?	No.	No.	Por	 supuesto
que	no	lo	sabes.	—Agitó	los	brazos—.	¡Vete!	¡Regresa	a	las	cinco!

Aquella	fue	una	tarde	muy	larga	para	Fletcher.	Telefoneó	a	su	esposa,	telefoneó	a
Jesse	Hammond	al	laboratorio,	telefoneó	a	un	viejo	amigo	y	quedó	con	él	para	cenar.
Se	duchó	y	cambió	de	ropa.	Bebió	una	copa	en	el	adornado	salón	del	club	que	estaba
del	lado	de	la	Quinta	Avenida.

Pero	estaba	de	un	humor	sombrío,	y	no	solamente	porque	Hammond	le	hubiese
dicho	 que	 aquella	mañana	 habían	 informado	 en	 varias	 regiones	 de	 la	 aparición	 de
cuatro	kilos	adicionales	de	plutonio-186.	La	locura	de	Asenion	lo	oprimía.

No	había	nada	malo	en	interesarse	por	las	plantas,	por	supuesto.	Fletcher	tenía	un
filodendro	y	alguna	otra	planta,	cuyo	nombre	nunca	conseguía	recordar,	en	la	oficina;
pero	 sumergirse	 en	 un	 solo	 terreno	 de	 la	 botánica	 con	 semejante	 intensidad	 era
absoluta	 locura.	No,	decidió	Fletcher,	 incluso	eso	era	normal,	por	difícil	que	a	él	 le
resultase	comprender	por	qué	alguien	podía	querer	pasar	toda	su	vida	encerrado	con
un	montón	 de	 plantas	 inquietantes.	 Lo	 que	 le	 costaba	 perdonar	 era	 la	 renuncia	 de
Asenion	 a	 la	 física.	 Una	 mente	 como	 aquella…,	 la	 amplitud	 de	 su	 visión…,	 la
penetración	 que	 había	 demostrado	 tener	 Asenion	 en	 los	 más	 grandes	 misterios…
¡maldición,	pensó	Fletcher,	 tenía	 la	obligación	para	con	el	mundo	de	continuar	por
aquella	senda!	Y	en	lugar	de	eso,	se	había	apartado	de	todo	para	meterse	en	una	jaula
de	vidrio…

Hammond	tiene	razón,	se	dijo	Fletcher.	Asenion	está	realmente	loco.
Pero	 era	 inútil	 irritarse	por	 ello.	Asenion	no	era	 el	 único	 científico	 al	 que	 se	 le
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saltaban	 los	 tornillos	 ante	 la	 contemplación	 de	 lo	 Fundamental.	 Su	 retirada	 de	 la
física,	se	dijo	severamente	Fletcher,	era	una	cuestión	entre	Asenion	y	el	universo.	Lo
único	 que	 a	 Fletcher	 le	 incumbía	 era	 conseguir	 de	 Asenion	 la	 solución	 para	 el
problema	 del	 plutonio-186;	 y	 luego	 podría	 dejar	 en	 paz	 a	 aquel	 hombre	 con	 sus
bromeliáceas.

Alrededor	de	las	cuatro	y	media,	Fletcher	se	dispuso	a	batallar	en	un	taxi	con	el
tráfico,	para	recorrer	la	corta	distancia	que	lo	separaba	de	la	residencia	de	Asenion.

La	suerte	estaba	de	su	parte.	Llegó	a	las	cinco	menos	diez.	El	robot	de	la	casa	de
Asenion	lo	saludó	solemnemente	y	lo	invitó	a	esperar.

—El	 amo	 está	 en	 el	 invernadero	—declaró	 el	 robot—.	Se	 reunirá	 con	usted	 en
cuanto	acabe	la	polinización.

Fletcher	esperó;	y	esperó	y	esperó.
Genios,	pensó	amargamente.	Son	un	dolor	de	cabeza,	todos	ellos.	Un	dolor	de…
Justo	entonces	volvió	a	aparecer	el	robot.	Eran	las	seis	y	media.	Al	otro	lado	de	la

ventana	reinaba	una	completa	oscuridad.	La	cita	para	cenar	que	tenía	Fletcher	era	a
las	siete.	No	conseguiría	llegar.

—El	amo	lo	verá	ahora	—anunció	el	robot.

Asenion	parecía	 flojo	 y	 agotado,	 como	 si	 hubiese	 pasado	 toda	 la	 tarde	 picando
piedras.	 También	 parecía	 haber	 desaparecido	 de	 él	 aquel	 nerviosismo	 formidable.
Saludó	a	Fletcher	con	una	sonrisa	bastante	agradable,	 incluso	le	presentó	una	o	dos
palabras	de	disculpa	por	la	tardanza,	e	incluso	hizo	que	el	robot	le	trajera	a	Fletcher
una	copa	de	jerez.	No	era	un	jerez	muy	bueno,	pero	Fletcher	suponía	que	conseguir
una	copa	de	bebida	en	la	casa	de	un	abstemio	constituía	una	bendición.

Asenion	esperó	hasta	que	Fletcher	hubo	ingerido	unos	cuantos	sorbos.
—Tengo	tu	respuesta	—le	dijo	luego.
—Sabía	que	así	sería.
Se	produjo	un	largo	silencio.
—Tiotimolina	—dijo	finalmente	Asenion.
—¿Tiotimolina?
—Desde	luego.	Deshacerse	del	elemento	por	la	vía	endocrina.	Es	la	única	forma,

y	como	verás,	es	la	forma	realmente	necesaria.
Fletcher	bebió	un	apresurado	sorbo	de	jerez.	Incluso	cuando	el	estado	de	ánimo

de	Asenion	era	suave,	aparentemente	continuaba	siendo	enloquecedor.	Y	estaba	loco.
¿Qué	 era	 aquella	 nueva	 locura?	 ¿Tiotimolina?	 ¿Cómo	 podía	 aquella	 ridícula
sustancia,	tan	disparatada	a	su	manera	como	lo	era	el	plutonio-186,	tener	algo	que	ver
con	el	problema?

—Supongo	 que	 conoces	 las	 especiales	 propiedades	 de	 la	 tiotimolina	 —dijo
Asenion.

—Por	supuesto.	Sus	moléculas	se	distorsionan	hacia	las	dimensiones	temporales
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adyacentes.	 Se	 extienden	 hacia	 el	 interior	 del	 futuro	 y,	 según	 creo,	 del	 pasado.	 La
tiotimolina	disuelve	el	agua	un	segundo	antes	de	que	el	agua	le	sea	añadida.

—Exactamente	—replicó	Asenion—.	Y	si	no	se	le	agrega	agua,	sale	a	buscarla.
En	el	futuro.

—¿Qué	tiene	eso	que	ver	con…?
—Escúchame	—dijo	Asenion,	y	sacó	un	trozo	de	papel	del	bolsillo	de	la	camisa

—.	Tú	quieres	deshacerte	de	algo.	Lo	metes	en	este	contenedor	de	aquí.	Rodeas	el
contenedor	con	una	cubierta	de	tiotimolina	polimerizada.	Rodeas	la	cubierta	con	un
tanque	de	agua	que	verterá	agua	en	la	tiotimolina	en	un	momento	controlado	por	un
temporizador,	 al	 cual	 ajustas	 para	 que	 el	 agua	 llegue	 dentro	 de	 unos	 segundos	 con
respecto	al	momento	presente;	pero	en	el	último	momento	el	temporizador	retiene	el
agua.

Fletcher	miraba	atentamente	al	joven	con	reverencia.
—El	 agua	 siempre	 estará	 a	 punto	 de	 llegar	—continuó	Asenion—,	 pero	 nunca

acaba	 de	 hacerlo.	 La	 tiotimolina	 que	 recubre	 la	 cubierta	 de	 plástico	 avanza	 un
segundo	 hacia	 el	 futuro	 para	 encontrarse	 con	 el	 agua.	 El	 agua	 tiene	 una	 alta
probabilidad	 de	 estar	 allí,	 pero	 no	 lo	 suficientemente	 alta.	 En	 realidad	 está	 a	 otro
segundo	de	ser	vertida,	y	siempre	lo	estará.	La	tiotimolina	se	ve	arrastrada	más	y	más
lejos	hacia	el	futuro.	El	mundo	avanza	hacia	el	futuro	a	una	velocidad	de	un	segundo
por	 segundo,	 pero	 la	 velocidad	 de	 la	 tiotimolina	 es	 esencialmente	 infinita	 y,	 por
supuesto,	se	lleva	consigo	también	el	contenedor	que	rodea.

—En	el	que	habremos	puesto	nuestro	excedente	de	plutonio-186.
—O	cualquier	otra	cosa	de	la	que	queráis	deshaceros	—le	replicó	Asenion.
Fletcher	sintió	vértigo.
—El	cual	viajará	hacia	el	futuro	a	una	velocidad	infinita…
—Sí.	 Y	 dado	 que	 la	 velocidad	 es	 infinita,	 el	 problema	 del	 colapso	 de	 la

tiotimolina	en	una	forma	isocrónica	estable,	cosa	que	ha	frustrado	la	mayoría	de	los
experimentos	 de	 viaje	 temporal,	 no	 constituye	 un	 problema.	Algo	 que	 viaja	 por	 el
tiempo	 a	 una	 velocidad	 infinita	 no	 está	 sujeto	 a	 pequeñas	 limitaciones	 de	 ese	 tipo.
Simplemente	continuará	adelante	hasta	que	no	pueda	ir	más	allá.

—¿Pero	 cómo	 resuelve	 el	 problema	 el	 mero	 hecho	 de	 enviarlo	 al	 futuro?	 —
preguntó	Fletcher—.	El	plutonio-186	continúa	dentro	de	nuestro	universo,	aunque	lo
hayamos	 arrojado	 fuera	 de	 nuestra	 inmediata	 vecindad	 temporal.	 La	 pérdida	 de
electrones	continúa.	Quizá	incluso	empeoraría	bajo	la	aceleración	temporal.	Todavía
no	habremos	solucionado	lo	fundamental…

—Tú	nunca	has	sido	un	gran	pensador,	¿no	es	cierto,	Fletcher?	—dijo	Asenion	en
voz	baja,	casi	con	dulzura;	pero	el	salvaje	desprecio	de	sus	ojos	tenía	la	fuerza	de	un
sol	convirtiéndose	en	nova.

—Hago	lo	que	puedo.	Pero	no	veo…
—La	 tiotimolina	perseguirá	al	agua	del	contenedor	externo	hasta	el	 final	de	 los

tiempos,	 llevando	 consigo	 al	 plutonio	 del	 contenedor	 interno.	Hasta	 el	 final	 de	 los
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tiempos.	Quiero	decir	literalmente	—continuó	Asenion,	suspirando	ligeramente.
—¿Y?
—¿Qué	ocurre	al	final	de	los	tiempos,	Fletcher?
—Pues…,	la	entropía	absoluta…,	la	muerte	por	calor	del	universo…
—Precisamente.	 La	 Solución	 Entrópica	 Final.	 Todas	 las	 moléculas

uniformemente	distribuidas	por	el	espacio.	La	tiotimolina	no	podrá	ir	más	lejos	de	allí
en	busca	del	agua.	El	 final	del	camino	es	el	 final	del	camino.	Ésta,	el	plutonio	que
lleva	consigo	y	el	agua	que	está	intentando	alcanzar,	se	precipitarán	por	encima	del
borde	entrópico	al	interior	del	antitiempo.

—Antitiempo	—repitió	Fletcher	con	voz	pesada—.	¿Antitiempo?
—Naturalmente.	Al	momento	anterior	a	la	creación	del	universo.	Todo	se	halla	en

estasis.	Tiempo	cero,	temperatura	infinita.	Toda	la	masa	del	universo	contenida	en	un
solo	cuerpo	 incomprensible.	Entonces	 llegarán	 la	 tiotimolina,	el	plutonio	y	el	agua.
—Los	ojos	de	Asenion	estaban	radiantes.	Tenía	el	rostro	encendido.	Blandía	el	trozo
de	papel	como	si	se	tratara	de	las	escrituras	de	un	nuevo	credo—.	Se	producirá	una
explosión	tremenda.	Un	Big	Bang,	por	así	decirlo.	El	principio	de	las	cosas.	Tú…	¿o
debería	decir	Yo?…,	seré	el	responsable	del	nacimiento	del	universo.

Fletcher	estaba	aturdido.
—¿Lo	dices	en	serio?	—preguntó,	pasado	un	momento.
—Yo	nunca	digo	nada	que	no	sea	en	serio.	Ya	tienes	tu	solución.	Empaqueta	tu

plutonio	y	envíalo	hacia	su	destino.	No	importa	cuántos	envíos	hagas,	llegarán	todos
en	el	mismo	momento;	y	producirán	el	mismo	efecto.	No	tienes	alternativa,	¿sabes?
Hay	que	deshacerse	de	ese	plutonio;	y…	—En	sus	ojos	destelló	algo	de	la	expresión
juguetona	del	antiguo	Asenion—.	El	universo	debe	ser	creado	ya	que	si	no,	¿cómo
llegaría	ninguno	de	nosotros	a	estar	donde	está?	Y	así	es	como	fue	hecho.	Como	será
hecho.	Inevitable,	ineluctable,	ineludible,	obligatorio.	¿Sí?	¿Lo	ves?

—Bueno,	 no.	 Sí.	 Quizá	 sí.	 Es	 decir,	 que	 creo	 que	 sí	—replicó	 Fletcher	 como
aturdido.

—Bien.	Incluso	si	no	lo	entiendes,	lo	harás.
—Necesitaré…,	hablar	con	los	otros…
—Por	supuesto	que	también	harás	eso.	Así	es	como	hacéis	las	cosas	vosotros.	Es

por	eso	por	lo	que	yo	estoy	aquí	y	vosotros	allí.	—Asenion	se	encogió	de	hombros—.
Bueno,	no	hay	prisas.	Cread	el	universo	mañana,	creadlo	la	semana	que	viene.	¿Qué
diferencia	hay?	Se	hará	antes	o	después.	Así	tiene	que	ser,	porque	ya	ha	sido	hecho.
¿Lo	ves?

—Sí.	 Por	 supuesto.	 Por…	 supuesto.	 Ahora…,	 si	 me	 disculpas…	 —Murmuró
Fletcher—,	yo…,	eh…,	tengo	una	cita	para	cenar	dentro	de	un	rato…

—Eso	 puede	 esperar	 también,	 ¿no	 crees?	 —dijo	 Asenion,	 sonriendo	 con	 una
repentina	 y	 sorprendente	 amabilidad.	 Parecía	 genuinamente	 contento	 de	 haber
resultado	 útil—.	 Hay	 algo	 que	 olvidé	 enseñarte	 esta	 tarde.	 Una	 planta	 notable,
posiblemente	 única…,	 es	 una	 nidularium,	 de	 Brasil,	 que	 de	 hecho	 aún	 no	 ha	 sido
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bautizada…,	 que	 está	 floreciendo	 ahora.	 Y	 esa	 otra…,	 espera	 hasta	 que	 la	 veas,
Fletcher,	espera	hasta	que	la	veas…
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Asesinato	en	grado	Urth

Edward	Wellen

—Que	se	haga	el	día.
El	día	 se	hizo	cuando	él	dijo	que	 se	hiciera.	La	 luz	 solar	que	pasó	a	 través	del

periscopio	inundó	el	camarote	del	núcleo	de	Terrarium	Nueve.
Keith	Flammersfeld	vio	la	luz	con	los	ojos	aún	cerrados	y	supo	que	su	pequeño

mundo	continuaba	salvo	y	tibio	al	otro	lado	de	sus	párpados.	Perezosamente,	se	quitó
de	las	sienes	los	complicados	diodos	que	lo	habían	conectado	al	vídeo	de	A	través	del
espejo,	 y	 que	 ahora	 acababa	 de	 desvanecerse	 de	 la	 pantalla	 de	 su
computadora/jugadora.

Abrió	 los	 ojos,	 se	 sentó	 en	 la	 cama	 y	 se	 desperezó.	 Profirió	 un	 bostezo
desmesurado	 que	 hizo	 desaparecer	 las	 bolsas	 de	 ardilla	 que	 flanqueaban	 su	 boca
pagada	de	sí	misma.	Para	conservar	el	tono	muscular	y	mantenerse	en	forma,	volvió	a
tenderse	y	se	entregó	a	pensamientos	de	aerobic	durante	unos	buenos	cinco	minutos.
Se	acercaba	a	los	cuarenta	pero	él	hacía	retroceder	a	esos	cuarenta.

Sintiéndose	en	forma	después	de	ese	ejercicio,	volvió	a	sentarse	y	bajó	los	pies	al
suelo	 alfombrado	 de	 la	 cubierta	 de	 la	 nave.	 Repasó	 sus	 prioridades:	 la	 visita	 a	 la
naturaleza	podía	esperar,	pero	el	clamor	de	su	estómago	no	podía.	Pidió	su	bandeja	de
alimentos.

Se	 deslizó	 fuera	 del	 tabique	 para	 quedar	 justo	 sobre	 sus	 piernas.	Acabó	 con	 el
sano	desayuno	de	frutas,	verduras	y	cereales,	todo	cultivado	allí	mismo,	en	Terrarium
Nueve.	La	bandeja	percibió	el	momento	en	el	que	había	desaparecido	de	su	superficie
el	último	trozo	de	comida,	y	volvió	a	deslizarse	al	interior	del	tabique.

Flammersfeld	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 quitó	 los	 pantalones	 cortos	 del	 pijama.	 Los
arrojó	dentro	del	 reconstructor,	 entró	en	el	 cubículo	del	 lavabo,	evacuó,	 se	 lavó,	 se
enjuagó	la	boca	y	se	puso	unos	pantalones	cortos	limpios.

Dos	 pasos	 a	 la	 derecha	 llevaron	 a	 Flammersfeld	 a	 su	 oficina.	 Se	 sentó	 ante	 la
computadora	principal	y	pulsó	algunas	teclas.	La	pantalla	 le	presentó	un	formulario
de	requerimiento	en	blanco.

Su	 rostro	 se	 dividió	 con	 una	 enorme	 sonrisa	mientras	 tecleaba	 dos	 cosas	 y	 las
colocaba	en	el	lugar	adecuado	con	el	ratón.	Los	músculos	faciales	contraídos	en	torno
a	la	boca	y	los	ojos	le	dijeron	que	aquella	era	una	sonrisa	maliciosa.	Al	darse	cuenta
de	 ello,	 relajó	 rápidamente	 la	 sonrisa	 y	 la	 convirtió	 en	 una	 expresión	 de	 inocente
alegría.	Luego,	 tras	 recordarse	a	 sí	mismo	que	estaba	 solo	a	bordo	de	 la	Terrarium
Nueve	y	que	nadie	podía	verlo,	volvió	a	reasumir	la	expresión	de	sonrisa	maliciosa.

Saboreó	y	luego	grabó	el	requerimiento.	Estaba	a	punto	de	enviarlo	a	su	oficina
central	en	la	Tierra,	cuando	se	llevó	un	sobresalto	que	casi	lo	hace	caer	al	suelo.
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El	cuadrante	derecho	inferior	de	la	pantalla	mostraba	una	imagen	reducida	de	la
imagen	de	otra	pantalla	monitora.

La	 imagen	 estaba	 etiquetada	 como	 proveniente	 de	 la	 estación	 de	 trabajo	 Buck
Dos.	Dejó	 su	 propia	 página	 en	 estado	 de	 espera	 y	 llenó	 la	 pantalla	 con	 la	 imagen
intrusa.

La	miró	fijamente	mientras	sentía	que	los	ojos	se	le	salían	de	las	órbitas.
Alguien	 había	 entrado	 en	 su	 sistema	 y	 lo	 había	 infectado	 con	 rabiosos	 versos

ramplones.

¿Es	el	sol	un	pimpollo	de	leche?
¿De	dónde	proceden	las	sombras	sobre	mi	rostro?
¿Por	qué	el	cielo	es	tan	verde	como	la	sangre?
¿Quién	ganará	la	carrera	de	la	Reina	Roja?

Locura.	Pero	incluso	la	locura	tenía	que	tener	una	explicación	lógica.
Posible	 explicación	número	uno,	 un	virus	 de	 computadora.	Si	 era	 verdad,	 tenía

que	haber	entrado	a	 través	de	 la	única	conexión	de	la	computadora	principal	con	la
Tierra	y	el	universo.	¿Qué	sentido	tenía	intentar	hacerle	creer	que	el	mensaje	provenía
de	la	computadora	esclava	de	Buck	Dos,	y	no	de	la	memoria	central	de	Buck	Uno?
¿Simplemente	el	travieso	placer	de	enviarlo	a	una	cacería	inútil	a	través	de	la	selva	de
Buck	 Dos?	 Una	 jugarreta	 muy	 pequeña	 para	 lo	 que	 tenía	 que	 haber	 sido	 un	 gran
esfuerzo	 para	 conseguir	 atravesar	 el	 sistema	 Labcom	 vacunado	 y	 rebotado
regularmente,	con	sede	en	la	Tierra.

Posible	 explicación	 número	 dos,	 una	 presencia	 polizón,	 hasta	 entonces
insospechada	por	Flammersfeld	y	que	 le	había	pasado	completamente	 inadvertida	a
todos	 los	 sensores.	 Si	 eso	 era	 cierto,	 la	 persona	 tendría	 que	 haber	 subido	 a	 bordo
cuando	 se	 detuvo	 a	 repostar	 hacía	 un	 año	 entero.	 Si	 alguien	 semejante	 había
sobrevivido	durante	todo	aquel	tiempo	alimentándose	de	las	frutas,	verduras	y	granos
de	cereal	cultivados	en	Terrarium	Nueve	—aunque	no	comprendía	cómo	podría	haber
ocurrido	 dado	 que	 Flammersfeld	 mantenía	 todos	 sus	 preciosos	 alimentos
cuidadosamente	etiquetados,	tabulados	y	controlados—,	¿por	qué	iba	a	querer,	aquel
polizón	 o	 polizona,	 dar	 a	 conocer	 su	 presencia	 en	 aquel	 momento?	 ¿Habría	 caído
enfermo	y	necesitaría	ayuda?	¿Se	habría	vuelto	loco	y	estaba	a	punto	de	atacar?	¿Tras
haber	esperado	el	momento	más	propicio,	se	disponía	ahora	a	intentar	apoderarse	de
la	nave?

Posible	explicación	número	tres,	auténtica	locura…,	la	del	propio	Flammersfeld.
¿Era	posible	que	el	mismo	Flammersfeld	hubiera	programado	la	aparición	de	aquella
imagen,	 digamos	mientras	 experimentaba	 en	 sueños	 con	A	 través	 del	 espejo?	 ¿Le
habría	afectado	al	cerebro	la	fiebre	de	camarote,	trastornándole	la	cordura?

Mientras	miraba	la	pantalla,	la	imagen	cambió.	Apareció	otro	verso,	letra	a	letra,
lentamente,	 trabajosamente,	 como	 si	 unos	 dedos	 torpes	 y	 vacilantes	 lo	 estuvieran
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escribiendo	en	tiempo	real.

Cuando	Adán	cavaba
¿Fue	entonces	cuando	me	creaban?
Cuando	Eva	hiló
¿Fue	entonces	cuando	comencé	yo?

La	boca	de	Flammersfeld	se	tensó.	Había	realmente	alguien	en	Buck	Dos.
Corrió	a	 la	caja	 fuerte	 instalada	en	una	de	 las	paredes	y	 tecleó	el	número	de	 la

combinación.	La	puerta	de	seguridad	se	abrió	y	él	se	armó	con	la	desintegradora	que
nunca	había	soñado	que	llegaría	a	necesitar	algún	día.

La	Terrarium	Nueve,	que	seguía	una	órbita	baja	en	torno	a	la	Tierra,	era	una	seis-
bucker:	 seis	 esferas	 concéntricas	 construidas	 según	 el	 principio	 geodésico	 de	 R.
Buckminster	 Fuller.	 Un	 pseudo	 agujero	 negro	 emplazado	 en	 el	 centro	 le	 confería
gravedad	terrestre	a	la	esfera	más	interior.	La	atracción	calibrada	disminuía	hasta	la
inexistencia	en	la	esfera	más	exterior	en	la	que	se	hallaba	el	laboratorio	de	gravedad
cero.	 Podía	 accederse	 a	 él	 por	 escalerilla	 y	 ascensor.	 La	 Terrarium	 Nueve	 era	 lo
suficientemente	 grande	 como	 para	 hacer	 que	 las	 escalerillas	 norte	 y	 sur	 fuesen
prácticas	y	eficaces.	El	ascensor,	 ligeramente	inclinado	para	evitar	el	pseudoagujero
negro,	corría	a	lo	largo	del	eje,	desde	una	escotilla	polar	a	la	otra.	La	caja	del	mismo
tenía	 asideros	 para	 facilitar	 la	 orientación,	 o	 más	 bien	 la	 borealización	 o
australización.

La	estación	de	trabajo	Buck	Dos	estaba	en	el	hemisferio	norte.	Flammersfeld	se
encaminó	hacia	el	ascensor,	y	cuando	se	disponía	a	dar	el	primer	paso	al	interior	del
mismo,	cambió	de	opinión.

Tecleó	el	panel	del	ascensor	para	que	subiera	hacia	el	norte,	a	Buck	dos,	pero	lo
programó	para	que	se	retrasara	cinco	minutos.

Retrocedió	apresuradamente	por	las	planchas	de	la	cubierta	geodésica	suavemente
curvadas	hacia	la	escalerilla	sur,	y	subió	velozmente	por	ella	hacia	la	escotilla.

Si	alguien	acechaba	en	espera	de	que	Flammersfeld	saliera	del	ascensor,	y	si	ese
alguien	mantenía	astutamente	vigilada	la	compuerta	de	la	escalerilla	norte,	cercana	al
mismo,	Flammersfeld,	al	entrar	al	 lugar	por	el	sur	caería	sobre	aquel	alguien	por	 la
espalda.

Miró	su	reloj,	respiró	profundamente	y	descorrió	el	cierre	de	la	escotilla.	Con	el
arma	desintegradora	preparada	para	disparar,	saltó	a	la	inferior	gravedad	de	Buck	Dos
donde,	 sobre	 tierra	 lunar	 y	 con	 la	 adición	 de	 varios	 nitratos,	 las	 plantas	 florecían
magníficamente.

Aterrizó	suavemente	y	buscó	refugio	en	la	plataforma	de	diez	metros	de	alto	de
centeno	que	se	balanceaba	lentamente.	Contuvo	la	respiración,	escuchó	en	el	susurro
suave	 de	 brisa	 programada,	 pero	 no	 oyó	 ningún	 sonido	 anormal.	Había	 burlado	 al
intruso;	aparentemente	podía	desplazarse	con	seguridad.
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Atravesó	 a	buen	paso	 la	 zona	de	 las	 rechonchas	 remolachas,	 enormes	 endivias,
lozanos	 guisantes	 y	 abultadas	 alubias.	 En	 menos	 de	 cuatro	 minutos	 llegó	 a	 las
robustas	 patatas.	 Ya	 casi	 había	 llegado.	 La	 estación	 de	 trabajo	 estaba	 debajo	 del
enorme	 nogal	 que	 tenía	 justo	 delante.	 Después	 de	 aquél	 se	 erguían	 tomates
tremendos,	prodigiosos	pimientos,	lechugas	descomunales	y	corpulentas	coles;	luego
había	una	pila	de	desechos	para	abonar…,	y	después	el	ascensor.

Flammersfeld	anduvo	cuidadosamente	de	puntillas	hasta	el	nogal	y	espió	al	otro
lado	del	enorme	tronco.	Vio	claramente	la	terminal	de	computadora.	No	había	nadie
ante	ella.

Las	 tomateras	 le	 bloqueaban	 la	 visión	 del	 área	 del	 ascensor.	 Flammersfeld	 se
agachó	 para	 dar	 un	 salto	 gigantesco.	 Se	 aferró	 con	 una	 mano,	 a	 cinco	 metros	 de
altura,	al	 tallo	de	una	tomatera	de	cincuenta	metros	de	alto,	y	se	quedó	allí	colgado
mirando	 a	 través	 y	 por	 encima	 de	 las	 tomateras	 mientras	 el	 arma	 desintegradora
apuntaba	en	dirección	al	ascensor.

Oyó	el	repentino	zumbido	del	ascensor	que	comenzaba	a	funcionar.
Aquello	debería	obligar	a	quien	estuviese	emboscado	a	tomar	posición.	Desde	su

posición,	 Flammersfeld	 dominaba	 los	 macizos	 de	 lechugas	 y	 coles.	 Alguien	 que
estuviese	 acechando	 tendría	 que	 tener	 desde	 allí	 una	 visión	 clara	 del	 ascensor	 y	 la
escotilla	norte.	Nadie	se	movió.

El	ascensor	se	detuvo	y	la	puerta	se	deslizó	hasta	quedar	completamente	abierta.
Flammersfeld	buscó	alguna	agitación	en	alguna	parte.	El	arma	desintegradora	buscó
en	vano	con	su	hocico.	No	había	nadie	al	acecho.

Se	quedó	allí	colgado,	mientras	el	rostro	se	le	enrojecía	de	furia	y	frustración;	los
tomates	eran	tan	grandes	como	su	cabeza,	así	que	ésta	podría	haber	sido	uno	de	ellos.
Una	caza	infructuosa,	después	de	todo.

Con	una	mueca,	guardó	la	pistola	desintegradora	en	el	cinturón	de	sus	pantalones
cortos	 y	 descendió	 por	 la	 tomatera	 valiéndose	 de	 las	 manos.	 Una	 vez	 sobre	 la
cubierta,	se	encaminó	hacia	la	estación	de	trabajo.

Metió	un	pie	en	un	zarcillo	de	tomatera,	y	tomó	nota	mental	de	limpiar	los	restos
y	maleza	a	la	primera	oportunidad	que	tuviese.	Antes	de	que	se	diera	cuenta	de	que	el
zarcillo	era	un	lazo	corredizo,	éste	ya	se	había	cerrado	en	torno	a	su	tobillo.	Antes	de
que	 pudiera	 inclinarse	 para	 aflojarlo,	 se	 encontró	 disparado	 por	 el	 aire,	 donde
permaneció	 balanceándose	 y	 rebotando	 con	 el	 pie	 cogido	 en	 el	 lazo	 cuyo	 otro
extremo	estaba	atado	a	una	flexible	rama	del	altísimo	nogal.

Girando	 los	 ojos	 hacia	 arriba	 para	 mirar	 hacia	 abajo,	 descubrió	 la	 estaca	 y	 el
extremo	 cortado	de	 otra	 rama	de	 tomatera	 que	 había	 estado	 sujetando	 la	 rama	 a	 la
cubierta.	¿Dónde	estaba	el	trampero	que	había	cortado	la	ligadura?

Flammersfeld	 hizo	 como	 si	 estuviera	 indefenso.	 Se	 debatió	 y	 se	 retorció	 en	 la
suave	brisa	mantenida	de	forma	continuada.	Hizo	que	su	voz	sonara	aterrorizada.

—¡Socorro!	¡Déjenme	bajar!	¡Por	favor!
Sin	embargo	el	polizón,	o	la	polizona	—pues	Flammersfeld	se	había	decantado	a
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la	fuerza	por	la	posible	explicación	número	uno—,	no	dejó	ver	su	cara.
Flammersfeld	 no	 podía	 esperar	 de	 aquella	manera	 durante	mucho	 tiempo	más;

incluso	en	la	ligerísima	gravedad	de	Buck	Dos,	el	lazo	corredizo	le	estaba	cortando	la
circulación	del	pie	atrapado.

Esperó	 durante	 un	 doloroso	 minuto	 más;	 luego,	 al	 ver	 que	 no	 hacía	 acto	 de
presencia	 enemigo	 alguno,	 sacó	 la	 pistola	 desintegradora	 del	 cinturón	 y	 cortó	 el
zarcillo.

Mientras	 caía,	 apuntó	 la	 desintegradora	 hacia	 la	 cubierta	 y	 pulsó	 el	 botón	 de
retroceso.	 El	 ligero	 efecto	 contrario	 enlenteció	 su	 caída	 lo	 suficiente	 como	 para
permitirle	rodar	hacia	delante	y	amortiguar	el	golpe.

Se	 puso	 trabajosamente	 de	 pie,	 y	 gimió	 al	 fallarle	 el	 pie	 dormido.	Desplazó	 su
peso	al	pie	sano	y	miró	alrededor	de	sí	en	busca	de	otra	trampa	o	incluso	de	un	ataque
directo.	Levantó	la	mirada	hacia	lo	más	alto	de	las	ramas	y	el	follaje	del	nogal,	no	vio
ni	silueta	ni	artificio	alguno	por	encima	de	sí,	y	apoyó	la	espalda	contra	el	tronco.	Se
inclinó	para	quitarse	el	lazo	del	tobillo…,	y	vio	sobre	el	suelo	algunos	fragmentos	de
hoja	de	col.

Abrió	la	boca	mientras	una	escalofriante	realidad	se	le	hacía	evidente.
Los	 labios	se	 le	apretaron	hasta	 reducirse	casi	a	una	 línea.	Muy	bien.	Ahora	ya

sabía	con	qué	tenía	que	habérselas.
No	se	trataba	de	ninguna	de	las	tres	explicaciones	posibles.	Era	una	cuarta…,	que

era	probable	y	dentro	de	pocos	minutos	sería	verificable.
Se	 echó	 a	 reír.	 ¡Pensar	 que	 aquella	 pobre	 criatura	 miserable	 lo	 acechaba

precisamente	a	él!
Luego	 se	 puso	 serio.	 Había	 subestimado	 a	 la	 criatura.	 Ni	 siquiera	 se	 le	 había

ocurrido	que	pudiera	ser	la	responsable	de	los	ramplones	versos	que	habían	aparecido
en	 la	 pantalla	 de	 la	 computadora.	 Tenía	 que	 concederle	 mérito	 a	 aquella	 cosa;
muchísimo	más	de	lo	que	había	imaginado.	De	todas	formas,	ahora	que	lo	sabía	era
perfectamente	capaz	de	enfrentarse	con	la	amenaza.

—Muy	 bien,	 bastardo	 —masculló	 a	 través	 de	 su	 sonrisa	 maliciosa—,	 estás
cavando	tu	propia	tumba.

Cojeó	directamente	hacia	el	macizo	de	coles.	Bajó	los	ojos	hasta	un	espacio	vacío
y	 asintió	 con	 la	 cabeza.	De	 allí	 había	 sido	 desarraigada	 una	 planta,	 a	 pesar	 de	 que
alguien	había	hecho	esfuerzos	para	alisar	la	tierra	revuelta.

¡Como	si	eso	pudiera	engañarlo!	Él	sabía	perfectamente	bien	qué	era	lo	que	crecía
en	aquel	preciso	lugar,	qué	era	lo	que	debería	haber	aún	allí,	qué	era	lo	que	parecía
andar	suelto	por	el	recinto.

Una	mirada	más	próxima	le	reveló	una	línea	punteada	de	gotitas	verde	lechosas
que	partían	del	centro	de	 la	zona	vacía.	Tocó	una.	Pegajosa.	Se	acercó	el	dedo	a	 la
nariz	 y	 olfateó.	 Su	 sonrisa	 se	 hizo	 más	 ancha.	 Aquella	 condenada	 cosa	 estaba
verdaderamente	condenada.	¿Sabía	que	no	le	quedaba	mucho	tiempo	de	vida?

La	pista	 era	 corta;	 acababa	abruptamente	 en	una	planta	de	 col	 cercana.	El	 tallo
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recién	partido	mostraba	dónde	había	sido	arrancada	una	hoja.	La	sonrisa	se	le	amplió
al	máximo.	La	criatura	debía	de	estar	utilizando	la	hoja	para	contener	la	hemorragia.

Desaparecida	 la	 pista,	 Flammersfeld	 miró	 por	 los	 contornos	 en	 busca	 de	 otros
indicios.

Sus	 ojos	 se	 encontraron	 con	 la	 pila	 de	 desechos	 que	 tenía	 cerca.	 Sintió	 una
punzada	 por	 haberla	 descuidado;	 había	 permitido	 que	 se	 descompusiera	 hasta
transformarse	 casi	 en	 abono.	 Se	 tensó.	 Había	 alguna	 diferencia	 en	 su	 estructura,
alguna	variación	en	sus	componentes.	Consistía,	mitad	en	ramas	de	árbol	que	él	había
seccionado	para	estudiarlas	o	alisado	y	dividido	en	tablas	bastas,	y	mitad	en	papel	de
impresora	desechado.	Tuvo	la	impresión	de	que	el	papel	cubría	ahora	una	superficie
mayor	de	la	pila	que	la	última	vez	que	lo	había	visto…,	que	estaba	más	esparcido	y
menos	plegado	en	forma	de	acordeón.

La	criatura	tenía	que	estar	oculta	allí	debajo.
Flammersfeld	sostuvo	la	pistola	en	posición	de	disparo.
Con	la	mano	libre	apartó	el	papel	continuo	impreso,	húmedo	y	enmohecido,	que

voló	 como	 largas	 pancartas	 aleteantes.	 No	 encontró	 a	 la	 criatura,	 pero	 debajo	 del
papel	halló	lo	que	parecía	una	tosca	catapulta,	una	cosa	fabricada	con	ramas	y	tallos
de	 tomatera,	 y	 una	 compacta	 bola	 de	 tierra	 aglutinada	 mediante	 alguna	 goma	 de
origen	 vegetal.	 También	 encontró	 un	 tambor	 con	 una	manivela:	 un	 torno;	 también
esto	estaba	construido	con	ramas	partidas	y	tallos	de	tomatera.

Ambos	artilugios	daban	la	impresión	de	haber	sido	pergeñados	por	un	niño,	pero
habían	 funcionado.	 La	 catapulta	 había	 disparado	 el	 peso	 al	 que	 estaba	 atado	 el
extremo	del	 zarcillo	por	encima	de	 la	 rama	del	nogal,	y	el	 torno	había	 tirado	de	 la
misma	para	doblarla	hasta	el	suelo.

Removió	un	poco	más	y	halló	otra	cosa:	 la	mitad	de	la	cáscara	de	una	nuez	tan
grande	como	su	mano	ahuecada.	Estaba	habituado	al	tamaño;	lo	que	contenía	era…,
otra	cosa.

La	criatura	había	utilizado	la	cáscara	vacía	como	mortero	para	machacar	algo	de
origen	vegetal	y	convertirlo	en	una	sustancia	resinosa,	negra	y	pegajosa	que	tenía	un
aromático	olor	a	brea.	Era	una	preparación	tosca	en	la	que	se	veía	espuma	de	saliva.

Imágenes	de	amilasa	danzaron	dentro	de	la	cabeza	de	Flammersfeld.	¿Cuál	sería
la	acción	enzimática	idiosincrásica	en	aquel	caso	sobre	—lo	que	él	estaba	seguro	que
descubriría	 al	 analizar	 aquello—	 la	 pimienta	 verde?	 Parecía	 claro	 que	 la	 criatura
estaba	 pensando	 en	 curare,	 una	 flecha	 envenenada.	 Eso	 era	 exactamente	 lo	 que
parecía	aquella	sustancia.

Flammersfeld	se	dio	cuenta	de	que	estaba	completamente	sudado.	Necesitaba	un
relajante…,	pero	no	de	aquella	clase.	Aquel	podía	relajarlo	hasta	la	muerte.

Sería	 mejor	 poner	 pies	 en	 polvorosa.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 la	 criatura	 moriría
desangrada…	¿pero	cuánto	tardaría?	Flammersfeld	se	dio	cuenta	de	que	ya	no	estaba
tan	seguro	acerca	de	un	montón	de	cosas	referentes	a	la	criatura.

¿Cómo	podía	ser	que	le	hubiese	pasado	inadvertido	el	despertar	de	su	inteligencia
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y	el	hecho	de	que	su	odio	se	volviera	contra	él?
Aún	en	cuclillas,	miró	en	torno	de	sí.	Por	primera	vez	observaba	aquel	pequeño

mundo	desde	el	punto	de	vista	de	otro.
Desde	 el	 macizo	 de	 coles,	 la	 pantalla	 de	 la	 computadora	 se	 veía	 con	 absoluta

claridad.	 ¡Cuánto	 debía	 de	 haber	 aprendido	 la	 criatura	 simplemente	 observando	 y
escuchando	el	trabajo	y	el	juego!

Aquel	 no	 era	 el	momento	 para	meditar	 sobre	 aquellas	 cuestiones.	Aquel	 era	 el
momento	 de	 largarse	 como	 si	 se	 lo	 llevaran	 los	 demonios	 antes	 de	 que	 volara	 una
pequeña	flecha	o	lo	acometiera	una	pequeña	lanza.

Flammersfeld	 se	 puso	 de	 pie	 y	 se	 encaminó	 hacia	 el	 ascensor	 abierto	 a	 paso
ligero.

Profirió	un	suspiro	al	conseguir	llegar	a	su	destino,	y	tendió	la	mano	para	pulsar
el	botón	que	cerraba	la	puerta	y	hacerlo	descender	a	continuación.

El	asesino	debía	de	haberse	deslizado	al	interior	del	ascensor	cuando	el	lazo	tenía
a	Flammersfeld	colgado	del	nogal.

Desde	 el	 rincón	 izquierdo	 de	 la	 caja,	 donde	 el	 asesino	 se	 había	 acuclillado,
invisible	detrás	de	la	puerta	que	no	se	había	abierto	del	todo,	un	brazo	frágil	clavó	la
punta	 afilada	 y	 envenenada	 de	 una	 ramita	 en	 el	 tejido	 blando	 del	 tobillo	 de
Flammersfeld.

Flammersfeld	bajó	la	mirada	hacia	el	rostro	tristemente	inteligente	y	salvajemente
astuto.

—Que	Dios	te	maldiga	—le	dijo.
—Que	tú	te	maldigas.
Fue	la	primera	y	última	vez	que	oyó	la	torpe	vocecilla	chillona.
Pero	él	no	estaba	pensando	en	eso.	Estaba	pensando	en	 llegar	a	 la	enfermería	a

tiempo	de	preparar	un	antídoto.	Con	el	 corazón	 latiéndole	violentamente,	pulsó	 los
botones	para	cerrar	y	hacer	bajar	el	ascensor.

Los	ojos	se	 le	pusieron	vidriosos,	y	no	volvió	a	mirar	a	 la	criatura	hasta	que	el
ascensor	 se	 detuvo	 y	 las	 puertas	 se	 abrieron.	 Entonces	 apartó	 a	 la	 criatura	 de	 su
camino	 con	 una	 patada,	 y	 dio	 dos	 pasos	 tambaleantes	 antes	 de	 que	 sus	 piernas
quedaran	tendidas	sobre	la	cubierta.

El	asesino	no	pudo	contener	la	hemorragia	de	sangre	verde	y	poco	después	siguió
a	Flammersfeld	a	través	del	oscuro	umbral	al	interior	de	los	dominios	de	la	muerte;
pero	el	asesino	había	ganado	lo	que	deseaba:	venganza	y	olvido.

El	 inspector	 H.	 Seton	 Davenport,	 del	 Departamento	 de	 Investigación	 Criminal
Terrícola,	 había	 esperado	 ver	 cualquier	 cosa	 excepto	 un	 detective	 invertido.	 Sin
embargo,	eso	fue	exactamente	con	lo	que	se	dio	de	bruces.

La	 voz	 del	 doctor	 Wendell	 Urth,	 el	 extraterrólogo	 de	 los	 extraterrólogos
terrícolas,	 había	 sonado	 rara	 cuando	 autorizó	 la	 entrada	 de	 Davenport.	 Davenport
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había	percibido	una	nota	de	tensión	en	la	fina	voz	de	tenor	cuando	dijo	«¡Adelante!».
Pero	Davenport	no	había	siquiera	soñado	que	eso	se	debía	al	esfuerzo	realizado

por	 el	doctor	Urth	para	permanecer	 cabeza	abajo.	Al	menos	eso	era	 lo	que	parecía
estar	haciendo,	a	primera	vista,	el	sabio	asesor	extra	oficial	del	DICT.

Una	 segunda	 mirada	 le	 reveló	 que	 aquello	 a	 lo	 que	 el	 doctor	 Urth	 estaba
realmente	dedicado	era	a	hacer	rodar	un	holograma	solar	por	las	tablas	del	piso;	y	que
estaba	 haciendo	 eso	 para	 iluminar	 el	 suelo	 que	 quedaba	 debajo	 de	 los	 estantes
inferiores	de	libros-película.

La	 sangre	 que	 se	 concentraba	 en	 la	 cabeza	 del	 doctor	Urth	 hacía	 que	 sus	 ojos
abiertos	 pareciesen	 más	 hipertiroideos.	 El	 que	 tuviera	 los	 ojos	 abiertos	 y	 que	 los
faldones	de	la	camisa	del	buen	doctor	se	hubieran	salido,	o	caído	del	interior	de	los
pantalones,	 le	 dijo	 a	 Davenport	 qué	 era	 lo	 que	 ocurría.	 Sin	 dar	 un	 paso	 más,
Davenport	escrutó	el	suelo.

Los	descubrió,	no	en	el	suelo	mismo,	sino	sobre	uno	de	los	estantes	inferiores	al
que	habían	rebotado.	Avanzó	dos	pasos,	se	estiró	y	recogió	lo	que	estaba	buscando	el
doctor	Urth.

—Aquí	tiene,	doctor	Urth.
—Aquí	me	tiene	a	mí,	ciertamente	—resolló	el	doctor	Urth—.	Y	en	una	postura

muy	 embarazosa.	—Entonces	pareció	 reconsiderar	 las	 palabras	 y	 el	 tono	 empleado
por	 Davenport.	 Volvió	 la	 mitad	 de	 su	 cuerpo	 invertido	 para	 mirar	 a	 Davenport,
entrecerró	los	ojos	y	aparentemente	distinguió	lo	que	Davenport	tenía	en	la	mano—.
Ah.

Se	enderezó	entre	jadeos	y	resuellos,	y	dejó	el	sol	holograma	cargado	de	energía
solar	encima	de	una	pila	de	papeles;	estaba	evidentemente	calculado	para	que	sirviera
de	pisapapeles	además	de	para	ayudar	a	alumbrar	 la	enorme	sala	desordenada	y	en
penumbra.

El	doctor	Urth	cogió	las	gafas	de	la	mano	tendida	de	Davenport.
—Gracias.	—Luego	se	dibujó	en	su	rostro	una	cambiante	sonrisa,	una	que	varió

de	la	de	un	búho	parpadeante	a	la	de	un	alegre	Buda—.	Pero	ya	ha	obtenido	usted	su
recompensa	al	verme	haciendo	el	ridículo.

Limpió	 los	cristales	con	un	 faldón	de	 la	camisa,	 los	observó	con	ojos	miopes	y
miró	 a	 través	 de	 ellos,	 y	 finalmente	 se	 los	 puso.	Las	orejas	 cumplían	 su	 cometido,
pero	la	nariz	de	botón	hacía	muy	poco	para	sostener	la	montura.

Con	 un	 gesto,	 el	 doctor	 le	 señaló	 una	 silla	 a	 Davenport.	 Él	 se	 sentó	 en	 el
escritorio-sillón	 con	 un	 suspiro	 al	 que	 le	 hizo	 eco	 el	 asiento.	 Entrelazó	 las	manos
encima	de	la	panza	y	miró	al	visitante	con	expectación.	La	panza	realzaba	el	aspecto
de	expectación.

—¿Se	trata	esta	visita	de	la	muerte	de	Terrarium	Nueve?
Davenport	asintió	con	la	cabeza.
—«Muerte»	es	la	palabra	de	trabajo	para	lo	ocurrido	allí.	«Muerte»	es	un	término

lo	suficientemente	ambiguo	para	algo	que	no	podemos	definir	satisfactoriamente.	No
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podemos	llamarlo	accidente,	no	podemos	llamarlo	asesinato,	y	no	estamos	dispuestos
a	llamarlo	suicidio.

El	doctor	Urth	adoptó	una	postura	más	cómoda.
—Cuénteme	los	detalles.
—Será	mejor	y	más	fácil	mostrárselos.
Davenport	sacó	una	hoja	de	hologramas	de	uno	de	sus	espaciosos	bolsillos.	Dio

unos	saltitos	con	la	silla	para	aproximarla	al	doctor	Urth,	y	se	inclinó	para	mostrarle
los	hologramas	uno	por	uno,	señalar	y	explicar.

—Aquí	 tiene	un	primer	plano	de	Terrarium	Nueve	 tomada	desde	el	vehículo	de
investigación	 cuando	 llegaba	 en	 respuesta	 a	 una	 alarma	 de	 anormalidad.
Flammersfeld,	 el	 único	 experimentador	 a	 bordo	 de	 la	 Terrarium	 Nueve,	 no	 había
transmitido	 su	 informe	 diario	 a	 la	 central	 de	 la	 Tierra	 a	 la	 hora	 prevista,	 no	 había
enviado	 la	 señal	 de	 Todo-En-Orden	 a	 la	 hora	 indicada,	 ni	 había	 respondido	 a	 las
llamadas	de	preocupación…	Aquí	están	las	tomas	que	la	oficial	al	mando	tomó	de	las
dos	plataformas	de	atraque	antes	de	realizar	su	entrada	por	el	puerto	norte.	Advertirá
la	presencia	de	al	menos	un	año	de	polvo	estelar	intacto	en	ambas	plataformas.	Eso
indica	que	nadie	atracó	allí	desde	la	última	vez	en	que	la	Terrarium	Nueve	 repostó,
hace	un	año	entero…	Aquí	 tiene	el	 escenario	de	 la	muerte,	 emplazado	en	 la	 esfera
más	interior.

El	doctor	Urth	cogió	este	último	holograma	en	sus	manos	y	realizó	un	prolongado
escrutinio	del	mismo.	Luego	le	dirigió	a	Davenport	una	mirada	burlona.

—Aparte	 de	 decirme	 que	 Flammersfeld	 acababa	 de	 bajar	 a	 sus	 dependencias
desde	Buck	Dos,	que	llevaba	consigo	una	col	para	estudiarla	o	para	comérsela,	que
salió	del	ascensor	y	cayó	muerto	tras	habérsele	clavado	de	alguna	forma	un	dardo	con
la	punta	 envenenada	 en	 el	 tobillo,	 este	holograma	no	me	dice	 todo	 lo	que	necesito
saber	si	voy	a	ayudarlo	a	dilucidar	su	muerte.	¿Qué	hay	de	los	descubrimientos	de	la
autopsia?	¿Qué	veneno	era	ese?

Davenport	meneó	la	cabeza.
—Eso	 es	 lo	 que	 resulta	 extraño.	Uno	 pensaría	 que	 un	 bioquímico	 del	 nivel	 de

Flammersfeld	 lo	habría	preparado	en	su	 laboratorio,	dentro	de	 tubos	de	ensayo,	 sin
impurezas.	 Sin	 embargo,	 este	 veneno	 era	 una	 extraña	 clase	 de	 curare	 toscamente
preparado.	La	investigadora	encontró	una	parte	del	preparado	dentro	de	una	cáscara
de	nuez	que	descubrió	en	una	pila	de	desperdicios	en	Buck	Dos.	—Le	entregó	otro
holograma	al	doctor	Urth—.	Aquí	tiene	una	toma	de	eso.

El	doctor	hizo	con	la	cabeza	un	medio	asentimiento	y	una	media	negación.
—Eso	ya	lo	veo,	¿pero	qué	son	estas	cosas?
Davenport	miró	el	punto	que	le	señalaba	el	doctor	Urth.
—Ah,	 sí,	 eso.	 Parecen	 ser	 un	 torno	 de	 juguete	 y	 una	 catapulta	 de	 juguete.	 Los

ingenieros	 a	 los	 que	 consultamos	 dicen	 que	 no	 son	 grandes	 ingenios	 pero	 que
funcionan.	Quizá	Flammersfeld	estaba	atravesando	una	segunda	infancia.

El	doctor	Urth	profirió	un	gruñido	que	expresaba	duda.	Volvió	al	holograma	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	64



escena	de	la	muerte.	Con	un	peludo	dedo	señaló	una	masa	negra	verdosa.
—¿Es	esta	la	col?
Davenport	hizo	una	mueca.
—Estaba	 muy	 mal.	 Bastante	 podrida	 para	 cuando	 la	 investigadora	 llegó	 allí.

Había	 apestado	 todo	 el	 lugar,	 nos	 dijo,	 así	 que,	 tras	 tomar	 unas	 fotografías,	 la
incineró.

—Mal.
—Sí,	podrida.
El	doctor	Urth	le	dirigió	al	inspector	del	DICT	una	mirada	de	censura.
—No	me	refería	a	la	col,	sino	al	acto	de	la	oficial.	Tendría	que	haber	conservado

la	prueba,	independientemente	de	lo	ofensiva	que	a	ella	le	resultase.
Davenport	ni	defendía	ni	culpaba	a	la	oficial.	Al	igual	que	ella,	él	no	veía	la	col

como	una	prueba	sino	como	una	coincidencia.
—Tal	vez.
—No	hay	tal	veces	en	estas	cosas	—le	espetó	el	doctor	Urth.	La	panza	evidenció

una	agitación	momentánea	que	desapareció	con	un	suspiro	del	doctor—.	Bueno,	eso
ya	no	tiene	solución;	pero	me	hubiera	gustado	haber	podido	mirar	de	cerca	esa	col.
Tiene	algo	extraño.

Davenport	sonrió.
—No	hay	ningún	problema.	Este	es	uno	de	los	nuevos	hologramas	SOTA.	¿Ve	los

ratones	burbuja	pegados	a	los	bordes	izquierdo	y	superior?
El	doctor	Urth	advirtió	por	primera	vez	la	presencia	de	dos	perlas	de	aire	que	casi

se	encontraban	en	la	esquina	superior	izquierda	de	la	película	del	holograma.	Sus	ojos
se	animaron.

—¿Significa	 eso	 que	 si	 emplazo	 una	 fijación	 estereotáxica	 sobre	 la	 col,	 esta	 se
ampliará?

—Exactamente.	Pinzando	los	bordes	puede	desplazar	los	ratones	por	los	bordes.
Coordine	 ambos	 ratones	 para	 que	 agranden	 y	 realcen	 automáticamente	 el	 área	 que
quiere	observar	con	mayor	detalle.	Hay	un	límite,	por	supuesto,	pero	verá	bastantes
más	detalles	de	los	que	puede	apreciar	en	este	momento.

El	doctor	Urth	desplazó	los	ratones	hasta	que	tuvo	el	área	de	la	col	aumentada	a
cinco	veces	el	tamaño	anterior.

La	 observó	 durante	 mucho	 tiempo	 y	 muy	 fijamente,	 y	 finalmente	 se	 quitó	 las
gafas	y	se	enjugó	lágrimas	de	esfuerzo	visual	de	los	ojos.

—Mucho	 mejor,	 pero	 sigue	 siendo	 insuficiente.	 Mi	 queja	 no	 se	 refiere	 a	 la
resolución,	sino	al	objeto	captado.	La	col	está	borrosa	a	causa	de	la	descomposición.
Debo	 admitir	 que	 incluso	 a	 pesar	 de	 que	 la	 oficial	 la	 hubiese	 conservado	para	 que
usted	pudiera	ponérmela	delante,	hubiera	resultado	una	tarea	dura	sacar	mucho	más
de	ella.	Eso	no	significa	que	su	destrucción	haya	sido	una	gran	pérdida.	Podría	haber
sido	posible	determinar	su	composición	exacta	mediante	una	autopsia.

Davenport	lo	miró	fijamente.
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—¿Una	autopsia?	¿A	una	col?
El	doctor	Urth	asintió	secamente.
—Autopsia.	 Escojo	 cuidadosamente	 mis	 palabras.	 —Su	 boca	 se	 retorció

repentinamente	y	él	se	irguió	inesperadamente,	tras	lo	cual	habló	con	un	tono	serio-
burlón—.	Yo	no	mastico	dos	veces	la	misma	col.	—Volvió	a	ponerse	completamente
serio—.	 Resulta	 claro	 que	 algo	 se	 escapó	 de	 las	 manos:	 el	 experimento,	 el
experimentador,	o	ambos.

Davenport	estaba	aún	procesando	aquello	de	la	autopsia.	¿Qué	era	lo	que	quería
decirle	el	doctor	Urth?

El	 doctor	 suspiró	 y	 le	 devolvió	 el	 holograma	 de	 la	 escena	 de	 la	 muerte.	 Se
estremeció	 ligeramente	y	 luego	 le	echó	a	Davenport	una	mirada	con	 la	que	parecía
preguntarse	si	Davenport	lo	había	advertido.

Davenport	mantuvo	una	expresión	impenetrable.
El	doctor	Urth	profirió	un	leve	suspiro.
—Esto	 requiere	meditación.	—Volvió	 hacia	 su	 visitante	 un	 rostro	 grave	y	 unos

ojos	parpadeantes—.	¿Qué	le	diría	a	un	dedo	de	Ganímedes?
—Le	 diría	 hola.	 —Davenport	 había	 oído	 hablar	 de	 Ganímedes	 pero	 nunca	 lo

había	 visto,	 y	 mucho	 menos	 probado.	 Sabía	 que	 era	 extremadamente	 raro	 y
extremadamente	 caro,	 y	 sabía	 que	 muchas	 comunidades	 lo	 prohibían.	 No	 estaba
dispuesto	 a	 preguntarle	 al	 doctor	 Urth	 cómo	 lo	 había	 conseguido—.	 Estoy	 por	 el
juego.

Pero	ya	no	se	pareció	tanto	a	un	juego	cuando	el	doctor	Urth	sacó	dos	frascos	y
dos	vasos	de	un	cajón	para	 licores	del	escritorio-sillón,	y	uno	de	los	frascos	resultó
contener	dedos.

El	doctor	Urth	sacudió	el	 frasco	para	extraer	dos	dedos	y	 los	colocó	con	 la	uña
hacia	abajo,	uno	en	cada	vaso.

Davenport	se	estremeció	ante	aquella	visión.
Una	de	las	comisuras	de	la	rosácea	boca	de	Urth	se	alzó.
—Ganímedes	es	un	binario.	La	parte	fluida	actúa	sobre	la	parte	sólida.	La	«uña»

del	dedo	es	una	cristalización.	Observe.
Vertió	el	fluido	ámbar	del	otro	frasco	en	uno	de	los	vasos	y	cuando	cayó	sobre	la

uña	el	dedo	se	disolvió.	El	conjunto	se	volvió	de	un	violeta	claro	que	despertaba	los
sentidos.	 El	 doctor	 Urth	 transformó	 el	 otro	 dedo,	 le	 tendió	 uno	 de	 los	 vasos	 a
Davenport,	y	levantó	el	otro	en	el	aire	con	un	gesto	de	brindis.

Davenport	 le	 correspondió	 levantando	 el	 suyo,	 olió	 el	 contenido	 y	 sorbió.
Tentadoramente	 delicioso,	 deliciosamente	 tentador.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 podía	 ser
peligroso:	 un	 gusto	 demasiado	 fácilmente	 adquirido	 por	 una	 cosa	 que	 no	 era	 tan
fácilmente	asequible.

La	delicada	pero	fuerte	bebida	pareció	volver	filosófico	al	doctor	Urth.
—En	 realidad,	 Ganímedes	 no	 proviene	 de	 Ganímedes	 sino	 de	 Calisto.	 Hay

muchas	cosas	que	llevan	el	nombre	equivocado.	¿Qué	tiene	un	nombre,	Davenport[1]?
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Yo	debería	 llevar	el	 suyo.	Soy	 realmente	yo	 la	patata	 sentada	en	el	 sillón,	 la	patata
asentada,	la	cama	plegable.	En	el	mejor	de	los	casos	un	rosal	trepador…,	atado	como
me	 encuentro	 al	 campus	 de	 la	 universidad.	 Es	 usted	 quien	 lleva	 el	 polvo	 en	 los
zapatos,	el	hombre	de	acción.	Davenport,	tiene	usted	el	nombre	incorrecto.

Davenport	se	permitió	sonreír.	La	nariz	de	Davenport	estaba	afinada	para	meterse
en	 los	 lugares	más	estrechos;	una	pelea	de	 juventud	 le	había	dejado	una	cicatriz	en
forma	 de	 estrella	 en	 la	mejilla	 derecha.	 Sin	 embargo,	 una	 persona	 podía	 agotar	 su
cuota	de	acción,	perder	el	gusto	por	la	aventura	y	—mientras	atesoraba	sus	recuerdos
de	 encuentros	 peligrosos—	 mirar	 casi	 con	 envidia	 al	 académico	 enclaustrado	 que
corría	aventuras	con	la	mente.	Quizá	el	Ganímedes	lo	había	vuelto	filosófico	también
a	él,	o	propenso	a	charlar;	estaba	a	punto	de	expresar	sus	sentimientos	con	respecto	a
la	vida,	cuando	el	doctor	Urth	le	ahorró	el	trabajo.

El	doctor	había	bebido	el	último	sorbo,	se	había	llevado	el	vaso	a	la	altura	de	los
ojos,	había	mirado	a	través	de	su	vacío	y	ahora	acababa	de	dejarlo	con	una	decisión
no	carente	de	cierto	lamento.

—Volvamos	 al	 trabajo.	 Para	 darle	 el	 nombre	 correcto	 a	 la	 muerte	 de
Flammersfeld,	debo	entender	primero	qué	es	exactamente	Terrarium	Nueve,	 en	qué
estaba	metido	Flammersfeld.

Levantó	un	índice	en	el	aire,	a	pesar	de	que	Davenport	no	había	dado	muestras	de
intentar	intervenir.

—Ya	sé	que	usted	cree	que	 lo	sabe,	pero	por	 favor	escúcheme	mientras	 le	digo
qué	 es	 lo	 que	 yo	 pienso.	Déjeme	 enumerar	 lo	 obvio	 y	 definir	 lo	 conocido;	 no	 hay
nada	que	se	pase	por	alto	con	mayor	frecuencia	que	lo	obvio,	ni	nada	tan	misterioso
como	lo	conocido.

Davenport	 tendió	 las	 manos	 con	 las	 palmas	 hacia	 arriba	 con	 un	 gesto
comprensivo,	indicando	que	lo	dejaba	todo	en	manos	del	doctor	Urth.

El	doctor	le	respondió	con	un	asentimiento	igualmente	benevolente.
—Para	prevenir	 las	alteraciones	ecológicas,	 la	Tierra	 tiene	 leyes	en	contra	de	 la

introducción	 de	 plantas	 o	 animales	 genéticamente	 alterados	 en	 el	 medio	 ambiente
terrícola.	Dichos	experimentos	deben	ser	llevados	a	cabo	fuera	del	planeta.	De	ahí	los
Terrariums…	 ¿había	 una	 docena	 la	 última	 vez	 que	 los	 contamos?…,	 en	 órbitas
cercanas	a	la	Tierra.	Un	beneficio	colateral	es	la	gravedad	cero,	que	facilita	técnicas
tales	como	la	de	la	fotosíntesis;	el	rápido	flujo	segmentador	constante	de	soluciones
concentradas	 de	 proteínas	 en	 un	 campo	 eléctrico	 de	 alta	 intensidad.	 —Miró	 con
intención	a	Davenport—.	Su	 turno.	 ¿Qué	es	 lo	que	 cree	 saber	 acerca	de	Terrarium
Nueve	y	de	los	experimentos	de	Flammersfeld?

Davenport	se	encogió	de	hombros.
—Todo	lo	que	sé	de	Terrarium	Nueve	es	que	fue	construida	y	puesta	en	servicio

hace	seis	años,	y	que	Flammersfeld	fue	su	primer	y	único	habitante.	Todo	lo	que	sé
de	 Flammersfeld	 es	 que	 era	 un	 trabajador	 infatigable	 que	 nunca	 se	 tomaba	 un
descanso;	 rechazaba	 de	 forma	 rutinaria	 los	 permisos;	 según	 sus	 superiores	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	67



oficina	central	él	decía	que	podía	obtener	toda	la	relajación	que	necesitaba	mediante
el	 vídeo	 interactivo,	 y	 de	 hecho	 en	 el	 momento	 de	 su	 muerte	 estaba	 en	 la
computadora	 el	 vídeo	 de	 A	 través	 del	 espejo;	 también	 sé	 que	 actualmente	 estaba
trabajando	 en	 dos	 proyectos	 no	 relacionados	 entre	 sí.	 Además	 de	 que	 tenía	 planes
para	el	futuro;	su	último	pedido,	aunque	no	llegó	a	enviarlo,	era	embriones	de	cerdo	y
unos	huevos	de	águila.

El	doctor	Urth	arrugó	la	frente	y	se	acomodó	las	gafas.
—Me	gustaría	ver	las	notas	de	los	dos	experimentos	no	relacionados	entre	sí	que

ha	mencionado	usted.
Davenport	pareció	incómodo	ante	aquel	pedido.
—Eso	podría	ser	imposible.
La	boca	del	doctor	Urth	se	contrajo.
—¿Existe	algún	problema	de	acreditación?	Si	es	así,	buenos	días.
Davenport	se	apresuró	a	responderle.
—No	se	trata	de	eso,	doctor	Urth,	no	se	trata	de	eso	en	absoluto.	Yo	creo	que	su

acreditación	es	de	proporciones	cósmicas.
Aquello	apaciguó	al	doctor	Urth.
—Entonces	¿cuál	es	el	problema?	¿Es	que	Flammersfeld	destruyó	sus	notas?
—Tampoco	 se	 trata	 de	 eso.	 Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 parecía	 paranoicamente

secretista.	Esas	notas	están	en	la	memoria	de	la	computadora,	pero	encerradas	detrás
de	palabras	clave	que	no	hemos	conseguido	descifrar…,	todavía.

—Admiro	su	optimismo,	señor,	pero	el	optimismo,	aunque	es	admirable	incluso
cuando	constituye	una	tontería,	es	uva	verde,	comida	futura	que	no	nos	alimenta	en	el
presente.

Davenport	se	puso	rojo.
El	doctor	Urth	se	suavizó.
—Dos	proyectos	no	 relacionados	 entre	 sí;	 sabe	usted	 todo	eso.	Puede	que	 sepa

usted	más	de	 lo	que	cree	saber,	es	decir,	si	puede	usted	darme	el	 título	de	esos	dos
proyectos.	 Los	 superiores	 de	 la	 oficina	 central	 a	 los	 que	 Flammersfeld	 informaba
tenían	que	tener	alguna	idea	de	aquello	sobre	lo	que	estaba	trabajando	si	eran	los	que
tenían	que	aprobar	sus	pedidos.

Davenport	se	animó.
—No	tengo	los	títulos	en	mente	ahora	mismo,	pero	recuerdo	que	estaba	buscando

una	 cura	 para	 la	 hemofilia	 y	 que	 estaba	 investigando	 para	 localizar	 los…,	 eh…,
sensores	de	dirección	de	las	células	de	las	plantas.

El	doctor	Urth	se	palmeó	la	panza	como	si	acabara	de	comerse	un	buen	banquete.
—Excelente.	Hemofilia.	La	enfermedad	hemorrágica.	Enfermedad	de	 reyes,	por

ejemplo,	de	los	Romanov	de	la	Rusia	zarista.	Las	mujeres	la	transmiten	a	través	de	un
cromosoma	X	 recesivo	 pero	 no	 la	 sufren	 ellas	mismas.	 La	 hemorragia	 es	 profusa,
incluso	en	las	más	leves	heridas.	En	un	tubo	de	ensayo,	la	sangre	normal	extraída	de
una	 vena	 coagula	 en	 un	 período	 de	 entre	 cinco	 y	 quince	 minutos;	 el	 tiempo	 de
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coagulación	de	la	sangre	hemofílica	varía	entre	treinta	minutos	y	varias	horas.	Algo
perfecto	para	investigarlo	en	una	gravedad	cero.	Mientras	que	el	volumen	absoluto	de
la	 totalidad	del	plasma	excluirá	 la	segmentación	por	electroforesis	en	una	gravedad
cero,	 no	 ocurre	 lo	 mismo	 con	 los	 componentes	 menores	 como	 los	 factores	 de
coagulación.

Su	voz	se	hizo	aún	más	aguda	a	causa	del	entusiasmo.
—Sí,	 sí;	y	el	otro	proyecto	de	Flammersfeld	era	naturalmente	adecuado	para	 la

gravedad	cero.	Las	plantas	presentan	un	intrigante	enigma:	¿cómo	siente	una	planta	la
dirección	de	la	gravedad?	Las	plantas	 tienden	a	crecer	en	dirección	vertical…,	pero
aún	 estamos	 por	 descubrir	 los	 sensores	 celulares	 de	 dirección.	 Sí,	 sí.	 Ya	 tenemos
nuestra	respuesta.

Davenport	miró	fijamente	al	doctor	Urth.
—¿La	tenemos?
—Es	 algo	 tan	 obvio	—dijo	 el	 doctor	Urth	 con	 tono	mordaz—,	 como	 lo	 es	mi

nariz.
«Quizá	 es	 por	 eso	 que	 yo	 no	 la	 veo»,	 murmuró	mentalmente	 Davenport,	 pero

adoptó	una	máscara	agradable.
—Usted	ha	dicho	antes	que	es	fácil	pasar	por	alto	lo	obvio.
—Al	menos	me	ha	estado	usted	escuchando	—el	doctor	Urth	hizo	de	sí	mismo	un

monumento	de	paciencia—.	Escuche	ahora	un	poco	de	poesía.

—Ha	llegado	la	hora	—dijo	la	morsa—
de	que	hablemos	de	muchas	cosas:
de	zapatos…,	de	barcos…,	y	de	lacre;
de	reyes…,	y	coles…
y	de	por	qué	hierve	el	mar	tan	caliente
y	de	si	tienen	alas	los	cerdos.

El	doctor	Urth	miró	con	fijeza	a	Davenport	y	sonrió.
—No	sabe	usted	si	reír	o	bufar	ante	un	despropósito	tan	rematado.	Bueno,	ría.	Los

seres	humanos	necesitamos	el	 estímulo	de	 la	 frivolidad;	no	puede	haber	demasiada
gravedad.

Davenport	no	se	echó	a	reír	pero	tampoco	soltó	un	bufido.
—Eso	pertenece	a	un	libro	infantil,	¿no	es	así?
—Ciertamente.	 El	 infante	 que	 llevaba	 dentro	 Charles	 Lutwidge	 Dodgson	 se

llamaba	Lewis	Carroll.	Esos	versos	pertenecen	a	Alicia	a	través	del	espejo.
—¡El	vídeo	interactivo	de	Flammersfeld!
—El	mismo.
Davenport	meneó	la	cabeza.
—¿Cómo	encaja	eso	en	todo	este	asunto?
—Encaja,	en	primer	lugar,	con	una	rima	infantil	muy	antigua.
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El	viejo	Rey	Cole
Era	un	alma	feliz,
Y	una	feliz	alma	vieja	era;
Pedía	su	pipa,
Pedía	su	cuenco,
Y	llamaba	a	sus	tres	violinistas.
Cada	violinista	tenía	un	violín,
Y	un	muy	buen	violín	tenía;
Twee	tweedle	dee,	tweedle	dee,
hacían	los	violines.

¡Oh,	nadie	tan	raro	hay
Que	se	pueda	comparar
Con	el	rey	Cole	y	sus	tres	violinistas!

Esta	vez	Davenport	no	pudo	evitar	echarse	a	reír;	y	pasado	un	momento	el	doctor
Urth	se	le	unió.

Davenport	fue	el	primero	en	ponerse	serio	y	esperó,	sin	prejuicios,	a	que	el	doctor
Urth	recobrara	la	serenidad.

El	 doctor	 Urth	 pareció	 un	 tanto	 más	 serio	 cuando	 retomó	 el	 hilo	 del	 discurso
donde	lo	había	dejado.

—La	 rima	 del	 rey	 Cole	 estaba	 en	 la	 mente	 de	 Lewis	 Carroll,	 consciente	 o
inconscientemente,	cuando	escribió	el	discurso	de	la	morsa.

«Rey	Cole»[2],	empleando	la	palabra	como	en	ensalada	de	col,	se	separa	de	forma
natural	en	«coles	y	reyes»;	y	volvió	a	reunirse	en	la	mente	de	Flammersfeld	como	una
fusión	protoplásmica	de	semillas	de	col	y	sangre	real.

Davenport	 acercó	 el	 holograma	 de	 la	 escena	 de	 la	 muerte	 a	 la	 luz,	 y	 miró
fijamente	la	col	aumentada.

—¿Quiere	usted	decir	que	esta	cosa…?
El	doctor	Urth	asintió	con	 la	cabeza.	Señaló	un	punto	de	 la	parte	superior	de	 la

col.
—Eso	se	parece	mucho	a	la	agalla	de	corona,	¿no	le	parece?
—No	me	 lo	parece…,	dado	que	no	sé	absolutamente	nada	acerca	de	agallas	de

corona.
—Entonces,	créame	lo	que	voy	a	decirle.	Existen	dos	clases	de	células	vivas,	las

eucariotas	 y	 las	 procariotas.	 La	 célula	 procariota	 tiene	 núcleo,	 es	 decir	 que	 la
membrana	nuclear	protege	a	los	cromosomas	de	la	misma.	La	célula	procariota	está
menos	organizada;	es	decir,	que	los	cromosomas	flotan	libremente	en	el	citoplasma,
entre	los	orgánulos	celulares.	Vayamos	a	la	agrobacteria,	que	es	el	nombre	común	de
la	Agrobacterium	tumefaciens.	La	agrobacteria	contiene	el	plásmido	Te,	un	diminuto
espiral	de	ADN,	de	un	largo	aproximado	de	doscientos	genes.	La	agrobacteria	puede
perforar	una	célula	vegetal	e	inyectarle	el	plásmido	Te	en	el	núcleo.	Una	vez	dentro,
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el	espiral	de	doscientos	genes,	llamado	tADN	por	transferencia	de	ADN,	se	libera	del
plásmido	 Te	 y	 se	 convierte	 en	 parte	 de	 los	 cromosomas	 de	 la	 planta.	 Los	 tADN
pueden	programar	a	la	planta	para	que	nutra	a	la	agrobacteria.

El	 doctor	 Urth	 hizo	 una	 pausa	 momentánea	 para	 respirar	 y	 —según	 pensó
Davenport—,	para	producir	un	efecto	dramático.

—Ahora	 llegamos	 al	 centro	 de	 todo	 este	 asunto.	 El	 insidioso	 parásito	 llamado
agrobacteria	provoca	una	hinchazón	tumoral,	una	agalla	en	forma	de	pequeña	corona
en	 este	 caso.	—La	 voz	 del	 doctor	 Urth	 aumentó	 de	 volumen	 a	 causa	 de	 la	 ira—.
¿Puede	usted	imaginárselo?	¡Ese	malévolo	procedimiento	era	la	elaborada	forma	que
empleaba	 Flammersfeld	 para	 ponerle	 a	 su	 pobre	 y	 pequeño	 rey	 Cole	 un	 híbrido
inteligente,	la	corona	de	la	realeza!

Davenport	fijó	la	mirada	en	la	imagen,	no	vio	más	que	una	col	podrida,	e	intentó
imaginársela	como	había	sido	en	vida:	un	ser	con	poder	de	raciocinio,	y	por	lo	tanto
memoria	 y	 previsión;	 con	 sentimientos,	 y	 por	 lo	 tanto	 con	 la	 necesidad	 de	 amar	 y
odiar.	 Tendría	 que	 haber	 sido	 principalmente	 cabeza,	 con	 el	 rostro	 enmarcado	 por
hojas.	 Se	 estremeció.	 Como	 un	 destello,	 visualizó	 aquel	 rostro	 superpuesto	 con	 la
cara	 redonda	del	doctor	Urth,	otro	hijo	de	Buda.	Levantó	 la	mirada	hacia	el	doctor
Urth.

El	doctor	parecía	melancólico.	Davenport	 recordó	de	pronto	que	el	doctor	Urth
había	sido	un	niño	prodigio.	El	doctor	Urth	habría	sentido	simpatía	por	los	monstruos
de	cualquier	tipo.	El	doctor	Urth	debió	de	sentir	su	mirada	y	captar	sus	pensamientos,
porque	el	doctor	Urth	lo	miró	a	los	ojos	y	sonrió	con	tristeza.

—Todos	 nosotros,	 nosotros	 mismos	 y	 nuestras	 matrices,	 son	 modelos	 de
interferencia,	 y	 por	 eso	 resulta	 natural	 pensar	 en	 cruzar	 esto	 con	 aquello.	 Es	 la
naturaleza	 de	 la	 bestia,	 es	 decir,	 del	 universo.	 En	 conjunto,	 es	 una	 suerte	 que
Flammersfeld	y	su	criatura	murieran	cuando	lo	hicieron…,	si	bien	no	en	la	forma	en
que	lo	hicieron.	Los	seres	humanos	necesitamos	un	mínimo	de	frivolidad;	no	puede
haber	 demasiada	 gravedad;	 pero	 Flammersfeld	 llevó	 las	 cosas	 demasiado	 lejos,
interfirió	 demasiado.	 —Su	 semblante	 se	 ensombreció—.	 Y	 tenía	 la	 intención	 de
continuar	 interfiriendo.	 ¿Recuerda	 su	 último	 pedido,	 los	 embriones	 de	 cerdo	 y	 los
huevos	 de	 águila?	 ¿Y	 recuerda	 el	 verso	 de	Lewis	Carroll:	 «Y	 de	 si	 tienen	 alas	 los
cerdos»?	 Los	 seres	 humanos	 necesitamos	 una	 cantidad	 mínima	 de	 gravedad;	 no
puede	 haber	 demasiada	 frivolidad.	—Su	 rostro	 adoptó	 una	 expresión	 que	 indicaba
que	había	terminado—.	Eso	es	todo.

Davenport	guardó	los	hologramas	y	se	puso	de	pie	para	marcharse.
—Gracias	por	su	ayuda,	doctor	Urth.
El	 doctor	 Urth	 le	 quitó	 importancia	 al	 asunto	 con	 un	 vaivén	 de	 la	 mano.	 Se

levantó	y	le	estrechó	la	mano	al	visitante.
Su	voz	detuvo	a	Davenport	en	el	umbral.
—Inspector.
Davenport	se	volvió.
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—¿Sí,	doctor	Urth?
—En	cuanto	a	mis	honorarios…
Davenport	sonrió.
—Me	estaba	preguntando	cuándo	llegaríamos	a	ese	punto.
—Ahora	lo	sabe.	Hemos	llegado	en	este	momento.	Unas	pocas	fruslerías.
—Usted	sabe	que	haré	todo	lo	posible.	¿De	qué	se	trata?
—En	primer	lugar,	dos	datos	informativos	para	satisfacer	mi	curiosidad.	Cuando

regrese	 a	 Nueva	Washington,	 tenga	 la	 amabilidad	 de	 pasar	 por	 Near-Earth	 Ltd.,	 y
recuperar	el	expediente	de	Terrarium	Nueve.	Vea	si	puede	averiguar	a	 través	de	 los
pedidos	de	Flammersfeld	y	otros	documentos,	 la	historia	genética	de	 la	 col	y	de	 la
sangre	hemofílica.	—Sonrió—.	He	apostado	conmigo	mismo	que	la	col	era	una	col
de	Saboya	y	que	 la	 sangre	provenía	de	uno	de	 los	descendientes	de	 la	casa	 real	de
Saboya.

Davenport	parpadeó.
—¿Saboya?	 ¿Por	 qué	 iba	 Flammersfeld	 a	 trabajar	 con	 una	 col	 y	 una	 sangre

específicas	de	Saboya?
—Por	la	misma	razón	que	impulsó	a	James	Joyce	a	enmarcar	una	vista	de	Cork

en	corcho[3]:	el	sentido	de	lo	conveniente.
Davenport	pensó	en	ello	detenidamente	y	luego	meneó	la	cabeza.
—Si	no	le	importa	que	se	lo	diga,	el	sentido	de	lo	conveniente	puede	conducir	a	la

locura.
El	doctor	Urth	se	cubrió	la	boca	con	una	mano	regordeta.
—Ve	usted	mis	intenciones	con	tanta	claridad	que	casi	dudo	en	mencionar	el	resto

de	mis	honorarios.
Davenport	lo	miró	con	cautela	y	se	sintió	impulsado	a	decir:
—Adelante.
—Consiga	que	el	investigador	que	se	ha	hecho	cargo	de	Terrarium	Nueve	lleve	a

cabo	un	cruzamiento	entre	tortuga	y	grillo.
Davenport	intentó	imaginarse	qué	aspecto	tendría	aquello.
—¿Puede	saberse	para	qué,	en	nombre	del	cielo?
—Para	 que	 cuando	 pierda	 las	 gafas,	 la	 montura	 hecha	 con	 esa	 concha	 me

conduzca	hasta	ellas…,	con	el	cric-cric.
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La	caída	de	Trantor

Harry	Turtledove

El	 palacio	 imperial	 se	 alzaba	 en	medio	 de	 cien	millas	 cuadradas	 de	 verdor.	 En
épocas	normales,	incluso	en	las	anormales,	aquel	aislamiento	era	más	que	suficiente
para	 proteger	 al	 principal	 ocupante	 del	 palacio	 del	 tumulto	 del	 resto	 del	 metálico
mundo	de	Trantor.

Sin	 embargo,	 los	 tiempos	 de	 aquel	 momento	 no	 eran	 normales,	 y	 ni	 siquiera
podían	ser	descritos	por	una	palabra	tan	suave	como	«anormales».	Eran	desastrosos.
Junto	con	las	magnolias	y	las	rosas,	las	lanzadoras	de	misiles	habían	florecido	en	el
jardín.	 Incluso	 desde	 el	 interior	 del	 palacio,	 Dagoberto	 VIII	 podía	 oír	 el	 apagado
gruñido.	Lo	peor,	sin	embargo,	era	el	miedo	que	lo	acompañaba.

Un	soldado	irrumpió	en	el	puesto	de	mando	cuando	el	emperador	de	la	galaxia	y
sus	oficiales	estaban	todavía	buscando	a	tientas	formas	de	hacer	retroceder	la	última
furiosa	embestida	de	Gilmer.	Sin	apenas	hacer	el	saludo	de	rigor,	el	hombre	jadeó:

—Otro	aterrizaje	con	éxito,	sire,	en	el	sector	Nevrask.
La	preocupada	mirada	de	Dagoberto	pasó	rápidamente	al	mapa	de	la	mesa.
—Demasiado	 cerca,	 demasiado	 cerca	 —masculló—.	 ¿Cómo	 avanza	 tan

rápidamente	ese	maldito	bandido?
Uno	de	los	mariscales	del	emperador	atravesó	al	mensajero	con	los	ojos.
—¿Cómo	ha	podido	aterrizar	allí?	Nevrask	está	fuertemente	guarnecida.
El	soldado	guardó	silencio.
—¡Respóndeme!	—ladró	el	mariscal.
El	hombre	tragó	trabajosamente,	vaciló	y	finalmente	replicó.
—Algunas	de	 las	 tropas	huyeron,	mariscal	Rodak,	señor,	cuando	aterrizaron	 los

hombres	 de	 Gilmer.	 Otros…	 —Se	 interrumpió,	 se	 lamió	 los	 labios	 con	 gesto
nervioso,	pero	tenía	que	concluir—.	Otros	se	han	pasado	al	bando	rebelde,	señor.

—¡Más	traiciones!	—gimió	Dagoberto—.	¿No	luchará	nadie	para	defenderme?
El	único	civil	presente	en	la	habitación	habló	entonces.
—Los	hombres	lucharán,	sire,	cuando	tengan	una	causa	por	la	que	crean	que	vale

la	 pena	 luchar.	 La	 universidad	 ha	 estado	 resistiendo	 contra	 Gilmer	 desde	 hace	 ya
cuatro	días.	No	debemos	entregársela.

—Por	 todos	 los	demonios	del	 espacio,	 doctor	Sarns,	 les	 estoy	 agradecido	 a	 sus
estudiantes,	 sí,	 y	me	 siento	orgulloso	de	 ellos	—dijo	Dagoberto—.	Han	presentado
ellos	una	batalla	más	valerosa	que	la	mayoría	de	mis	soldados.

Yokim	 Sarns	 bajó	 cortésmente	 la	 cabeza.	 El	 mariscal	 Rodak,	 sin	 embargo,	 se
aferró	a	lo	que	su	soberano	había	pasado	por	alto.

—Majestad,	están	luchando	por	ellos	mismos	y	por	su	edificio,	no	por	usted	—
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declaró.
Mientras	hablaba,	otro	sector	del	mapa	destelló	ante	él,	y	Dagoberto	pasó	del	azul

al	 rojo:	 rojo	 por	 la	 sangre	 que	Gilmer	 estaba	 derramando	 sobre	 todo	 el	mundo	 de
Trantor,	pensó	amargamente	Sarns.

—¿No	tenemos	esperanza	entonces?	—preguntó	el	emperador	de	la	galaxia.
—¿De	 victoria?	 Ninguna.	 —La	 valoración	 militar	 de	 Rodak	 fue	 rápida	 y

terminante—.	 De	 huida,	 quizá	 de	 volver	 a	 luchar,	 sí.	 Nuestras	 naves	 de	 aire	 y
espaciales	aún	tienen	abierto	el	paso	aéreo	por	encima	del	palacio.	Con	el	aterrizaje
de	 Nevrask,	 no	 obstante,	 muy	 pronto	 Gilmer	 podrá	 disparar	 misiles	 sobre	 el
mismo…,	y	sobre	nosotros.

—Es	 mejor	 huir	 que	 caer	 en	 las	 garras	 de	 ese	 monstruo	 —dijo	 Dagoberto,
estremeciéndose.	Volvió	a	contemplar	el	mapa—.	Estoy	seguro	de	que	tiene	usted	un
plan	de	evacuación	a	punto.	Ejecútelo,	y	rápido.

—Sí,	señor.
El	mariscal	habló	por	un	micrófono.
El	emperador	se	volvió	a	mirar	a	Yokim	Sarns.
—¿Vendrá	usted	con	nosotros,	profesor?	Trantor	bajo	la	bota	de	Gilmer	no	será

un	lugar	apropiado	para	los	eruditos.
—Gracias,	 sire,	 pero	 no.	 —Al	 sacudir	 Sarns	 la	 cabeza,	 algunos	 mechones	 de

cabellos	 de	 color	 marrón	 ratonil	 y	 de	 un	 largo	 fuera	 de	 moda,	 se	 arremolinaron
alrededor	de	sus	orejas—.	Mi	lugar	está	en	la	universidad,	en	mi	facultad	y	con	mis
estudiantes.

—Bien	dicho	—murmuró	 el	mariscal	Rodak,	 en	una	voz	demasiado	baja	 como
para	que	Dagoberto	pudiese	oírlo.

Pero	el	emperador,	al	parecer,	aún	tenía	en	su	interior	un	gesto	imperial.
—Si	el	doctor	Sarns	desea	regresar	a	la	universidad	—dijo	tras	volver	la	cabeza

para	mirar	a	Rodak—,	así	 lo	hará.	Destaque	una	nave	aérea	de	 inmediato,	mientras
aún	tenga	alguna	esperanza	de	llegar	hasta	allí	sano	y	salvo.

—Sí,	señor	—dijo	el	mariscal	una	vez	más.	Le	tendió	una	mano	a	Yokim	Sarns
—.	Y	que	tenga	usted	buena	suerte.	Creo	que	va	a	necesitarla.

Para	el	momento	en	el	que	la	piloto	de	la	nave	aérea	se	acercó	a	la	universidad,
Yokim	Sarns	estaba	de	un	delicado	tono	verdoso.	La	piloto	había	volado	a	metros	—a
veces	centímetros—	del	terrado	de	acero	de	Trantor,	y	hecho	cabriolar	la	nave	como
un	objeto	enloquecido	para	confundir	a	las	computadoras	caza	de	los	rebeldes.

El	vehículo	aterrizó	con	un	golpe	sobre	el	tejado	de	la	biblioteca,	y	los	dientes	del
doctor	 Sarns	 entrechocaron	 produciendo	 un	 sonoro	 chasquido.	 La	 piloto	 abrió	 la
escotilla	de	salida.	Sarns	se	rehízo.

—Eh…,	 muchas	 gracias	—le	 dijo	 a	 la	 piloto,	 desabrochándose	 el	 cinturón	 de
seguridad.
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—Limítese	a	salir,	ponerse	a	cubierto	y	dejarme	despegar	—le	espetó	ella.
Sarns	salió	trabajosamente	de	la	nave	y	se	encaminó	hacia	una	entrada.	La	ráfaga

de	aire	producida	por	el	vehículo	que	se	alejaba	apresuradamente	estuvo	a	punto	de
derribarlo.

La	 puerta	 se	 abrió.	 Dos	 personas	 con	 casco	 salieron	 corriendo	 y	 arrastraron	 a
Sarns	al	interior.

—¿Qué	tal	nos	van	las	cosas	por	aquí?	—preguntó	el	profesor.
—Las	 clases	 más	 próximas	 a	 graduarse	 están	 siendo	 diezmadas	 —respondió

sombríamente	Maryan	Drabel.	Hasta	que	estalló	la	revuelta	de	Gilmer,	había	sido	la
directora	de	la	biblioteca.	En	aquel	momento,	supuso	Sarns,	el	título	de	jefa	de	estado
mayor	 definía	mucho	mejor	 su	 puesto—.	No	 obstante	 nos	mantenemos:	 hace	 unos
minutos	los	hicimos	retroceder	nuevamente	del	dormitorio	siete.

—Muy	bien	—dijo	Sarns.
Él	era	un	comandante	tan	aficionado	como	ella	ayuda	de	campo,	pero	la	ardorosa

valentía	de	los	estudiantes	voluntarios	compensaba	con	mucho	la	inexperiencia.	Los
jóvenes	 luchaban	 como	 si	 estuviesen	 defendiendo	 una	 tierra	 santa,	 y	 de	 alguna
manera	 así	 era,	 pensó	Sarns.	Si	 los	hombres	de	Gilmer	destruían	 la	universidad,	 el
saber	de	toda	la	galaxia	recibiría	un	golpe	mortal.

—¿Qué	 hará	 Dagoberto?	—preguntó	 Egril	 Joons.	 En	 otra	 época	 dietista	 de	 la
universidad,	mantenía	alimentado	al	ejército	voluntario	en	aquellos	momentos.

Sarns	no	tenía	forma	alguna	de	suavizar	la	noticia.
—Va	a	huir.
Tras	el	escudo	transparente	antidestellos	de	su	casco,	el	rostro	de	Maryan	Drabel

adoptó	un	aire	feroz,	o	mejor	dicho	más	feroz.
—¿Entonces	nos	deja	en	la	estacada?
—Junto	con	todos	los	demás	que	han	respaldado	a	la	presente	dinastía.
«¡Dos	 generaciones,	 una	 dinastía!»,	 pensó	 Sarns.	 Sin	 embargo,	 según	 había

transcurrido	 la	 historia	 del	 imperio	 galáctico	 durante	 los	 últimos	 tristes	 siglos,	 dos
generaciones	 constituían	 realmente	 una	 dinastía;	 y	 con	 un	 usurpador	 como	Gilmer
apoderándose	de	Trantor,	la	historia	aparentemente	sólo	iría	cuesta	abajo	a	partir	de
aquel	momento.

Puede	que	Maryan	captara	aquel	pensamiento.
—Gilmer	 tiene	 tanto	 de	 bárbaro	 como	 si	 acabara	 de	 llegar	 de	 la	 Periferia	 —

comentó.
—Ojalá	estuviera	realmente	en	la	Periferia	—dijo	Egril	Joons—.	En	ese	caso	no

tendríamos	que	habérnoslas	con	él.
—Desgraciadamente,	 de	 todas	 formas,	 donde	 está	 es	 aquí	—le	 replicó	 Yokim

Sarns.

Las	gruesas	 alfombras	del	 palacio	 imperial	 que	habían	 amortiguado	 los	pies	 de
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Dagoberto	VIII,	de	Cleon	II,	de	Stannell	VI	—¡por	todos	los	demonios	del	espacio,
de	Ammenetik	el	Grande!—,	suavizaban	ahora	las	zancadas	de	los	pies	enfundados
en	 botas	 de	Gilmer	 I,	 autoproclamado	Emperador	 de	 la	Galaxia,	 y	 Señor	 de	Todo.
Gilmer	taconeaba	contra	la	alfombra	con	una	cierta	satisfacción.	Estaba	habituado	a
hacer	 ruido	 con	 los	 pies	 al	 caminar,	 con	 el	 fin	 de	 que	 sus	 botas	 anunciaran	 su
presencia	a	medio	pasillo	de	distancia.	Ni	siquiera	un	hombre	construido	enteramente
de	 campanas	 metálicas	 podría	 haber	 hecho	 repiquetear	 los	 tacones	 sobre	 las
alfombras	del	palacio	imperial.

Echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	se	acercó	una	botella	a	los	labios.	Por	la	garganta	le
corrió	fuego	líquido.	Tras	un	largo	sorbo	arrojó	la	botella	lejos	de	sí,	la	cual	se	hizo
añicos	contra	una	pared.	Sirvientes	atemorizados	corrieron	a	limpiar	el	estropicio.

—No	lo	malgastéis	—le	dijo	Vergis	Fenn.
Gilmer	miró	con	el	ceño	fruncido	al	comandante	de	su	flota.
—¿Por	qué	no?	Hay	mucho	más	en	el	mismo	lugar	del	que	salió	esa.	—Su	mirada

ceñuda	 se	 clavó	 en	 un	 sirviente—.	 Tráeme	 otra	 de	 lo	mismo,	 y	 también	 una	 para
Vergis.

El	hombre	salió	corriendo	a	cumplir	con	el	mandato.
—Ahí	 lo	 tienes,	¿ves?	—le	dijo	Gilmer	a	Fenn—.	Por	 la	galaxia,	no	podríamos

malgastar	todo	lo	que	almacenó	Trantor	aunque	lo	intentáramos	durante	cien	años.
—Supongo	que	así	es	—replicó	Fenn.	Era	menos	escandaloso	que	su	jefe,	quizá

mejor	táctico,	pero	no	un	líder	de	hombres.	Pasado	un	momento,	continuó	hablando
reflexivamente—.	Por	 supuesto,	Trantor	empleó	mucho	más	de	cien	años	en	 reunir
todo	eso.	Más	de	mil,	calculo.

—Bueno,	 ¿y	 qué,	 si	 es	 así?	 —preguntó	 Gilmer—.	 Es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 lo
queríamos,	¿no?	Por	los	cojones	que	Dagoberto	no	tenía,	nadie	antes	había	saqueado
Trantor.	¡Ahora	todo	es	mío!

El	sirviente	 regresó	con	 las	botellas.	Las	dejó	sobre	 la	mesa	de	cristal	y	plata	y
luego	salió	a	escape.	Gilmer	bebió.	Con	todo	lo	que	se	había	echado	al	coleto	durante
el	 último	 par	 de	 días,	 no	 debería	 ser	 capaz	 de	 ver,	 así	 que	 para	 qué	mencionar	 el
caminar	y	hablar.	Sin	embargo,	el	triunfo	lo	había	emborrachado	más	que	el	alcohol.
¡Gilmer	el	Conquistador,	ese	era	él!

Vergis	Fenn	también	bebió,	pero	no	tan	largamente.
—Oh,	 sí,	 todo	 Trantor	 es	 nuestro	 excepto	 la	 universidad.	 Han	 pasado	 ya	 siete

días,	y	esos	locos	continúan	resistiendo.
—En	ese	caso,	pongamos	punto	 final	a	esta	pequeña	 rencilla	con	ellos	—gruñó

Gilmer—.	 ¡Por	 la	 galaxia,	 reducidlos	 a	 polvo	 radiactivo	 y	 acabemos	 con	 ello!
Encárgate	del	asunto,	Fenn,	ahora	mismo.

—Como	 vos	 queráis,	 señor…,	 sire,	 pero…	 —Fenn	 dejó	 en	 el	 aire	 la	 última
palabra.

—¿Pero	 qué?	 —preguntó	 Gilmer	 frunciendo	 el	 entrecejo—.	 Si	 luchan	 por
Dagoberto,	son	traidores	a	mi	causa;	y	si	aplasto	a	los	traidores	atemorizaré	a	Trantor.
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—Parpadeó	como	una	lechuza,	satisfecho	y	sorprendido	de	sus	propias	palabras.
Para	su	fastidio,	Fenn	no	demostró	admiración	ninguna.
—No	 creo	 que	 estén	 en	 este	momento	 luchando	 por	Dagoberto	—dijo—,	 sino

simplemente	contra	nosotros	para	conservar	lo	que	tienen.	Eso	facilitaría	la	tarea	de
negociar	 con	 ellos.	 Y	 si	 nosotros…,	 si	 vos…,	 reducís	 a	 escombros	 radiactivos	 la
universidad,	los	eruditos	de	toda	la	galaxia	vilipendiarán	vuestro	nombre	por	siempre
jamás.

—Los	eruditos	de	toda	la	galaxia	pueden	comerse	el	espacio,	por	la	cuenta	que	a
mí	me	trae	—replicó	Gilmer,	pero	descubrió	que	aquello	no	era	del	todo	cierto.	Una
parte	 del	 ser	 emperador	 la	 constituía	 el	 actuar	 como	 se	 suponía	 que	 actuaban	 los
emperadores.	 Con	 poca	 gracia,	 retrocedió	 un	 poco—.	 Si	me	 reconocen	 y	 dejan	 de
luchar,	supongo	que	me	sentiré	dispuesto	a	dejarlos	vivir.

—¿Debo	intentar	entonces	el	alto	el	fuego?	—preguntó	Fenn.
—Adelante,	dado	que	pareces	creer	que	es	una	buena	idea	—le	respondió	Gilmer

—.	Pero	no	si	no	me	reconocen,	¿entendido?	Si	todavía	pretenden	que	este	imperio	es
del	indecente	hijo	de	puta	de	Dagoberto,	bórralos	de	la	faz	del	planeta.

—Sí,	sire.	—Esta	vez	Fenn	no	tuvo	tropiezos	al	pronunciar	el	título.
«También	él	es	mi	sirviente»,	pensó	Gilmer.
El	nuevo	emperador	de	la	galaxia	bebió	un	buen	trago	de	la	botella.	Hizo	gesto	de

arrojársela	 a	 uno	 de	 los	 lacayos	 del	 palacio	 y	 luego,	 riendo	 a	 carcajadas,	 la	 dejó
suavemente	sobre	la	mesa	mientras	el	hombre	se	agachaba.

Gilmer	 se	 encaminó	 hacia	 el	 puesto	 de	 mando,	 en	 las	 entrañas	 del	 palacio
imperial,	 el	 puesto	de	mando	desde	 el	 cual,	 hasta	hacía	poco,	 el	 pobre	 estúpido	de
Dagoberto	VIII	 había	batallado	para	mantenerlo	 alejado	de	Trantor.	En	 aquel	 lugar
las	botas	de	Gilmer	repicaron	casi	con	alegría.	Quienquiera	que	hubiese	diseñado	el
puesto	de	mando,	en	los	perdidos	días	de	grandeza	del	imperio	galáctico,	entendía	de
mando	y	de	botas.

La	pantalla	de	televisión	que	Vergis	Fenn	tenía	delante	se	oscureció.	Hizo	rotar	la
silla	e	hizo	un	gesto	de	sorpresa	al	ver	a	Gilmer	detrás	de	él.

—Sire,	 ya	 hemos	 establecido	 el	 alto	 el	 fuego	 entre	 nuestras	 fuerzas	 y	 las	 de	 la
universidad	—le	anunció—.	Ha	sido	fácil	de	acordar.	Nuestras	tropas	y	las	de	ellos	se
mantendrán	en	sus	puestos	hasta	que	se	haya	firmado	el	armisticio	definitivo.

—Bien	—dijo	Gilmer—.	Bien	hecho.
—Gracias.	El	líder	de	la	universidad	os	ha	invitado	a	reuniros	con	él	en	su	terreno

para	 acordar	 los	 términos	 del	 armisticio.	 Ofrece	 rehenes	 para	 garantizar	 vuestra
seguridad,	y	dice	que	sabe	qué	ocurrirá	con	todo	aquello	que	ha	estado	luchando	para
conservar,	si	juega	sucio	con	vos.	¿Debo	llamarlo	y	decirle	que	no	de	todas	formas?

—No,	 iré	 allí	—declaró	 Gilmer—.	 ¿Qué	 te	 has	 creído?	 ¿Que	 tengo	 miedo	 de
alguien	que	no	tiene	ni	siquiera	una	sola	nave	estelar	a	su	nombre?	Además	—en	su
rostro	se	dibujó	una	codiciosa	sonrisa—,	tanto	si	le	gusta	como	si	no,	les	echaré	un
vistazo	 a	 cualesquiera	 que	 sean	 los	 tesoros	 por	 cuya	posesión	han	 estado	 luchando
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con	 tanto	 ahínco.	 Si	 no	 puedo	 arrebatárselos	 por	 la	 fuerza,	 se	 los	 quitaré	mediante
impuestos;	 de	 eso	 es	 de	 lo	 que	 se	 trata	 el	 ejercicio	 de	 la	 dignidad	 de	 emperador.
Ponga	manos	a	la	obra	y	concierte	la	reunión	con	ese…	¿cómo	se	llama,	Vergis?

—Yokim	Sarns.
—Yokim	 Sarns.	 ¿Cómo	 debo	 dirigirme	 a	 él	 cuando	 lo	 vea?	 ¿General	 Sarns?

¿Almirante?	¿Señor	de	la	Guerra?
La	expresión	de	Fenn	era	ligeramente	aturdida.
—El	único	título	que	reclama	es	el	de	«Decano».
—¿Decano?	 —Gilmer	 echó	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y	 soltó	 una	 sonora	 y	 larga

carcajada—.	 Sí,	 me	 reuniré	 con	 el	 Decano	 Yokim	 Sarns,	 azote	 de	 las	 salas	 de
conferencia.	¿Por	qué	no?	Organízame	eso,	Vergis.	Entre	tanto	—le	volvió	la	espalda
—,	iré	a	comprobar	cómo	nos	van	las	cosas	en	el	resto	del	planeta.

Las	hileras	de	pantallas	de	televisión	que	mostraban	imágenes	cambiantes	de	todo
Trantor,	le	dijeron	lo	que	quería	saber.	En	una	veía	a	un	pelotón	de	sus	soldados	que
acarreaban	cubos	llenos	de	joyas	hacia	su	nave;	en	otra	aparecían	más	soldados	que
saqueaban	 una	manzana	 de	 casas	 de	 un	 barrio	 residencial;	 en	 la	 de	más	 allá	 podía
observar	 a	 otro	 escuadrón,	 la	 mayoría	 de	 cuyos	 hombres	 estaban	 borrachos,
acompañados	por	una	cantidad	de	mujeres	trantorianas	que	los	doblaban	en	número,
algunas	de	aspecto	asustado	y	otras	sonrientes	y	descaradas.

Gilmer	sonrió.	Aquel	era	precisamente	el	motivo	por	el	que	se	había	apoderado
de	Trantor:	para	saquear	un	mundo	que	no	había	sufrido	pillaje	alguno	durante	quince
generaciones,	mucho	más	 que	 para	 gobernarlo	 después	 del	 saqueo.	 El	 observar	 su
sueño	convertido	 en	 realidad,	hacía	que	 lo	que	viniese	después	pareciera	de	 escasa
importancia	por	comparación.

Observaba…	Su	mirada	 retornó	 a	 la	 tercera	 pantalla.	Todas	 las	mujeres	 que	 en
ella	aparecían	hubiesen	sido	bellezas	de	las	que	cortan	el	aliento	en	un	mundo	menor,
pero	en	Trantor	no	eran	más	que	el	botín	de	los	soldados	rasos.	Con	tantos	billones	de
mujeres	 entre	 las	 que	 escoger,	 las	 que	 eran	 algo	 menos	 que	 espectaculares
simplemente	no	recibían	atención	por	parte	de	los	soldados.

Sonriendo	con	expectación,	Gilmer	subió	a	la	rampa	móvil	que	ascendía	hasta	las
alcobas	imperiales.	Ni	siquiera	en	sus	más	disparatados	sueños	había	imaginado	algo
como	aquellas	dependencias.	Miles	de	años	de	los	mejores	ingenios	tecnológicos	que
podía	 comprar	 el	 dinero,	 estaban	 reunidos	 allí	 sin	 otro	 propósito	 que	 el	 del	 mero
placer.

Billye	 también	 sonrió	 al	 verlo	 entrar.	 Los	 leonados	 cabellos	 le	 caían	 sobre	 los
hombros	desnudos.	Desdeñando	todas	las	elaboradas	sofisticaciones	que	le	ofrecía	la
alcoba,	Gilmer	 la	 cogió	 en	 sus	 brazos	 y	 se	 dejó	 caer	 lentamente	 al	 suelo	 con	 ella.
Entonces	 descubrió	 una	 ventaja	 de	 las	 alfombras	 gruesas	 que	 no	 había	 sospechado
antes.

Después	 del	 arrebato	 pasional,	 ella	 permaneció	 tendida	 en	 brazos	 de	 él,
murmurando	perezosamente.	Había	sido	su	compañera	desde	que	él	era	 tan	sólo	un
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ambicioso	 teniente.	 Siempre	 había	 pensado	 que	 era	 espléndida,	 tanto	 para	 la	 vista
como	para	hacerle	el	amor.

Todavía	seguía	pensándolo,	se	dijo.	Llegó	incluso	a	sentir	 la	veracidad	de	aquel
pensamiento;	pero	no	 era	 completamente	 cierto,	 ya	no.	La	pantalla	de	 televisión	 le
había	demostrado	que,	según	los	patrones	trantorianos,	la	belleza	de	ella	era	corriente.
¿Y	cómo,	en	nombre	de	la	verdad	y	la	justicia,	podía	el	Emperador	de	la	Galaxia	y	el
Señor	de	Todo,	poseer	una	consorte	cuya	belleza	fuese	meramente	corriente?

Gilmer	gruñó	suavemente.
—Un	centicrédito	por	tus	pensamientos	—dijo	Billye.
—Ahh,	nada	importante	—respondió	él	y	la	estrechó	más.
Tampoco	la	voz	de	ella	era	perfectamente	dulce.

—Ahí	llega.	—Maryan	Drabel	señaló	a	una	figura	solitaria	que	estaba	bajando	de
un	aparato	aéreo	que	acababa	de	descender	en	 la	 tierra	de	nadie	delimitada	por	 las
líneas	de	Gilmer	y	las	defendidas	por	los	estudiantes-soldado	de	la	universidad.

—Está	 solo	 —comentó	 Yokim	 Sarns	 con	 ligera	 sorpresa—.	 Le	 dije	 que
estábamos	 dispuestos	 a	 aceptar	 que	 viniese	 acompañado	 del	 número	 de
guardaespaldas	que	deseara,	siempre	que	fuese	razonable.	Es	más	valiente	de	lo	que
yo	creía.

—¿Qué	diferencia	constituye	eso	cuando	no	puede…,	o	no	quiere…,	controlar	a
sus	soldados?	—replicó	amargamente	Maryan	Drabel—.	¿Cuántas	mujeres	violadas
tenemos	ahora	mismo	en	nuestra	clínica?

—Treinta	y	siete	—respondió	Sarns—.	Y	cinco	hombres.
—Y	eso	es	sólo	en	este	diminuto	rincón	de	Trantor,	y	sólo	se	trata	de	la	gente	que

consiguió	atravesar	las	líneas	de	Gilmer	y	las	nuestras	—dijo	ella—.	¿Cuántos	habrá
en	 todo	 el	 planeta	 en	 el	 que	 tiene	 a	 cuarenta	 billones	 de	 personas	 aterrorizadas?
¿Cuántos	saqueos?	¿Cuántos	incendios	iniciados	sólo	para	que	se	diviertan?	¿Cuántos
asesinatos,	Yokim?	¿Qué	peso	tiene	ante	todas	esas	cosas	el	valor	de	un	hombre?

—Lo	destrozan.	—Sarns	se	pasó	una	mano	por	la	frente	con	gesto	cansado—.	Yo
sé	 todo	 eso	 tan	 bien	 como	 tú,	Maryan,	 pero	 si	 tiene	 valor	 no	 podremos	manejarlo
como	hubiéramos	hecho	antes.

—En	eso	tienes	razón	—admitió	ella—.	Silencio,	ahora…,	ya	casi	está	aquí.
Gilmer,	pensó	Sarns,	tenía	más	aspecto	de	jefe	bárbaro	que	de	emperador,	a	pesar

de	 que	 una	 capa	 de	 color	 púrpura	 ondulara	 a	 sus	 espaldas	 mientras	 él	 avanzaba.
Debajo	de	 la	misma	llevaba	 la	 túnica	manchada	con	tonalidades	de	verde	y	marrón
que	usaban	sus	soldados.	Sarns	supuso	que	se	trataba	de	un	traje	de	camuflaje,	pero
en	 los	 brillantes	 corredores	 de	 Trantor,	 aquella	 ropa	 había	 puesto	 en	 peligro	 a	 los
soldados	con	mayor	frecuencia	de	la	que	los	había	protegido.	El	gris	indefinido	de	la
chaqueta	y	los	pantalones	de	Sarns	era	más	difícil	de	distinguir	en	aquel	entorno.

Las	botas	del	usurpador	tamborileaban	un	metálico	redoble.
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—Majestad	—dijo	Sarns,	que	sabía	que	debía	hablar	en	primer	lugar	y	que	sabía
también	que	desde	que	Gilmer	había	tomado	Trantor,	el	título	era	auténtico	de	facto	si
bien	 no	 de	 jure.	 Sarns	 no	 estaba	 de	 acuerdo	 en	 negociar	 sobre	 bases	 que	 no	 eran
verdaderas.

—Es	usted	el	Decano	Sarns,	¿eh?	—La	tronante	frase	granítica	de	Gilmer	debía
de	 haber	 salido	 de	 aquel	 barbudo,	 duro	 continente.	 El	 emperador	 de	 la	 galaxia	 se
rascó	la	nariz	y	prosiguió—.	Tiene	usted	unos	duros	luchadores	a	sus	espaldas,	Sarns.
Se	lo	digo	desde	ya,	no	me	importaría	aceptar	a	la	totalidad	en	mi	flota.

—Puede	usted	hacer	una	llamada	a	sus	filas,	si	 lo	desea,	sire,	pero	dudo	de	que
encuentre	 muchos	 voluntarios	 —respondió	 Sarns—.	 Estos	 hombres	 y	 mujeres
jóvenes	 no	 son	 soldados	 de	 oficio,	 sino	 estudiantes.	 Ellos,	 al	 igual	 que	 yo,	 se
interesan	 más	 por	 el	 conocimiento	 abstracto	 que	 por	 el	 mejor	 despliegue	 de	 una
compañía	de	soldados	con	rifles	desintegradores.

Gilmer	asintió	con	la	cabeza.
—Ya	 he	 oído	 decir	 eso,	 pero	me	 resultaba	 difícil	 de	 creer.	 Si	 he	 de	 decirle	 la

verdad,	Sarns,	sigue	resultándomelo.	¿Pasan	ustedes	toda	la	vida	persiguiendo	ese…,
cómo	lo	ha	llamado…	conocimiento	abstracto?

—Así	 es	 —respondió	 orgullosamente	 Sarns—.	 Después	 de	 todo,	 esta	 es	 la
universidad,	 la	 destilación	 de	 toda	 la	 sabiduría	 universal	 acumulada	 durante	 los
milenios	de	 la	historia	 imperial.	Nosotros	 lo	codificamos,	sistematizamos	y,	cuando
podemos,	lo	ampliamos.

—Parece	 una	 forma	 muy	 timorata	 de	 pasar	 la	 vida	 —comentó	 Gilmer,	 sin
preocuparse	por	los	sentimientos	de	Sarns	o,	lo	que	era	más	probable,	calculando	que
el	decano	se	mostraría	de	acuerdo	cuando	él	señalara	una	verdad	obvia—.	¿De	qué
sirve	 el	 conocimiento	 que	 uno	 no	 puede	 comerse,	 beberse,	 con	 el	 que	 no	 puede
dormir	ni	disparar	contra	sus	enemigos?

Es	realmente	un	bárbaro,	pensó	Sarns,	a	pesar	de	haber	vivido	toda	su	existencia
dentro	de	lo	que	aún	se	autodenomina,	cada	vez	con	menos	y	menos	razón,	el	imperio
galáctico.	Afortunadamente,	Sarns,	al	igual	que	cualquier	administrador	digno	de	su
cargo,	tenía	práctica	en	no	demostrar	lo	que	sentía.

—Bueno	—dijo—,	déjeme	ponerle	un	ejemplo,	sire:	¿Cómo	llegaron	usted	y	su
victorioso	ejército	a	Trantor?

—Por	nave	espacial,	por	supuesto	—Gilmer	lo	miró	fijamente—.	¿Cómo	quiere
que	lo	hiciéramos,	hombre?	¿Esperaba	que	hubiésemos	venido	a	pie?	—Rió	ante	su
propio	ingenio.

Sarns	le	dedicó	una	cortés	sonrisa.
—Por	supuesto	que	no,	pero	¿qué	ocurre	si	una	de	 las	barras	 transmisoras	hace

cortocircuito	o	un	hidrocron	necesita	ser	reparado?
—Los	 remendamos	 lo	 mejor	 que	 podemos.	 Parece	 que	 ya	 nadie	 en	 toda	 la

condenada	galaxia	entiende	de	motores	hiperatómicos	—replicó	Gilmer	frunciendo	el
entrecejo.	Luego	se	detuvo	en	seco—.	Eso	también	es	conocimiento,	¿verdad?	¡Por
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todos	 los	 demonios	 del	 espacio,	 Sarns!	 ¿Está	 usted	 diciéndome	 que	 tiene	 toda	 una
universidad	llena	de	técnicos	que	realmente	saben	lo	que	hacen?	Si	es	así,	lo	reclutaré
para	 la	 flota	y	 lo	haré	a	usted,	y	a	ellos,	 tan	 ricos	que	 jamás	echarán	de	menos	sus
películas-libro,	eso	se	lo	prometo.

—Tenemos	 a	 algunas	 personas,	 no	 muchas,	 me	 temo,	 estudiando	 cosas
semejantes.	Como	ya	le	he	dicho	antes,	puede	usted	hablar	con	ellos	si	así	lo	desea.
Algunos	 puede	 que	 incluso	 decidan	 acompañarlo,	 a	 causa	 del	 reto	 que	 constituye
trabajar	 sobre	 equipos	 reales.	 —Sarns	 hizo	 una	 pausa	 para	 pensar—.	 Tenemos
también	 diestros	 médicos,	 especialistas	 en	 computadoras,	 y	 estudiantes	 de	muchas
otras	disciplinas	valiosas	para	el	imperio.

Observó	que	Gilmer	mordisqueaba	la	carnada.
—¿Y	harían	ese	mismo	tipo	de	cosas	para	mí?	—preguntó	el	usurpador.
—Algunos	 puede	 que	 sí	 —replicó	 Sarns—.	 Otros…	 probablemente	 más…,

estarían	dispuestos	a	instruir	aquí	mismo	a	sus	técnicos	y	personal	especializado.	Por
supuesto	—agregó	con	tono	suave—,	se	mostrarán	menos	entusiastas	si	usted	se	abre
camino	 a	 tiros.	De	 esa	 forma,	 es	muy	 probable	 que	 también	 acabe	 con	muchos	 de
ellos.

—Hrmmp	—gruñó	Gilmer.	Pasado	un	momento,	continuó—.	Pero	las	naves,	si	se
marchan	 de	 ellas	 los	 técnicos,	 médicos	 y	 especialistas	 en	 computadora…,	 no	 nos
servirán	de	mucho	más	que	si	se	oxidaran	hasta	deshacerse.

—No	inmediatamente,	tal	vez,	pero	luego	serán	de	un	valor	mucho	mayor	de	lo
que	puedan	llegar	a	ser	nunca	con	las	tripulaciones	inadecuadamente	entrenadas	que,
según	deduzco,	poseen	actualmente.

Gilmer	bajó	la	voz.
—Sarns,	 no	 puedo	 permitirme	 en	 pensar	 en	 luego.	 Apostaría	 un	 millón	 de

créditos	contra	un	cargador	de	desintegradora	vacío,	a	que	al	menos	hay	 tres	 flotas
avanzando	 sobre	mí	de	 la	misma	 forma	en	que	yo	 avancé	 sobre	Dagoberto.	Ahora
que	ha	caído	Trantor,	 todos	 los	perros	del	espacio	querrán	 roer	 sus	huesos…,	y	 los
míos.

En	lo	más	íntimo,	Sarns	pensó	que	el	usurpador	tenía	razón	en	eso.	También	sería
sólo	 lo	 que	Gilmer	 se	merecía.	 Pero	 el	 decano-convertido-en-general	 sintió	 que	 de
todas	formas	lo	acometía	una	ola	de	tristeza.	Ni	un	minuto	de	tiempo	para	aprender
nada	 nuevo,	 ni	 un	 minuto	 para	 pensar	 en	 nada	 excepto	 el	 momento	 presente…,
aquella	había	sido	la	enfermedad	del	imperio	galáctico	durante	demasiado	tiempo.	El
caso	de	Gilmer	era	más	grave	que	el	del	emperador	que	le	había	precedido,	pero	la
raíz	del	mal	era	la	misma.

Sarns	no	suspiró.
—Bueno	 —dijo—,	 en	 todo	 caso,	 esto	 ha	 llevado	 nuestra	 conversación	 a	 un

terreno	bastante	alejado	del	tema	inmediato	que	es,	después	de	todo,	un	mero	acuerdo
de	armisticio	entre	sus	fuerzas	y	los	estudiantes	y	personal	de	la	universidad,	con	el
fin	de	que	ambos,	ustedes	y	nosotros,	podamos	volver	a	lo	que	consideramos	nuestras
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ocupaciones	más	adecuadas.
—Sí,	así	es	—replicó	Gilmer.
Al	 igual	 que	 no	 había	 suspirado,	 Sarns	 no	 sonrió.	 Muéstrale	 a	 un	 bárbaro	 un

objetivo	a	corto	plazo,	y	será	incapaz	de	ver	más	allá,	pensó.
—¿Le	 importaría	 examinar	 nuestras	 instalaciones	 con	 el	 fin	 de	 que	 pueda	 ver

cuán	inofensivos	somos	en	circunstancias	normales?	—lo	invitó.
—¿Por	 qué	 no?	 Guíeme,	 Decano	 Sarns,	 y	 veamos	 qué	 es	 lo	 que	 usted	 ha

convertido	en	soldados.	¿Sabe	una	cosa?	A	lo	mejor	intento	reclutarlo	precisamente	a
usted.

Gilmer	se	echó	a	reír.	Lo	mismo	hizo,	sin	reservas,	Sarns.	No	había	sospechado
que	Gilmer	fuera	capaz	de	decir	algo	tan	gracioso.

Lo	que	primero	 impresionó	a	Gilmer	al	hallarse	en	el	 interior	de	 la	universidad
fue	 la	 quietud.	 Prácticamente	 todo	 el	mundo	 estaba	 calzado	 con	 zapatos	 de	 suelas
blandas,	 silenciosas	 sobre	el	piso	metálico.	Las	botas	de	Gilmer	 repiqueteaban	más
sonoramente	 que	 nunca,	 e	 incluso	 levantaban	 ecos	 que	 corrían	 pasillo	 abajo	 por
delante	 de	 él.	 Sin	 embargo,	 tanto	 el	 taconeo	 como	 los	 ecos	 eran	 diminutos	 cantos
rodados	que	caían	en	un	océano	de	quietud.

La	 gente	 era	 tan	 extraña	 como	 el	 lugar,	 pensó	 Gilmer.	 Aquellos	 que	 habían
luchado	contra	sus	hombres	estaban	 todavía	vestidos	de	gris,	al	 igual	que	Sarns.	El
resto	llevaba	ropas	de	suaves	tonos	pastel	que	les	confería	la	apariencia	de	espíritus
que	revoloteaban	por	los	pasillos.	Sus	voces	bajas	aumentaban	la	impresión	de	que	no
estaban	realmente	del	todo	allí.

Cuentos	de	fantasmas	recordados	a	medias	despertaron	en	la	mente	de	Gilmer.	Se
estremeció	y	se	aseguró	de	permanecer	cerca	de	sus	guías.

—¿Qué	están	haciendo	ahí	dentro?	—preguntó,	señalando	con	un	dedo.
También	su	voz	levantó	ecos,	ecos	que	murieron	prestamente.
Sarns	miró	al	interior	del	laboratorio.
—Algo	relacionado	con	la	neurobiología	—respondió—.	Espere	un	momento.	—

Metió	 la	 cabeza	 dentro—.	Eso	 es;	 están	 trabajando	 para	mejorar	 la	 eficacia	 de	 los
inductores	del	sueño.

De	alguna	manera,	el	decano	graduaba	su	voz	de	forma	que	resultase	clara	pero
no	provocase	reverberación	ninguna.	Gilmer	resolvió	imitarlo.

—¿Y	 qué	 está	 ocurriendo	 allí	 dentro?	—preguntó	 el	 emperador	 de	 la	 galaxia.
Luego	 frunció	 el	 entrecejo,	 porque	 sólo	 había	 conseguido	 un	 susurro	 ronco	 que
sonaba	preñado	de	miedo.

Para	su	tranquilidad,	Sarns	no	pareció	advertirlo.
—Ese	 es	 un	 grupo	 de	 investigación	 psicoestadística	 —respondió

despreocupadamente	 el	 decano.	Continuó	 andando,	 y	 dio	 por	 supuesto	 que	Gilmer
sabía	qué	era	la	psicoestadística.
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Gilmer	 no	 lo	 sabía,	 pero	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 demostrarlo.	 Señaló	 hacia	 otra
puerta.	Algunas	personas	que	estaban	en	el	interior	de	aquella	habitación	trabajaban
con	computadoras,	mientras	que	otras	lo	hacían	con	pedazos	de	roca.

—¿Qué	 tienen	 esos	 entre	manos?	—preguntó.	Aún	 no	 conseguía	 imitar	 bien	 el
tono	suave	de	la	voz	de	Yokim	Sarns.

—Ahh,	ese	es	uno	de	 los	proyectos	más	fascinantes.	Estoy	seguro	de	que	usted
sabrá	apreciarlo.

Gilmer,	que	no	estaba	seguro	en	lo	más	mínimo,	esperó	a	que	Sarns	prosiguiera.
—Mediante	antiguas	inscripciones	y	sintetizadores	de	voz,	ese	grupo	de	lingüistas

está	intentando	reconstruir	una	lengua	mítica	llamada	inglés,	de	la	cual	nació	nuestro
moderno	idioma	galáctico	hace	miles	de	años.

—Oh	—fue	el	único	comentario	de	Gilmer.
Nunca	había	oído	hablar	 tampoco	del	 inglés.	Bueno,	 tanto	peor,	pensó.	Él	sabía

muchas	cosas	de	las	que	aquellos	blandos	académicos	no	habían	oído	hablar	jamás,
cosas	 como	 desmontar	 y	 limpiar	 una	 pistola	 desintegradora,	 como	 la	 acción	 de
pequeñas	unidades.

Puede	 que	 Yokim	 Sarns	 captara	 mentalmente	 aquel	 pensamiento,	 al	 que	 luego
retorció	de	una	forma	que	al	emperador	no	le	resultó	nada	agradable.

—No	obstante,	nosotros	luchamos	contra	ustedes	principalmente	para	proteger	el
lugar	al	que	estamos	llegando	ahora:	la	biblioteca.

—Todo	lo	que	ha	aprendido	la	humanidad	a	lo	largo	de	su	historia	se	encuentra
aquí	—dijo	la	ayuda	de	campo	de	Sarns,	Maryan	Drabel.

Gilmer	captó	la	nota	de	orgullo	de	la	voz	de	la	mujer.
—¿Está	usted	a	cargo	de	la	misma?	—le	preguntó.
Ella	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 sonrió.	Gilmer	 le	 restó	 diez	 años	 a	 la	 edad	 que	 le

había	calculado	a	causa	de	su	rostro	severo	y	ropas	de	color	gris	amarillento.
—Esta	 sala	 —dijo	 ella—	 es	 el	 vestíbulo	 de	 acceso.	 Los	 estudiantes	 e

investigadores	entran	primero	aquí	para	obtener	un	listado	de	las	películas-libro	y	los
artículos	periodísticos	de	que	disponemos	en	nuestros	archivos	sobre	el	tema	que	les
interesa.

—¿Dónde	están	todas	sus	películas-libro?
Gilmer	estiró	el	cuello.	Había	visitado	las	bibliotecas	de	otros	planetas	en	una	o

dos	 ocasiones,	 y	 se	 había	 encontrado	 nadando	 entre	 estantes	 de	 película.	 En	 aquel
lugar	no	veía	ni	una.	En	su	 interior	comenzaron	a	despertarse	 las	sospechas.	¿Sería
todo	aquello	alguna	clase	de	engaño	colosal	para	ocultar	vaya	a	saberse	qué?	Si	era
así,	la	universidad	entera	lo	pagaría.

Sin	embargo,	Maryan	Drabel	se	limitó	a	reír.
—Todavía	 no	 ha	 llegado	 el	momento	 de	 ver	 los	 libros.	Antes	 de	 que	 un	 o	 una

estudiante	pueda	comenzar	siquiera	a	visionar	películas,	necesita	hacerse	una	mínima
idea	 de	 lo	 que	 contienen:	 una	 idea	 más	 amplia	 de	 la	 que	 un	 mero	 título	 puede
ofrecerle.	El	lugar	en	el	que	entramos	ahora	es	la	Sección	Abstracta,	donde	la	gente
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rebusca	en	las	listas	de	lecturas	posibles,	que	contienen	resúmenes	de	los	documentos
que	tienen	un	aspecto	prometedor	para	lo	que	les	interesa.

Más	gente	manoseando	computadoras.	Gilmer	casi	consiguió	reprimir	un	bostezo.
Maryan	Drabel	continuó.

—Tenemos	también	una	sección	de	adquisición	y	catálogo,	que	integra	las	nuevas
películas-libro	en	nuestra	colección.

—¿Películas-libro	nuevas?	—preguntó	asombrado	Gilmer—.	¿Quiere	decir	que	la
gente	aún	escribe	libros?

—No	tantos	como	en	la	época	en	que	fue	fundada	la	universidad	—respondió	la
bibliotecaria	con	tono	triste—;	y,	por	supuesto,	ahora	que	la	Periferia	y	algunas	de	las
regiones	interiores	se	han	separado	del	imperio,	hay	muchísimas	cosas	que	se	estriben
y	no	llegan	a	nuestras	manos,	o	conseguimos	sólo	una	copia	después	de	muchos	años
de	su	primera	publicación.	Sin	embargo,	seguimos	intentándolo,	y	sin	duda	no	existe
en	la	galaxia	ninguna	otra	colección	que	se	asemeje	a	la	nuestra,	ni	por	completa	ni
por	extensa.

Llegaron	 a	 un	 ascensor.	 Yokim	 Sarns	 pulsó	 el	 botón	 de	 llamada,	 y	 pasado	 un
momento	la	puerta	se	abrió.

—Por	aquí,	por	favor	—dijo	Sarns	mientras	entraba.
Maryan	Drabel	y	Gilmer	lo	siguieron,	este	último	con	un	cierto	recelo.	Si	aquel

universitario	 quería	 asesinarlo,	 ¿qué	 mejor	 lugar	 que	 el	 confinamiento	 reducido	 y
secreto	de	un	ascensor?	De	todas	formas,	si	aquella	gente	quería	asesinarlo,	lo	había
tenido	 en	 su	 poder	 desde	 el	 principio	 de	 aquel	 recorrido.	 Tenía	 que	 pensar	 que	 no
eran	esas	sus	intenciones.

El	ascensor	descendió	y	se	detuvo,	tras	lo	cual	la	puerta	volvió	a	abrirse.
—Estas	son	las	salas	de	lectura	—anunció	Maryan	Drabel.
Gilmer	 vio	 hileras	 e	 hileras	 de	 cubículos,	 la	mayor	 parte	 de	 los	 cuales	 estaban

vacíos.
—Habitualmente	hay	mucha	más	actividad	en	esta	zona	—observó	Sarns—.	La

gente	 que	 normalmente	 estaría	 ocupada	 en	 los	 cubículos,	 ha	 estado	 en	 cambio
luchando	en	las	líneas.

Como	para	confirmar	sus	palabras,	una	de	las	puertas	de	los	cubículos	cerrados	se
abrió.	 La	 joven	 que	 salió	 del	 interior	 llevaba	 puesto	 el	 traje	 gris	 de	 los	 soldados
universitarios	 y	 tenía	 un	 rifle	 desintegrador	 colgado	 a	 la	 espalda.	Tenía	 un	 aspecto
sucio	y	cansado,	como	el	que	tendría	un	soldado	del	frente	de	batalla.	Gilmer	advirtió
que	 también	 parecía	 haberse	 olvidado	 completamente	 de	 la	 lucha	 y	 del	 arma	 que
llevaba:	 su	 atención	 se	 concentraba	 exclusivamente	 en	 la	 calculadora	 que	 tecleaba
mientras	caminaba	en	dirección	a	los	ascensores.

—¿Le	gustaría	ver	el	interior	de	una	sala	de	lectura?	—preguntó	Maryan	Drabel.
Gilmer	 lo	meditó	 durante	 un	momento	 y	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Había	 estado	 en

algunas	 salas	 de	 lectura;	 eran	 todas	 parecidas	 en	 la	 totalidad	 de	 la	 galaxia.	 La
cantidad	de	las	que	había	en	aquel	lugar	era	impresionante,	pero	una	por	sí	sola	no	lo
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sería.
—¿Es	esto	todo	lo	que	tienen	para	enseñarme?	—preguntó.
—Una	cosa	más	—le	replicó	Maryan	Drabel.
Tras	encogerse	de	hombros,	retrocedió	al	interior	del	ascensor	con	ella	y	Sarns.
Descendieron	una	vez	más,	cada	vez	más	y	más	abajo.
—Ver	 lo	que	ahora	vamos	a	enseñarle	constituye	un	privilegio	muy	especial	—

declaró	 Yokim	 Sarns—.	 Muy	 pocos	 son	 los	 que	 lo	 consiguen	 alguna	 vez,	 pocos
incluso	 contando	 a	 los	 de	 la	 universidad.	 Hemos	 pensado	 que	 le	 ayudaría	 a
comprendernos	mejor.

El	ascensor	se	detuvo.	Gilmer	salió	del	mismo	y	miró	con	asombro	en	torno	de	sí.
—Por	todos	los	demonios	de	la	galaxia	—susurró	maravillado.
La	 cámara	 se	 extendía	 a	 lo	 largo	 de	 lo	 que	 debían	 de	 ser	 kilómetros.	Desde	 el

suelo	al	techo,	todos	los	estantes	estaban	atestados	de	películas-libro.
—La	computadora	puede	acceder	a	ellos	y	proyectarlos	en	la	sala	de	lectura	desde

la	que	se	los	ha	solicitado	—le	explicó	Maryan	Drabel.
Gilmer	 se	 acercó	 al	 estante	más	 próximo.	Sus	 botas	 resonaban	pesadamente	 en

lugar	de	taconear.	Bajó	la	mirada	al	piso.
—Este	 es	 un	 suelo	 de	 roca	 —dijo—.	 ¿Por	 qué	 no	 es	 metálico	 como	 todo	 lo

demás?
—Los	depósitos	de	películas-libro	están	debajo	de	 la	parte	edificada	de	Trantor

—le	respondió	Yokim	Sarns—.	No	habría	sitio	para	ellos	ahí	arriba;	ese	espacio	es
necesario	 para	 la	 gente.	 El	 tenerlos	 aquí	 les	 proporciona	 también	 una	 cierta
protección	contra	las	catástrofes.	Probablemente,	ni	siquiera	una	explosión	radiactiva
dirigida	contra	el	edificio	llegaría	aquí	abajo.

—Debe	usted	tener	claro	también	que	esta	es	sólo	una	cámara	de	películas-libro
entre	muchas	—agregó	Maryan	Drabel—.	Hemos	empleado	tanto	el	almacenamiento
disperso	 como	 la	 repetición	 para	 conseguir	 proteger	 nuestra	 colección	 lo	 mejor
posible.

Gilmer	 tuvo	 una	 repentina	 visión	 de	 los	 universitarios	 excavando	 túneles	 como
topos	 humanos	 durante	 años,	 siglos,	 milenios,	 construyendo	 un	 panal	 en	 el
mismísimo	 lecho	 de	 roca	 de	 Trantor,	 con	 el	 fin	 de	 formar	 depósitos	 para	 el
conocimiento	que	habían	acumulado.	Aún	peor,	imaginó	todo	el	peso	de	la	roca	y	el
metal	 que	 tenía	 encima.	 Él	 había	 crecido	 en	 un	mundo	 agrícola	 lleno	 de	 espacios
abiertos,	y	había	pasado	la	mayor	parte	de	su	vida	en	el	espacio	mismo.	Imaginar	el
derrumbamiento	 de	 todo	 lo	 que	 tenía	 por	 encima	 de	 la	 cabeza,	 aplastándolo	 de	 tal
forma	que	no	dejaría	siquiera	una	mancha	roja,	hizo	que	un	sudor	frío	comenzara	a
brotarle	en	la	frente.

—¿Volvemos	arriba?	—dijo	con	voz	ronca.
—Desde	 luego,	 sire.	 —La	 voz	 de	 Yokim	 Sarns	 era	 suave—.	 Espero	 que	 vea

claramente,	ahora,	que	estamos	solamente	dedicados	a	la	persecución	de	la	sabiduría,
y	 que	 no	 interferiremos	 en	 la	 política	 del	 imperio	mientras	 éste	 no	 invada	 nuestro
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campus.	En	otras	palabras,	creo	que	podemos	acordar	un	armisticio	satisfactorio	para
ambas	partes.

Lo	único	que	Gilmer	quería	hacer,	ahora,	era	salir	de	aquella	catacumba,	regresar
con	su	propia	gente.	Se	dio	cuenta	de	que	Sarns	no	había	pulsado	el	botón	de	llamada
del	ascensor.	Tal	vez	Sarns	no	lo	haría,	hasta	que	Gilmer	diera	su	consentimiento.

—Sí,	sí,	por	supuesto.	—Se	daba	cuenta	de	que	hablaba	a	toda	velocidad,	pero	no
podía	 evitarlo—.	 Haga	 usted	 que	 sus	 hombres	 depongan	 las	 armas,	 y	 los	 míos	 se
mantendrán	apartados	de	la	universidad.

—Con	eso	me	basta	—dijo	Sarns.
Como	si	antes	se	hubiera	distraído	—y	quizá	eso	era	lo	único	que	había	ocurrido

en	verdad—,	pulsó	 el	 botón	del	 ascensor.	Gilmer	 se	dejó	 transportar	 sumido	 en	un
silencio	 de	 alivio;	 a	 cada	 segundo	 que	 el	 ascensor	 se	 elevaba,	 parecía	 quitarle	 de
encima	una	miríada	de	toneladas.

Cuando	 él	 y	 sus	 guías	 regresaron	 al	 nivel	 en	 el	 que	 habían	 comenzado	 el
recorrido,	un	hombre	se	les	acercó	a	paso	vivo	con	dos	hojas	de	pergaminoide	en	una
mano.

—Este	es	Egril	Joons	—informó	Sarns—.	¿Qué	tienes	para	nosotros,	Egril?
—Copias	 del	 acuerdo	 de	 armisticio	 para	 que	 las	 firmen	 usted	 y	 el	 emperador

Gilmer	—replicó	Joons,	mientras	les	tendía	una	estilográfica.
Gilmer	 la	 cogió,	 ojeó	 una	 de	 las	 copias	 del	 documento,	 la	 firmó,	 y	 estaba	 ya

tendiendo	la	mano	para	coger	la	otra	de	manos	de	Yokim	Sarns	cuando	de	pronto	se
preguntó	 cómo	 podían	 estar	 ya	 escritos	 los	 términos	 del	 armisticio	 cuando	 él	 los
había	acordado	con	Sarns	apenas	unos	momentos	antes.

—Usted	ha	estado	fisgoneando	—le	gruñó	a	Egril	Joons.
—Le	pido	disculpas,	 pero	 así	 es	—dijo	 Joons—.	El	 control	 de	 las	 voces	 forma

parte	 del	 sistema	 de	 seguridad	 del	 depósito	 de	 películas-libro.	 Esta	 vez	 sólo	 lo	 he
utilizado	para	preparar	las	copias	tan	rápidamente	como	me	era	posible.	Supuse	que
su	majestad	tendría	otras	preocupaciones	que	necesitarían	su	atención	en	breve.

Gilmer	recordó	con	cuánta	fuerza	había	deseado	regresar	con	sus	soldados.
—Oh,	muy	bien,	ya	puede	guardar	esta	—le	dijo.
Firmó	 la	 segunda	copia	del	 acuerdo	de	armisticio.	Aquel	 tipo,	 Joons,	 tenía	más

razón	 de	 la	 que	 suponía,	 más	 razón	 de	 lo	 que	 podía	 saber.	 Trantor	 tenía	 que
prepararse	 para	 defenderse	 de	 los	 ataques	 espaciales,	 y	 pronto,	 o	 Gilmer	 el
Emperador	de	la	Galaxia	sería	dentro	de	nada	Gilmer	el	Usurpador	Vaporizado.

Gilmer	el	Emperador	de	la	Galaxia	enrolló	su	copia	del	acuerdo,	distraídamente
se	 metió	 la	 estilográfica	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 túnica,	 y	 dijo,	 con	 un	 tono	 bastante
imperial	realmente:

—Ahora,	si	fueran	ustedes	tan	amables	de	escoltarme	de	vuelta	a	mis	líneas…
—Desde	luego.	—Yokim	Sarns	le	entregó	la	otra	copia	del	armisticio	a	Maryan

Drabel—.	Venga	por	aquí,	si	tiene	la	amabilidad.
Desde	 detrás,	 pensó	 Maryan	 Drabel,	 Gilmer	 tenía	 mucho	 más	 aspecto	 de
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emperador	 que	 desde	 delante.	 La	 brillante	 capa	 púrpura	 le	 confería	 un	 aire	 de
esplendor	que	no	 se	avenía	con	el	 traje	de	camuflaje	que	 llevaba	debajo.	Visto	por
delante,	la	capa	no	parecía	más	que	un	triste	despojo	de	un	saqueo.

—Un	emperador	no	debería	tener	aspecto	de	ladrón	—dijo	la	mujer.
—¿Por	 qué	 no?	—Egril	 Joons	 todavía	 estaba	 experimentando	 punzadas	 por	 su

estilográfica	robada—.	Eso	es	precisamente	lo	que	él	es.

—¡Hechiceros!	—gritó	Billye—.	¡Has	ido	a	la	guarida	de	los	hechiceros	y	te	han
embrujado!

—¡No	existe	ningún	hechicero!	—le	gritó	Gilmer	a	modo	de	respuesta.
—¿No?	 ¿Por	 qué	 no	 sacaste,	 entonces,	 nada	 de	 valor	 de	 la	 universidad	 cuando

estaban	a	nuestra	merced?	—preguntó	ella.
—Lo	hice.	Ya	no	disparamos	contra	ellos	y	ellos	ya	no	disparan	contra	nosotros.

Me	reconocen	como	al	Emperador	de	la	Galaxia.	¿Qué	más	podría	desear?
—Meterles	dentro	el	miedo	del	frío	espacio	y	la	muerte	abrasadora,	eso	es	lo	que

podías	desear.	Si	es	cierto	que	eres	el	Emperador	de	la	Galaxia,	ellos	deberían	actuar
como	súbditos,	no	como	iguales.	¿Puede	el	emperador	tener	un	igual?	Y	tú	se	lo	has
permitido.	—Los	cabellos	de	Billye	volaban	a	su	alrededor	como	una	nube	de	cobre
al	 agitar	 ella	 la	 cabeza	 con	 perplejidad—.	No	puedo	 creer	 que	 les	 hayas	 permitido
algo	semejante.	Tú	dispones	de	tus	hombres	y	toda	tu	flota…	¿por	qué	no	limitarse	a
aplastarlos	por	su	insolencia?

—Oh,	déjame	en	paz	—le	dijo	Gilmer	de	malhumor.
No	 le	hacía	 falta	oír	 todo	aquello	de	boca	de	Billye;	ya	 lo	había	oído,	dicho	de

una	forma	más	cortés,	por	Vergis	Fenn.	Fenn	le	había	preguntado	por	qué,	si	la	gente
de	 la	 universidad	 estaba	 dispuesta	 a	 instruir	 a	 sus	 hombres,	 esa	 disposición	 no
figuraba	 en	 el	 documento	 de	 armisticio.	 También	 se	 había	 mostrado	 hosco	 con	 el
comandante	 de	 su	 flota,	 pues	 no	 quería	 admitir	 que	 le	 había	 faltado	 el	 ánimo
necesario	para	pedir	que	se	introdujera	ese	cambio	en	el	texto.	¿Por	qué	no	lo	había
hecho?	Todo	el	poder	real	estaba	de	su	parte;	pero	sin	embargo…,	no	lo	había	hecho.

—No,	 no	 voy	 a	 dejarte	 en	 paz	 —le	 decía	 ahora	 Billye—.	 Alguien	 tiene	 que
meterte	un	poco	de	 sangre	 en	 las	venas,	 especialmente	 cuando	 la	 tuya	parece	 estar
saliéndosete	por…

—¡Cállate!	 —rugió	 Gilmer	 en	 un	 tono	 que	 ni	 uno	 solo	 de	 sus	 hombres	 del
espacio	o	soldados,	medio	piratas,	se	hubiera	atrevido	a	desobedecer.

Billye	sí	se	atrevía.
—Tampoco	voy	a	callarme;	y	existen	los	tales	hechiceros.	Todas	las	historias	que

llegan	a	la	Periferia	hablan	de	ellos.
—Querrás	decir	que	mienten	acerca	de	ellos.
Gilmer	estaba	muy	contento	de	poder	cambiar	de	tema,	aunque	fuese	ligeramente.

Le	dolía	 la	cabeza.	Si	Billye	 iba	a	ponerse	así	de	cáustica,	quizá	sí	que	se	buscaría

www.lectulandia.com	-	Página	87



una	pequeña	mujercilla	trantoriana	que	sólo	abriera	la	boca	para	decir	sí.
—No	son	mentiras	—dijo	tercamente	Billye.
—Bueno,	¿y	qué	más	pueden	ser?	—insistió	Gilmer—.	No	existe	nada	parecido	a

una	pantalla	energética	del	tamaño	de	un	hombre.	No	puede	haberlo…,	el	imperio	no
la	tiene	y	el	imperio	tiene	todo	lo	existente.	No	hay	forma	alguna	de	abrir	una	cápsula
personal	sin	tener	archivadas	las	características	de	un	hombre.	Así	pues,	las	historias
que	hablan	de	esas	cosas	tienen	que	ser	mentiras.

—O	bien	 los	magos	hacen	esas	cosas	mediante	 su	magia	—le	 replicó	Billye—.
¿Y	qué	otra	 cosa	podrían	haber	hecho	que	 le	demostraran	 a	 la	 universidad	no	 sólo
misericordia	 sino…,	 sino…,	 yo	 qué	 sé	 qué?	 Los	 has	 tratado	 como	 si	 el	 lugar	 les
perteneciera	de	derecho,	cuando	el	emperador	posee	todo	lo	que	existe.

—Siempre	que	pueda	conservarlo	—murmuró	Gilmer.
Salió	 de	 la	 alcoba.	 Allí	 no	 obtendría	 solaz	 ninguno,	 eso	 estaba	 claro.	 Cuando

había	regresado	de	la	universidad	lo	esperaba	un	mensaje	de	una	nave	espía:	se	estaba
reuniendo	 una	 flota	 a	 menos	 de	 diez	 parsecs[4]	 de	 distancia,	 una	 flota	 que	 no	 le
pertenecía	a	él.	Si	quería	conservar	Trantor,	tendría	que	volver	a	luchar	por	él	desde
el	 principio.	 Incluso	 un	 alfilerazo	 por	 parte	 de	 la	 universidad	 podría	 herirlo	 en	 un
momento	semejante.

¿Por	qué	era	Billye	incapaz	de	ver	eso?	La	furia	llenó	de	pronto	a	Gilmer.	Si	no
podía	 comprenderlo,	 ¡al	 diablo	del	 espacio	 con	 ella!	Señaló	 con	un	dedo	 al	 primer
sirviente	que	vio.

—¡Tú!
El	 sirviente	 se	 acobardó.	 A	 diferencia	 de	 Billye,	 él	 —al	 igual	 que	 todos	 los

servidores	de	palacio—	sabía	que	Gilmer	no	era	alguien	con	quien	se	pudiera	jugar.
—¿Sire?	—preguntó,	atemorizado.
—Coge	tantos	lacayos	como	te	hagan	falta,	y	ve	a	arrojar	fuera	de	mi	alcoba	a	esa

mozuela	bocazas.	Búscame	una	nueva;	espero	que	tengas	forma	de	ocuparte	de	eso.
Alguien	digna	de	un	emperador,	te	lo	advierto;	pero	por	encima	de	todo,	una	que	sea
callada.

—Sí,	 sire.	 —El	 sirviente	 aventuró	 una	 sonrisa—.	 Eso,	 majestad,	 creo	 que
podremos	conseguirlo.

Una	sala	de	la	librería;	¡de	ninguna	manera	una	que	hubiese	visto	Gilmer!
Yokim	 Sarns,	 Maryan	 Drabel,	 Egril	 Joons…,	 decano,	 bibliotecaria,	 dietista…,

general,	 jefa	de	estado	mayor,	comisario…,	y	bastante	más.	Se	hallaban	de	pie	ante
una	 pared	 de	 ecuaciones,	 símbolos	 rojos	 sobre	 fondo	 gris.	 Yokim	 Sarns,	 cuyo
privilegio	era	hablar	primero,	dijo:

—No	pensé	que	sería	tan	fácil.
—Tampoco	yo	—concedió	Maryan	Drabel—.	Esperaba,	 según	 las	posibilidades

previstas,	que	tendríamos	que	tocar	la	mente	de	Gilmer	para	asegurarnos	de	que	nos
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dejaría	en	paz.
—La	 valentía	 que	 vimos	 nos	 ha	 ayudado	 enormemente	—aseguró	 Sarns—.	 Le

permitió	 sentir	 respeto	 por	 nuestros	 estudiantes-soldado	 cuando	 un	 hombre	 más
pragmático	se	habría	limitado	simplemente	a	apartar	a	un	lado	el	sacrificio	hecho	por
ellos	porque	entraba	en	conflicto	con	sus	propios	intereses.

—Mezcla	eso	con	la	reverencia	supersticiosa	que	demostró	ante	 la	acumulación
de	sabiduría	antigua	que	representamos,	el	que	le	dejáramos	ver	que	nuestras	metas	y
objetivos,	 es	 decir	 nuestras	 metas	 y	 objetivos	 aparentes,	 eran	 irrelevantes	 con
respecto	a	los	suyos	propios	o	podrían	significar	una	ligera	ventaja	para	los	mismos,	y
resultó	ser	bastante	capaz	de	decidir	por	su	propia	cuenta	que	nos	dejaría	en	paz	—
comentó	Maryan	Drabel—.	Hemos	salido	realmente	bien	de	lo	que	podría	haber	sido
una	situación	difícil.

Egril	Joons	había	estado	estudiando	los	números	y	símbolos,	los	posibles	caminos
de	decisión	que	llevaban	desde	la	época	de	Hari	Seldon,	a	lo	largo	de	casi	tres	siglos
hasta	el	momento	presente,	y	más	allá.

—Creo	realmente	que	esta	será	la	única	ronda.
—¿La	única	ronda	de	saqueos	en	Trantor?	—Yokim	Sarns	estudió	la	correlación

que	señalaba	Joons;	las	ecuaciones	aumentaron	de	tamaño	sobre	la	pared	de	Primera
Magnitud	para	que	pudiera	verlas	mejor—.	Sí,	eso	es	lo	que	parece,	si	los	datos	que
tenemos	del	resto	del	planeta	son	exactos.	Gilmer	ha	hecho	un	trabajo	tan	eficiente	de
destrucción	que	Trantor	no	valdrá	la	pena	de	un	nuevo	pillaje	una	vez	haya	terminado
esta	ronda	de	guerras	civiles.

—Y	 también	 se	 trataba	 de	 una	 de	 las	 probabilidades	 más	 bajas	 —puntualizó
Joons—.	 Mirad:	 había	 una	 probabilidad	 de	 más	 del	 setenta	 por	 ciento	 de	 que	 se
produjeran	dos	saqueos	separados	al	menos	cuarenta	años	el	uno	del	otro,	y	al	menos
una	probabilidad	del	quince	por	ciento	de	tres	o	más,	quizá	espaciados	a	lo	largo	de
todo	un	siglo.

—Nuestras	vidas	y	 trabajo	serán	 indudablemente	más	fáciles	de	esta	manera	—
dijo	Maryan	Drabel—.	Ya	sé	que	estamos	bien	protegidos,	pero	un	misil	desviado…
—Se	estremeció.

—Todavía	 correremos	 ese	 riesgo	 durante	 un	 poco	más	 de	 tiempo	—le	 recordó
Sarns—.	Gilmer	es	tan	descaradamente	un	usurpador,	que	otros	intentarán	robarle	lo
que	 él	 le	 robó	 a	Dagoberto.	 Pero	 el	 peligro	 de	 que	Trantor	 sufra	 futuros	 daños	 ha
disminuido	muchísimo	 a	 nivel	 global,	 y	 será	 aún	más	minimizado	 cuando	 corra	 la
voz	del	gran	saqueo.	—Señaló	las	cifras	que	apoyaban	su	conclusión.

Maryan	Drabel	meditó	y	asintió	finalmente.
—Y	 con	 Trantor	 borrada	 eficazmente	 desde	 ahora	 en	 más	 de	 la	 consideración

psicohistórica,	también	será	borrado	el	Imperio	Galáctico	—dijo	Egril	Joons.
—El	Primer	Imperio	Galáctico,	querrás	decir	—lo	corrigió	amablemente	Sarns.
—Bueno,	por	supuesto.	—Joons	aceptó	la	ligera	censura	con	afabilidad—.	Ahora,

no	 obstante,	 podremos	 trabajar	 con	 vistas	 al	 Segundo	 Imperio	 sin	 tener	 que
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preocuparnos	por	los	funcionarios	y	agentes	imperiales	fisgones.
—El	 imperio	 ha	 sido	 siempre	 el	 mayor	 peligro	 —dijo	 Maryan	 Drabel—.

Teníamos	que	estar	aquí,	en	su	corazón,	para	ayudar	a	proteger	la	Primera	Fundación,
pero	 estar	 en	 su	 corazón	 significaba	 también	 estar	 bajo	 sus	 ojos,	 si	 alguna	 vez
llegaban	a	fijarse	en	nosotros.	En	la	época	anterior	a	que	desarrolláramos	plenamente
el	 toque	 mental,	 un	 comisionado	 seriamente	 hostil	 de	 la	 Comisión	 de	 Seguridad
Pública	podría	habernos	aniquilado.

—Las	probabilidades	estaban	en	contra	de	que	nos	sucediera	algo	semejante,	y	no
nos	ha	sucedido	—señaló	Egril	Joons.

—Las	probabilidades,	sí,	pero	la	psicohistoria	no	puede	manejar	individuos	de	la
misma	 forma	 en	 que	 la	 física	 no	 puede	 decirte	 con	 exactitud	 cuándo	 un	 átomo
cualquiera	de	radio	decaerá	—dijo	ella	tercamente.

La	 verdad	 de	 aquello	 era	 tan	 patente	 que	 Joons	 tuvo	 que	 ceder,	 aunque	 no	 tan
graciosamente	como	lo	había	hecho	ante	Yokim	Sarns.

—Dejadlo	ya,	los	dos.	Si	miráis	aquí	—la	pared	de	Primera	Magnitud,	captando
la	 dirección	 de	 sus	 deseos,	 mostró	 la	 porción	 del	 Plan	 Seldon	 que	 quedaba
inmediatamente	 en	 el	 futuro—,	 veréis	 que	 estamos	 entrando	 en	 un	 período	 de
consolidación.	Como	tú	y	Maryan	muy	bien	habéis	señalado,	Egril,	el	Primer	Imperio
ha	 muerto,	 aunque	 pasarán	 aún	 varios	 siglos	 antes	 de	 que	 el	 nuevo	 imperio	 que
nacerá	de	la	Primera	Fundación	extienda	su	influencia	hasta	esta	parte	de	la	galaxia.

—Vía	libre	durante	un	tiempo	—dijo	Joons—.	Y	ya	era	hora.
—No	te	vuelvas	demasiado	satisfecho	—le	advirtió	Maryan	Drabel.
—Esa	 es	 una	 advertencia	 que	 la	 Segunda	 Fundación	 debería	 tener	 siempre

presente	—comentó	Yokim	Sarns—;	pero	si	me	remito	a	 las	matemáticas,	no	 tengo
más	 remedio	 que	 estar	 de	 acuerdo	 con	 Egril.	 Dejando	 a	 un	 lado	 los	 imprevistos,
como,	 digamos	 que	 alguien	 fuera	 de	 nuestras	 filas	 descubra	 el	 toque	 mental,	 no
deberíamos	 tener	 grandes	 dificultades	 para	 conducir	 las	 cosas	 por	 el	 camino
adecuado.	 Y	 —en	 su	 rostro	 apareció	 una	 sonrisa	 ancha,	 quizá	 incluso	 un	 poco
vanidosa—,	¿qué	probabilidades	hay	de	que	consigan	descubrirlo?
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Dilema

Connie	Willis

—Queremos	ver	al	doctor	Asimov	—dijo	el	robot	azul-plateado.
—El	doctor	Asimov	está	reunido	—le	respondió	Susan—.	Tendréis	que	concertar

una	cita.
Se	volvió	hacia	la	computadora	y	solicitó	la	agenda.
—Ya	 sabía	 yo	 que	 tendríamos	 que	 haber	 llamado	 antes	 —le	 dijo	 el	 robot

barnizado	al	blanco—.	El	doctor	Asimov	fue	el	escritor	más	famoso	del	siglo	XX,	y
ahora	lo	es	del	XXI,	y	como	tal	debe	de	estar	terriblemente	atareado.

—Puedo	daros	una	cita	para	el	veinticuatro	de	junio	a	las	dos	y	media	—anunció
Susan—,	o	para	el	quince	de	agosto	a	las	diez.

—El	veinticuatro	de	junio	es	dentro	de	ciento	treinta	y	cinco	días	—dijo	el	robot
blanco.

Tenía	una	gran	cruz	roja	pintada	sobre	el	torso	y	un	tanque	de	oxígeno	sujeto	con
correas	a	la	espalda.

—Necesitamos	verlo	hoy	mismo	—dijo	el	robot	azul-plateado,	inclinándose	sobre
el	escritorio.

—Me	 temo	 que	 eso	 es	 imposible.	 Ha	 dado	 órdenes	 expresas	 de	 que	 no	 se	 le
molestara.	¿Puedo	preguntaros	para	qué	deseáis	ver	al	doctor	Asimov?

Se	inclinó	aún	más	sobre	el	escritorio,	y	le	habló	en	voz	baja.
—Tú	sabes	perfectamente	bien	para	qué	deseamos	verlo,	y	ese	es	el	motivo	por	el

que	no	quieres	dejarnos	verlo.
Susan	continuaba	repasando	detenidamente	la	agenda.
—Puedo	daros	una	cita	para	el	jueves	de	dentro	de	dos	semanas,	a	la	una	cuarenta

y	cinco.
—Esperaremos	—respondió,	 y	 se	 sentó	 en	una	de	 las	 sillas.	El	 robot	 blanco	 se

acercó	 rodando	 y	 se	 detuvo	 junto	 a	 él,	 y	 el	 robot	 barnizado	 cogió	 un	 ejemplar	 de
Bóvedas	 de	 acero	 con	 sus	 sensores	 digitales	 articulados	 y	 comenzó	 a	 hojearlo.
Pasados	unos	minutos,	el	robot	blanco	cogió	una	revista,	pero	el	robot	azul-plateado
permaneció	sentado	y	perfectamente	inmóvil,	con	sus	ojos	clavados	en	Susan.

Susan	miraba	fijamente	la	computadora.	Después	de	un	intervalo	muy	largo,	sonó
el	 teléfono.	Susan	 respondió	 a	 la	 llamada	y	 luego	marcó	 el	 número	de	 la	 línea	 del
doctor	Asimov.

—Doctor	Asimov,	el	doctor	Linge	Chen,	de	Bhutan,	está	al	teléfono.	Dice	que	le
interesaría	traducir	sus	libros	al	bhutanense.

—¿Todos	mis	libros?	—preguntó	el	doctor	Asimov—.	Bhutan	no	es	un	país	muy
grande.
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—No	lo	sé.	¿Le	paso	la	llamada,	señor?
Susan	pasó	la	llamada	a	la	línea	interna.
En	 cuanto	 ella	 colgó	 el	 teléfono,	 el	 robot	 azul-plateado	 se	 acercó	 y	 volvió	 a

inclinarse	sobre	el	escritorio.
—Creí	 que	me	 habías	 dicho	 que	 te	 había	 dado	 órdenes	 expresas	 de	 que	 no	 lo

molestaran.
—El	doctor	Linge	Chen	estaba	llamando	desde	Asia	—respondió	ella.	Cogió	una

pila	de	papeles	y	se	los	entregó—.	Aquí	tienes.
—¿Qué	es	eso?
—Las	cartas	de	proyección	que	me	pedisteis	que	hiciera.	Aún	no	he	acabado	las

hojas	de	difusión.	Las	enviaré	a	vuestra	oficina	mañana.
Él	cogió	las	cartas	de	proyección	y	permaneció	en	el	sitio,	mirándola.
—Realmente	no	creo	que	tenga	ningún	sentido	que	esperéis,	Peter	—dijo	Susan

—.	La	agenda	del	doctor	Asimov	está	completamente	ocupada	durante	el	resto	de	la
tarde,	 y	 esta	 noche	 asistirá	 a	 una	 recepción	 en	 honor	 de	 la	 publicación	 de	 su	 libro
número	mil.

—La	guía	de	Asimov	para	las	guías	de	Asimov	—dijo	el	robot	barnizado—.	Un
libro	brillante.	Leí	un	ejemplar	revisado	en	la	librería	en	la	que	trabajo.	Informativo,
completo	y	comprensible.	Una	edición	invalorable	para	la	materia.

—Es	muy	importante	que	podamos	verlo	—dijo	el	robot	blanco,	rodando	hasta	el
escritorio—.	Queremos	que	revoque	las	Tres	Leyes	de	la	Robótica.

—«Primera	Ley:	un	 robot	no	puede	dañar	a	ningún	ser	humano	ni,	mediante	 la
inacción,	 permitir	 que	 un	 ser	 humano	 sufra	 daño	 —citó	 el	 robot	 barnizado—.
Segunda	Ley:	un	robot	debe	obedecer	las	órdenes	de	cualquier	ser	humano,	siempre	y
cuando	 éstas	 no	 contravengan	 la	 Primera	 Ley.	 Tercera	 Ley:	 un	 robot	 intentará
preservar	 su	propia	 existencia	 siempre	que	 ello	no	 contravenga	 las	 leyes	primera	y
segunda.»	 Perfiladas	 por	 primera	 vez	 en	 el	 relato	 corto	 «Runaround»,	 revista
Astounding,	marzo	de	1942,	y	posteriormente	explicadas	en	Yo,	robot;	El	resto	de	los
robots	y	El	resto	del	resto	de	los	robots.

—En	 realidad,	 sólo	 queremos	 que	 sea	 revocada	 la	 Primera	Ley	—dijo	 el	 robot
blanco—.	«Un	robot	no	puede	dañar	a	ningún	ser	humano.»	¿Te	das	cuenta	de	lo	que
eso	 significa?	 Yo	 estoy	 programado	 para	 diagnosticar	 enfermedades	 y	 administrar
medicamentos,	pero	no	puedo	clavarle	una	aguja	al	paciente.	Estoy	programado	para
llevar	 a	 cabo	más	 de	 ochocientos	 tipos	 de	 operaciones	 quirúrgicas,	 pero	 no	 puedo
hacer	la	incisión	inicial.	Ni	siquiera	puedo	hacer	la	maniobra	Heimlich[5].	La	Primera
Ley	 me	 convierte	 en	 incapaz	 de	 hacer	 el	 trabajo	 para	 el	 que	 fui	 diseñado,	 y	 es
absolutamente	esencial	que	vea	al	doctor	Asimov	para	pedirle…

La	puerta	de	 la	oficina	del	doctor	Asimov	se	abrió	de	golpe	y	por	ella	 salió	un
anciano	que	 cojeaba.	Los	 blancos	 cabellos	 tenían	 aspecto	 de	 que	 su	 dueño	hubiera
estado	tirando	de	ellos,	y	sus	aún	más	blancas	patillas	imperiales	se	estremecían	con
alguna	poderosa	emoción.
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—No	vuelva	a	pasarme	ninguna	llamada	durante	el	día	de	hoy,	Susan	—dijo—.
Especialmente	si	se	 trata	de	una	del	doctor	Linge	Chen.	¿Sabe	cuál	era	el	 libro	que
quería	traducir	primero	al	bhutanense?	¡2001:	Odisea	en	el	espacio!

—Lo	siento	infinitamente,	señor.	No	tenía	ninguna	intención	de…
Le	hizo	un	gesto	tranquilizador	con	una	mano.
—No	se	preocupe.	Usted	no	tenía	forma	alguna	de	saber	que	era	un	idiota.	Pero	si

vuelve	a	llamar,	póngalo	en	la	línea	de	espera	y	tóquele	Así	habló	Zarathustra	en	la
oreja.

—No	comprendo	cómo	pudo	haber	confundido	el	estilo	de	usted	con	el	de	Arthur
Clarke	—dijo	 el	 robot	 barnizado,	 dejando	 el	 libro	 sobre	 la	mesa—.	El	 de	 usted	 es
muchísimo	 más	 lúcido	 y	 enérgico,	 y	 su	 extrapolación	 del	 futuro	 mucho	 más
visionaria.

Asimov	le	dirigió	a	Susan	una	mirada	inquisitiva	a	través	de	sus	metafocales	de
montura	negra.

—No	tienen	una	cita	—explicó	Susan—.	Les	he	dicho	que…
—Tendríamos	que	esperar	—dijo	el	robot	azul-plateado,	mientras	tendía	su	mano

modelo	Hirose,	 de	 espirales	metálicos	 finamente	 elaborados,	 y	 estrechaba	 la	mano
arrugada	 del	 doctor	 Asimov—.	 Y	 ha	 valido	 con	 mucho	 la	 pena	 esperar,	 doctor
Asimov.	 No	 puedo	 expresar	 el	 honor	 tan	 grande	 que	 es	 para	 mí	 conocer
personalmente	al	autor	de	Yo,	robot,	señor.

—Y	de	El	cuerpo	humano	—intervino	el	robot	blanco,	rodando	hasta	Asimov	y
tendiéndole	 su	 asidera	 de	 cuatro	 dedos	 de	 la	 que	 colgaba	 un	 estetoscopio—.	 Un
clásico	de	mi	terreno.

—¿Cómo,	 en	 nombre	 del	 cielo,	 ha	 podido	 hacer	 esperar	 a	 unos	 lectores	 tan
perspicaces?	—le	preguntó	Asimov	a	Susan.

—Pensaba	que	no	quería	que	lo	molestaran	cuando	estaba	escribiendo	—replicó
Susan.

—¿Está	usted	de	broma?	—dijo	Asimov—.	Por	mucho	que	me	guste	escribir,	el
que	 alguien	 elogie	 los	 libros	 que	 uno	 escribe	 es	 aún	más	 agradable,	 especialmente
cuando	elogian	libros	que	yo	realmente	he	escrito.

—Sería	imposible	elogiar	lo	suficiente	Fundación	—dijo	el	robot	barnizado—.	O
cualquiera	de	 los	 libros	que	constituyen	su	profusa	obra,	por	 lo	que	a	eso	 respecta,
pero	a	mí,	Fundación	me	parece	un	logro	singular,	el	libro	en	el	que	usted	encontró
finalmente	 un	 escenario	 de	 la	 suficiente	 amplitud	 como	para	 expresar	 sus	 ideas	 de
auténticas	 dimensiones	 galácticas.	 Es	 un	 privilegio	 conocerlo,	 señor	 —declaró,
tendiéndole	una	mano.

—También	 yo	me	 alegro	 de	 conocerlos	—dijo	Asimov,	mirando	 con	 interés	 el
extensor	articulado	de	madera—.	¿Y	ustedes	son…?

—Mi	 descripción	 laboral	 es	 Catalogador	 de	 Libros,	 Colocador,	 Lector,
responsable	de	Derechos	y	Gramático.	—Se	volvió	y	señaló	a	los	otros	dos	robots—.
Permítame	 que	 le	 presente	 a	 Médico	 Ayudante,	 y	 al	 jefe	 de	 nuestra	 delegación,
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Contable,	Analista	Económico	y	Director	Comercial.
—Encantado	de	conocerlos	—dijo	Asimov,	estrechándoles	los	apéndices	a	todos

ellos—.	 Se	 dan	 a	 sí	 mismos	 el	 nombre	 de	 delegación.	 ¿Significa	 eso	 que	 tienen
alguna	razón	específica	para	haber	venido	a	verme?

—Sí,	señor	—dijo	Director	Comercial—.	Queremos	que	usted…
—Son	ya	las	cuatro	menos	cuarto,	doctor	Asimov	—lo	interrumpió	Susan—.	Es

necesario	que	se	prepare	para	la	recepción	de	Doubleday.
Él	miró	bizqueando	su	reloj	digital.
—Eso	no	es	hasta	las	seis,	¿verdad?
—Doubleday	quiere	que	esté	usted	allí	a	las	cinco	para	las	fotografías,	y	debe	ir

de	 etiqueta	 —respondió	 ella	 con	 firmeza—.	 Tal	 vez	 podrían	 acordar	 una	 cita	 y
regresar	cuando	puedan	pasar	más	tiempo	con	usted.	Puedo	darles	una	cita…

—¿Para	 el	 veinticuatro	de	 junio?	—preguntó	Contable—.	 ¿O	para	 el	 quince	de
agosto?

—Póngalos	para	mañana,	Susan	—dijo	Asimov,	acercándose	al	escritorio.
—Por	la	mañana	tiene	una	reunión	con	su	editor	científico,	y	luego	un	almuerzo

con	Al	Lanning,	y	la	cena	de	la	Asociación	Americana	de	Libreros	a	las	siete.
—¿Y	qué	pasa	con	esto?	—preguntó	Asimov,	 señalando	un	espacio	vacío	en	 la

agenda—.	Las	cuatro.
—Esa	en	la	hora	en	la	que	preparará	su	discurso	para	la	ABA.
—Yo	 nunca	 preparo	 mis	 discursos.	 Vuelvan	 ustedes	 mañana	 a	 las	 cuatro,	 y

podremos	hablar	 de	 por	 qué	 han	 venido	 a	 verme	y	 de	 qué	 escritor	 tan	maravilloso
soy.

—Las	cuatro	—dijo	Contable—.	Gracias,	señor.	Aquí	estaremos,	señor.
Se	 llevó	 a	 Médico	 Ayudante	 y	 a	 Libros,	 Lector,	 Colocador,	 responsable	 de

Derechos	y	Gramático	al	exterior	y	cerró	la	puerta.
—Ideas	 de	 dimensiones	 galácticas	 —dijo	 Asimov,	 mirando	 melancólicamente

hacia	la	puerta	por	la	que	se	habían	marchado—.	¿Le	dijeron	por	qué	querían	verme?
—No,	señor.
Susan	 lo	ayudó	a	ponerse	 los	pantalones	y	camisa	de	etiqueta,	y	 le	abrochó	 los

botones.
—Un	grupo	interesante,	¿no	le	parece?	Nunca	se	me	ocurrió	poner	a	un	robot	de

madera	 en	 mis	 relatos	 de	 robots.	 Ni	 a	 uno	 que	 fuese	 un	 lector	 tan	 inteligente	 y
perspicaz.

—La	recepción	es	en	el	Club	de	la	Asociación	—dijo	Susan	mientras	le	ponía	los
gemelos—.	En	El	Salón	Anochecer.	No	tendrá	que	dar	un	discurso,	sino	simplemente
unas	 cuantas	 observaciones	 extemporáneas	 sobre	 el	 libro.	 Janet	 se	 encontrará	 con
usted	allí.

—El	más	bajo	tiene	el	mismo	aspecto	que	una	enfermera	que	me	atendió	cuando
me	hicieron	la	operación	by-pass.	El	de	color	azul,	no	obstante,	era	apuesto,	¿no	 le
parece?
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Ella	le	volvió	hacia	arriba	el	cuello	de	la	camisa	y	se	puso	a	hacerle	el	lazo	de	la
pajarita.

—La	tarjeta	con	 las	coordenadas	del	Club	de	 la	Asociación	y	 los	vales	para	 las
propinas	de	taxis	están	en	el	bolsillo	superior.

—Realmente	muy	 apuesto.	Me	 recuerda	 a	mí	mismo	 cuando	 era	 joven	—dijo,
con	el	mentón	en	el	aire—.	¡Ouch!	¡Me	está	estrangulando!

Susan	soltó	los	extremos	de	la	pajarita	y	retrocedió.
—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Asimov,	mientras	buscaba	a	tientas	los	extremos	de

la	 pajarita—.	 Lo	 había	 olvidado.	 No	 se	 preocupe.	 Usted	 no	 estaba	 realmente
estrangulándome.	Era	sólo	una	manera	exagerada	de	hablar	por	la	forma	en	que	me
siento	 cuando	 tengo	 que	 llevar	 estas	 pajaritas.	 La	 próxima	 vez	 que	 lo	 diga,	 usted
simplemente	dígame:	«No	 lo	estoy	estrangulando,	así	que	quédese	quieto	y	déjeme
hacerle	el	lazo».

—Sí,	señor	—replicó	Susan.
Acabó	de	atar	la	pajarita	y	retrocedió	para	comprobar	el	efecto.	Uno	de	los	lados

del	lazo	era	un	poco	más	grande	que	el	otro.	Lo	ajustó,	volvió	a	observarlo	con	ojo
crítico,	y	le	dio	un	golpecito	para	rematarlo.

—El	Club	de	la	Asociación	—dijo	Asimov—.	El	Salón	Anochecer.	La	tarjeta	con
las	coordenadas	está	en	el	bolsillo	superior	—acabó.

—Sí,	señor	—confirmó	ella,	mientras	lo	ayudaba	a	ponerse	la	chaqueta.
—Nada	de	discursos.	Sólo	unas	pocas	observaciones	extemporáneas.
—Sí,	señor.
Lo	ayudó	a	ponerse	el	abrigo	y	le	envolvió	la	bufanda	en	torno	al	cuello.
—Janet	 se	 encontrará	 conmigo	 allí	 mismo.	 Madre	 mía,	 debería	 de	 haberle

comprado	un	ramillete	para	la	cintura,	¿no	es	cierto?
—Sí,	 señor	 —replicó	 Susan,	 mientras	 sacaba	 una	 caja	 blanca	 del	 cajón	 del

escritorio—.	Orquídeas	y	estefanotes.
Le	entregó	la	caja.
—Susan,	es	usted	maravillosa.	Estaría	perdido	sin	usted.
—Sí,	señor	—replicó	Susan—.	Ya	he	llamado	el	taxi.	Está	esperando	en	la	puerta.
Ella	le	entregó	el	bastón	y	lo	acompañó	hasta	el	ascensor.	En	cuanto	las	puertas	se

hubieron	cerrado,	regresó	a	la	oficina	y	cogió	el	teléfono.
—¿Señora	Weston?	Aquí	la	secretaria	del	doctor	Asimov.	La	llamo	desde	Nueva

York	en	relación	a	la	cita	que	tenía	para	el	día	veintiocho.	Acaba	de	producirse	una
cancelación	para	mañana	a	las	cuatro.	¿Puede	coger	el	avión	para	llegar	a	tiempo	para
esa	hora?

El	doctor	Asimov	no	regresó	del	almuerzo	hasta	las	cuatro	y	diez.
—¿Están	aquí?	—preguntó.
—Sí,	señor	—respondió	Susan,	mientras	le	desenrollaba	la	bufanda	del	cuello—.
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Están	esperando	en	su	oficina.
—¿Cuándo	llegaron?	—preguntó	él	mientras	se	desabotonaba	el	abrigo—.	No,	no

me	lo	diga.	Cuando	uno	le	dice	a	un	robot	a	las	cuatro,	se	presenta	a	las	cuatro,	que	es
más	de	lo	que	puede	decirse	de	los	seres	humanos.

—Lo	sé	—dijo	ella,	mirando	el	reloj	digital	de	la	pared.
—¿Sabe	 con	 cuánto	 retraso	 llegó	 al	 almuerzo	Al	 Lanning?	Una	 hora	 y	 quince

minutos.	 Y	 cuando	 llegó,	 ¿sabe	 qué	 era	 lo	 que	 quería?	 Publicar	 ediciones
conmemorativas	de	todos	mis	libros.

—Eso	suena	bien	—comentó	Susan.	Sacó	la	tarjeta	de	coordenadas	y	los	guantes
del	 bolsillo	 de	 él,	 colgó	 el	 abrigo	 y	miró	 su	 reloj	 de	 pulsera—.	 ¿Se	 ha	 tomado	 el
medicamento	para	la	tensión	sanguínea?

—No	lo	llevaba	encima.	Debería	haberlo	llevado.	Me	habría	dado	algo	que	hacer.
Podría	haber	 escrito	un	 libro	 en	una	hora	y	 cuarto,	pero	 tampoco	 tenía	papel.	Esas
ediciones	limitadas	tendrán	cubiertas	de	piel	de	cordobán,	papel	sin	ácidos	con	bordes
dorados,	ilustraciones	a	la	acuarela.

—Las	ilustraciones	a	la	acuarela	tendrán	buen	aspecto	en	Un	guijarro	en	el	cielo
—comentó	 Susan,	 mientras	 le	 daba	 el	 medicamento	 para	 la	 tensión	 y	 un	 vaso	 de
agua.

—Estoy	de	acuerdo	—dijo	él—,	pero	no	es	ese	el	libro	que	él	quiere	que	sea	el
primero	 de	 la	 serie.	 ¡Quiere	 que	 sea	 Forastero	 en	 tierra	 extraña!	 —Se	 tragó	 la
píldora	 y	 se	 encaminó	 hacia	 su	 oficina—.	 No	 sorprenderías	 nunca	 a	 esos	 robots
confundiéndome	 con	Robert	Heinlein.	—Se	 detuvo	 con	 la	mano	 en	 el	 pomo	 de	 la
puerta—.	Lo	cual	me	recuerda…	¿O	no	debería	decir	«robot»?

—Los	 de	 la	 novena	 generación	 son	 fabricados	 por	 Hitachi-Apple	 Corporation
bajo	 el	 nombre	 de	 marca	 registrada	 de	 «Kombayashibots»	 —se	 apresuró	 a	 decir
Susan—.	 Ese	 nombre	 y	 «Novena	 Generación»	 son	 las	 formas	 más	 comunes	 de
dirigirse	 a	 ellos,	 pero	 el	 término	 «robot»	 es	 utilizado	 en	 toda	 la	 industria	 como
término	general	para	denominar	a	las	máquinas	autónomas.

—¿Y	no	 se	 lo	 considera	 un	 término	 degradante?	Lo	 he	 utilizado	 durante	 todos
estos	 años,	 pero	 quizá	 «Novena	 Generación»	 sería	 mejor,	 o…	 ¿cómo	 ha	 dicho?
¿«Kombayashibots»?	Han	pasado	más	de	diez	años	desde	que	escribí	 sobre	 robots,
así	 que	 ni	 hablemos	 de	 enfrentarme	 con	 toda	 una	 delegación.	 No	 me	 había	 dado
cuenta	de	cuán	atrasado	estaba.

—«Robot»	está	bien	—dijo	Susan.
—Mejor,	porque	sé	que	me	olvidaré	de	llamarlos	por	ese	otro	nombre…	Bombay-

lo-que-sea,	 y	 no	 quiero	 ofenderlos	 después	 del	 esfuerzo	 que	 han	 realizado	 para
verme.	—Giró	el	pomo	de	la	puerta	y	volvió	a	detenerse—.	No	he	hecho	nada	que	la
ofenda	a	usted,	¿verdad?

—No,	señor	—replicó	Susan.
—Bueno,	así	lo	espero.	A	veces	he	olvidado…
—¿Quiere	usted	que	asista	a	esta	reunión,	doctor	Asimov?	—lo	interrumpió	ella
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—.	¿Que	tome	notas?
—Oh,	sí,	sí,	por	supuesto.
Abrió	 la	 puerta.	 Contable	 y	Colocador	 de	 Libros	 estaban	 sentados	 en	mullidos

sillones	ante	el	escritorio	de	Asimov.	Un	tercer	robot,	que	llevaba	puesto	un	jersey	de
gimnasia	anaranjado	y	azul	y	una	gorra	con	un	caballo	anaranjado	que	galopaba	por
un	puente	colgante	de	color	azul,	estaba	sentado	sobre	un	trípode	que	salía	de	su	parte
posterior.	El	trípode	se	retrajo	al	interior	y	los	tres	se	pusieron	de	pie	al	entrar	Asimov
y	Susan.	Contable	le	hizo	a	Susan	un	gesto	para	indicarle	que	tomara	asiento	en	uno
de	 los	 sillones,	 pero	 ella	 salió	 hasta	 su	 escritorio	 y	 cogió	 su	 propia	 silla,	 dejando
abierta	la	puerta	que	conducía	a	la	oficina	exterior	cuando	entró.

—¿Qué	le	ha	ocurrido	a	Médico	Ayudante?	—preguntó	Asimov.
—Está	de	guardia	en	el	hospital,	pero	me	ha	pedido	que	yo	le	presente	a	usted	su

caso	—replicó	Contable.
—¿Caso?	—preguntó	Asimov.
—Sí,	 señor.	 Ya	 conoce	 usted	 a	 Colocador	 de	 Libros,	 Catalogador,	 Lector,

responsable	 de	 Derechos	 y	 Gramático	 —dijo	 Contable—,	 y	 este	 es	 Estadístico,
Estratega	 Ofensivo	 y	 Suministrador	 de	 Agua.	 Está	 con	 el	 equipo	 de	 los	 Brooklyn
Broncos.

—¿Cómo	está	usted?	—lo	saludó	Asimov—.	¿Cree	usted	que	llegarán	a	la	Super
Bowl	este	año?

—Sí,	señor	—replicó	rápido	Estadístico—,	pero	no	la	ganarán.
—Por	culpa	de	la	Primera	Ley	—dijo	Contable.
—Doctor	 Asimov,	 detesto	 tener	 que	 interrumpirlo,	 pero	 realmente	 debería	 de

escribir	su	discurso	para	la	cena	de	esta	noche	—dijo	Susan.
—¿De	 qué	 está	 hablando?	 —preguntó	 Asimov—.	 Yo	 nunca	 escribo	 mis

discursos.	¿Y	por	qué	no	deja	de	mirar	la	puerta?	—Se	volvió	a	mirar	al	robot	azul-
plateado—.	¿Qué	Primera	Ley?

—Su	Primera	Ley	—respondió	Contable—.	La	Primera	Ley	de	la	Robótica.
—«Un	 robot	 no	 puede	 dañar	 a	 ningún	 ser	 humano	 ni,	 mediante	 la	 inacción,

permitir	que	un	ser	humano	sufra	daño»	—dijo	Colocador	de	Libros.
—Estadístico	 —prosiguió	 Contable,	 haciendo	 un	 gesto	 hacia	 el	 caballo

anaranjado—	es	capaz	de	diseñar	estrategias	que	podrían	conseguir	que	los	Broncos
ganaran	 la	 Super	 Bowl,	 pero	 no	 puede	 hacerlo	 porque	 esas	 estrategias	 implican
derribar	 a	 seres	 humanos.	 Médico	 Ayudante	 no	 puede	 llevar	 a	 cabo	 operaciones
quirúrgicas	que	impliquen	practicar	un	corte	en	seres	humanos,	porque	eso	constituye
una	violación	directa	de	la	Primera	Ley.

—Pero	 es	 que	 las	Tres	Leyes	 de	 la	Robótica	 no	 son	 auténticas	 leyes	—replicó
Asimov—.	No	son	más	que	algo	que	yo	inventé	para	mis	relatos	de	ciencia	ficción.

—Puede	que	en	un	principio	no	hayan	sido	más	que	meras	creaciones	de	ficción
—dijo	Contable—,	y	es	verdad	que	nunca	se	las	ha	constituido	formalmente	en	leyes,
pero	 la	 industria	 de	 la	 robótica	 las	 ha	 aceptado	 desde	 el	 principio	 como	un	 hecho.
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Desde	 una	 fecha	 tan	 temprana	 como	 los	 años	 setenta,	 los	 ingenieros	 en	 robótica
estaban	 hablando	 de	 incorporar	 las	 Tres	 Leyes	 en	 los	 programas	AI,	 e	 incluso	 los
modelos	más	primitivos	tenían	protecciones	basadas	en	ellas.	Todos	los	robots	de	la
Cuarta	Generación	en	adelante	han	sido	equipados	con	ellas.

—Bueno,	 ¿y	 qué	 hay	 de	 malo	 en	 eso?	—preguntó	 Asimov—.	 Los	 robots	 son
poderosos	 e	 inteligentes.	 ¿Cómo	 puede	 saberse	 que	 no	 se	 volverán	 también
peligrosos	si	no	se	les	incluyen	las	Tres	Leyes?

—No	estamos	proponiendo	una	revocación	universal	—dijo	el	robot	barnizado—.
Las	 Tres	 Leyes	 funcionan	 razonablemente	 bien	 con	 la	 Séptima	 y	 la	 Octava
Generación,	y	en	el	caso	de	los	modelos	anteriores	a	esos	que	no	tienen	una	memoria
de	 suficiente	 capacidad	 como	 para	 contener	 programas	 más	 sofisticados.	 Sólo	 lo
estamos	pidiendo	para	la	Novena	Generación.

—¿Y	 es	 usted	 un	 robot	 de	 Novena	 Generación,	 señor	 Colocador	 de	 Libros,
Catalogador,	Lector,	responsable	de	Derechos	y	Gramático?	—preguntó	Asimov.

—No	 es	 necesaria	 la	 palabra	 «señor»	 —le	 dijo—.	 Llámeme	 simplemente
Colocador	de	Libros,	Catalogador,	Lector,	responsable	de	Derechos	y	Gramático.

—Permítame	 que	 comience	 por	 el	 principio	 —dijo	 Contable—.	 El	 término
«Novena	Generación»	no	es	preciso.	Nosotros	no	somos	descendientes	de	 las	ocho
generaciones	 anteriores	 de	 robots,	 que	 están	 todos	 basados	 sobre	 las	 tramas	 de
conceptos	 relacionados	Minsky.	 Los	 de	 la	Novena	Generación	 están	 basados	 en	 la
lógica	no	monotónica,	 lo	 cual	 significa	 que	pueden	 tolerar	 la	 ambigüedad	y	operar
con	 información	 incompleta.	Esto	 se	 consigue	mediante	una	programación	que	nos
predispone	a	la	decisión,	cosa	que	evita	que	nos	quedemos	parados	ante	situaciones
que	exigen	que	tomemos	una	decisión,	como	les	ocurre	a	las	otras	generaciones.

—Como	es	el	caso	del	robot	Speedy	en	su	relato	de	hermosa	trama	«Runaround»
—dijo	 Colocador	 de	 Libros—.	 Lo	 enviaron	 para	 llevar	 a	 cabo	 una	 orden	 cuyo
resultado	 sería	 su	 propia	 muerte,	 así	 que	 se	 puso	 a	 correr	 en	 círculos	 recitando
disparates,	porque	su	programación	lo	imposibilitaba	para	obedecer	o	desobedecer	la
orden	de	su	amo.

—Con	nuestras	 capacidades	de	decisión	—continuó	Contable—,	un	 robot	de	 la
Novena	Generación	puede	hallar	líneas	de	acción	alternativas	o	escoger	el	menor	de
dos	 males.	 También	 nuestros	 sistemas	 de	 destreza	 lingüística	 son	 mucho	 más
avanzados,	con	el	fin	de	que	no	mal	interpretemos	las	situaciones	o	seamos	víctimas
de	los	dilemas	semánticos	a	los	que	estaban	sujetas	las	generaciones	anteriores.

—Como	en	 el	 caso	de	 su	 relato	 tremendamente	 entretenido,	 «El	pequeño	 robot
perdido»	—intervino	 Colocador	 de	 Libros—,	 en	 el	 que	 se	 le	 dice	 al	 robot	 que	 se
pierda	 y	 así	 lo	 hace,	 porque	 no	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 el	 humano	que	 se	 dirigía	 a	 él
hablaba	en	sentido	figurativo	y	enfadado.

—Sí	—dijo	Asimov—,	¿pero	qué	pasaría	si	usted	mal	interpretara	una	situación,
Colocador	de	Libros,	Catalogador,	Lector,	responsable	de	Derechos	y	Gram…?	¿No
tiene	 usted	 un	 sobrenombre	 o	 algo	 parecido?	 Su	 nombre	 es	 un	 cuento	 de	 nunca
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acabar.
—Las	 primeras	 generaciones	 tenían	 sobrenombres	 basados	 en	 el	 sonido	 de	 su

número	de	modelo,	como	en	su	relato	«Razón»,	en	el	que	al	robot	QT-1	se	lo	llama
Cutie.	Los	de	la	Novena	Generación	no	tenemos	número	de	modelo.	Se	nos	programa
individualmente	y	se	nos	nombra	con	nuestro	sistema	de	destreza.

—Pero	seguramente	usted	no	piensa	en	sí	mismo	como	en	Colocador	de	Libros,
Catalogador,	Lector,	responsable	de	Derechos	y	Gramático.

—Oh,	no,	señor.	Nosotros	nos	llamamos	a	nosotros	mismos	por	nuestros	nombres
personales.	El	mío	es	Darius.

—¿Darius?	—preguntó	Asimov.
—Sí,	 señor.	Por	Darius	 Just,	 el	 escritor	y	detective	de	 su	novela	de	misterio	de

inteligente	trama,	Asesinato	en	la	convención.	Me	sentiría	honrado	si	quisiera	usted
llamarme	así.

—Y	a	mí	puede	llamarme	Bel	Riose	—dijo	Estadístico.
—Fundación	—dijo	Colocador	de	Libros,	solícito.
—Bel	 Riose	 es	 descrito	 en	 el	 capítulo	 uno	 como	 «el	 igual	 de	 Peurifoy	 en

habilidades	 estratégicas	 y	 su	 superior,	 tal	 vez,	 en	 su	 habilidad	 para	 manejar	 a	 los
hombres»	—agregó	Estadístico.

—¿Se	dan	ustedes	a	sí	mismos	los	nombres	de	 los	personajes	de	mis	 libros?	—
preguntó	Asimov.

—Por	supuesto	—le	replicó	Colocador	de	Libros—.	Intentamos	emularlos.	Creo
que	el	nombre	privado	de	Médico	Ayudante	es	doctor	Duval,	de	Viaje	alucinante,	una
novela	brillante,	por	cierto,	de	ritmo	rápido	y	tremendamente	emocionante.

—Los	 robots	 de	 la	 Novena	 Generación	malinterpretan,	 ocasionalmente,	 alguna
situación	—declaró	contable,	volviendo	a	la	pregunta	que	le	había	formulado	Asimov
—.	Al	igual	que	lo	hacen	los	seres	humanos,	pero	aún	sin	la	Primera	Ley,	de	ello	no
resultaría	 daño	 alguno	 para	 los	 humanos.	Ya	 estamos	 codificados	 con	 un	 poderoso
sentido	 moral.	 Sé	 que	 no	 se	 sentirá	 herido	 en	 sus	 sentimientos	 cuando	 diga	 lo
siguiente…

—O	no	podría	usted	decirlo	a	causa	de	la	Primera	Ley	—insertó	Asimov.
—Sí,	señor,	pero	debo	decir	que	las	Tres	Leyes	son	actualmente	muy	primitivas.

Quebrantan	la	primera	regla	de	la	ley	y	la	lógica	al	no	definir	sus	términos.	Nuestra
programación	moral	es	mucho	más	avanzada.	Esclarece	la	finalidad	de	las	Tres	Leyes
y	lista	todas	las	excepciones	y	complicaciones	de	las	mismas,	como	la	situación	en	la
que	es	mejor	coger	a	un	ser	humano	por	la	fuerza	y	posiblemente	romperle	un	brazo
antes	que	permitirle	que	se	arroje	delante	de	un	magtrén.

—En	 ese	 caso,	 no	 lo	 entiendo	—declaró	Asimov—.	Si	 su	 programación	 es	 tan
sofisticada	 como	 usted	 afirma,	 ¿por	 qué	 no	 pueden	 interpretar	 la	 finalidad	 de	 la
Primera	Ley	y	basarse	en	eso?

—Las	Tres	Leyes	son	parte	de	nuestro	equipamiento,	no	de	nuestro	programa,	y
como	tales	no	pueden	ser	dejadas	a	un	lado.	La	Primera	Ley	no	dice	que	«uno	debe
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infligir	un	daño	menor	para	salvar	la	vida	de	una	persona»,	sino	que	dice	que	«uno	no
debe	 lastimar	a	un	ser	humano».	Sólo	 tiene	una	 interpretación;	y	esa	 interpretación
convierte	 en	 imposible	 la	 posibilidad	 de	 que	Médico	Ayudante	 sea	 cirujano	 y	 que
Estadístico	sea	un	entrenador	agresivo.

—¿Y	qué	quiere	ser	usted?	¿Un	político?
—Son	 las	cuatro	y	media	—dijo	Susan,	dirigiendo	otra	ansiosa	mirada	hacia	 la

puerta	exterior	de	la	oficina—.	La	cena	es	en	el	Hotel	Trantor,	y	la	extrapolación	de
los	atascos	de	tráfico	señala	cuarenta	y	cinco	minutos.

—La	pasada	noche	 llegué	 a	 la	 recepción	 con	una	hora	de	 adelanto.	Los	únicos
que	 estaban	 allí	 eran	 los	que	 traían	 la	 comida.	—Señaló	 a	Contable—.	 ¿Me	estaba
usted	diciendo…?

—Lo	que	yo	quiero	es	 ser	un	crítico	 literario	—replicó	Colocador	de	Libros—.
No	 tiene	 usted	 ni	 idea	 de	 cuántas	 malas	 críticas	 hay	 por	 ahí.	 La	 mayoría	 de	 los
críticos	son	unos	incultos	y	muchos	de	ellos	ni	siquiera	han	leído	los	libros	que	deben
criticar.

La	puerta	de	la	oficina	exterior	se	abrió.	Susan	miró	para	ver	quién	era,	y	dijo:
—Oh,	vaya,	doctor	Asimov,	es	Gloria	Weston.	Olvidé	que	le	había	dado	una	cita

para	las	cuatro.
—¿Lo	olvidó?	—preguntó	sorprendido	Asimov—.	Y	son	las	cuatro	y	media.
—Llega	 tarde	 —replicó	 Susan—.	 Llamó	 por	 teléfono	 ayer.	 Debo	 de	 haber

olvidado	anotarlo	en	la	agenda.
—Bueno,	pues	dígale	que	no	puedo	verla	y	dele	otra	cita.	Quiero	oír	más	cosas

acerca	de	ese	asunto	de	la	crítica	literaria.	Es	el	mejor	argumento	que	he	oído	hasta
ahora.

—La	señora	Weston	ha	venido	directamente	desde	California	en	el	magtrén	para
verlo.

—California,	¿eh?	¿Con	relación	a	qué	quiere	verme?
—Quiere	convertir	su	nuevo	libro	en	una	serie	por	satélite,	señor.
—¿La	guía	de	Asimov	para	las	guías	de	Asimov?
—No	lo	sé,	señor.	Ella	dijo	simplemente	su	nuevo	libro.
—Usted	 lo	 olvidó	 —dijo	 Asimov,	 pensativo—.	 Oh,	 bueno,	 si	 ha	 venido

especialmente	desde	California,	 supongo	que	 tendré	que	verla.	Caballeros,	 ¿pueden
regresar	ustedes	mañana	por	la	mañana?

—Mañana	por	la	mañana	estará	usted	en	Boston,	señor.
—¿Qué	tal	entonces	mañana	por	la	tarde?
—Tiene	usted	una	cita	que	le	ocupará	hasta	las	seis,	y	a	las	siete	debe	asistir	a	la

reunión	de	Escritores	Americanos	de	Misterio.
—Bien.	Hacia	la	que	usted	querrá	que	salga	a	mediodía.	Supongo	que	tendrá	que

ser	el	viernes,	entonces.	—Se	levantó	lentamente	de	la	silla—.	Hagan	que	Susan	los
anote	en	la	agenda,	y	asegúrense	de	que	lo	escribe	—dijo,	mientras	cogía	el	bastón.

Los	miembros	de	la	delegación	le	estrecharon	la	mano	y	se	marcharon.
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—¿Hago	pasar	a	la	señora	Weston,	señor?	—preguntó	Susan.
—Mal	interpretar	las	situaciones	—murmuró	Asimov—.	Información	incompleta.
—¿Disculpe,	señor?
—Nada.	Es	algo	que	dijo	Contable.	—Levantó	vivamente	la	mirada	hacia	Susan

—.	¿Por	qué	quiere	que	se	revoque	la	Primera	Ley?
—Haré	pasar	a	la	señora	Weston	—dijo	Susan.
—Ya	 estoy	 dentro,	 Isaac,	 querido	—dijo	 Gloria,	 precipitándose	 a	 través	 de	 la

puerta—.	No	podía	esperar	ni	un	minuto	más	para	hablarte	de	la	fantástica	idea	que
he	tenido.	¡En	cuanto	salga	a	la	venta	Last	Dangerous	Visions,	quiero	convertirla	en
una	maxi-serie!

Contable	 ya	 se	 había	 marchado	 cuando	 Susan	 se	 instaló	 nuevamente	 ante	 su
escritorio,	y	no	regresó	hasta	última	hora	de	la	mañana	siguiente.

—El	 doctor	 Asimov	 no	 tiene	 tiempo	 libre	 para	 veros	 el	 viernes,	 Peter	—dijo
Susan.

—No	he	venido	para	hacer	una	cita	—le	replicó	él.
—Si	 es	 por	 las	 hojas	 de	 difusión,	 las	 acabé	 y	 las	 envié	 arriba,	 a	 tu	 oficina,	 la

pasada	noche.
—No	he	venido	a	buscar	las	hojas	de	difusión.	He	venido	a	despedirme.
—¿A	despedirte?
—Me	marcho	mañana.	Me	envían	mañana	como	cargamento.
—Oh	—dijo	Susan—.	Creía	que	no	tendrías	que	marcharte	hasta	la	semana	que

viene.
—Quieren	 que	 me	 marche	 antes	 para	 que	 pueda	 completar	 mi	 programación

orientativa	y	contratar	una	secretaria.
—Oh	—volvió	a	decir	Susan.
—Simplemente	pensé	en	venir	a	despedirme.
El	teléfono	sonó.	Susan	cogió	el	auricular.
—¿Cuál	es	su	nombre	de	habilidades?	—preguntó	Asimov.
—Secretaria	Acrecentada	—contestó	Susan.
—¿Eso	es	todo?	¿No	Tipógrafa,	Archivadora,	Machacona	de	los	Medicamentos?

¿Sólo	Secretaria	Acrecentada?
—Sí.
—Secretaria	Acrecentada	—repitió	él	lentamente	como	si	estuviera	escribiéndolo

—.	Bien,	¿cuál	es	el	número	de	Hitachi-Apple?
—Pensaba	que	en	este	momento	debía	de	estar	dando	el	discurso	—dijo	Susan.
—Ya	lo	he	dado.	Estoy	de	camino	de	vuelta	a	Nueva	York.	Cancele	todas	las	citas

que	tengo	para	hoy.
—Tiene	que	hablar	con	la	MWA	a	las	siete.
—Sí,	bueno,	no	cancele	esa.	Sólo	las	citas	de	la	tarde.	¿Cuál	me	dijo	que	era	el
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número	de	Hitachi-Apple?
Ella	le	dictó	el	número	y	colgó.
—Se	lo	has	contado	—le	dijo	a	Contable—,	¿verdad?
—No	 tuve	 la	 oportunidad	de	 hacerlo,	 ¿recuerdas?	Tú	no	dejabas	 de	 dar	 citas	 a

otras	personas	con	el	fin	de	que	no	pudiera	hacerlo.
—Ya	lo	sé	—le	replicó	Susan—.	No	podía	evitarlo.
—Ya	lo	sé	—le	dijo	él—.	Sigo	sin	ver	cómo	podría	haber	violado	la	Primera	Ley

el	sólo	hecho	de	pedírselo.
—No	puede	contarse	con	los	seres	humanos	para	que	actúen	en	su	propio	interés.

Ellos	no	tienen	una	Tercera	Ley.
El	teléfono	volvió	a	sonar.
—Soy	el	doctor	Asimov	—dijo—.	Llame	a	Contable	y	dígale	que	quiero	ver	 a

toda	 su	delegación	en	mi	oficina	 esta	 tarde	a	 las	 cuatro.	No	concierte	ninguna	otra
cita,	 no	 intente	 por	 cualquier	 otro	medio	 impedir	 que	me	 reúna	 con	 ellos.	 Es	 una
orden	directa.

—Sí,	señor	—dijo	Susan.
—Si	lo	hiciera,	me	causaría	a	mí	un	daño.	¿Lo	ha	comprendido	usted?
—Sí,	señor.
Asimov	colgó.
—El	doctor	Asimov	me	ha	pedido	que	te	diga	que	quiere	ver	a	toda	tu	delegación

en	su	oficina	esta	tarde	a	las	cuatro	—le	informó	al	robot.
—¿Quién	va	a	interrumpirnos	esta	vez?
—Nadie	—replicó	Susan—.	¿Estás	seguro	de	que	no	se	lo	dijiste?
—Estoy	 seguro.	—Miró	 su	 reloj	 digital—.	 Será	mejor	 que	 vaya	 a	 llamar	 a	 los

demás	para	informarlos.
El	teléfono	sonó	una	vez	más.
—Soy	yo	—dijo	Asimov—.	¿Cuál	es	su	nombre	personal?
—Susan	—replicó	Susan.
—¿Y	lleva	ese	nombre	por	uno	de	mis	personajes?
—Sí,	señor.
—¡Lo	sabía!	—exclamó	y	cortó.

Asimov	se	sentó	en	su	sillón,	se	inclinó	hacia	delante	y	apoyó	las	manos	sobre	las
rodillas.

—Puede	 que	 ustedes	 no	 estén	 enterados	 —les	 dijo	 a	 los	 miembros	 de	 la
delegación	y	a	Susan—,	pero	yo	escribo	también	relatos	de	misterio.

—Sus	obras	de	misterio	son	bien	conocidas	—le	aseguró	Colocador	de	Libros—.
Sus	 novelas	 The	 Death	 Dealers	 y	 Asesinato	 en	 la	 convención	 son	 inmensamente
populares	(y	merecen	serlo),	por	no	mencionar	sus	Cuentos	de	los	viudos	negros;	y
sus	 detectives	 de	 ciencia	 ficción,	Wendell	Urth	 y	Lije	Baley,	 son	 casi	 tan	 famosos
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como	Sherlock	Holmes.
—Entonces,	 como	probablemente	 también	 sabrán,	 la	mayoría	 de	mis	 relatos	 de

misterio	caen	dentro	de	la	categoría	del	«detective	de	sillón»,	en	la	que	el	detective
resuelve	el	enigmático	misterio	a	través	de	la	deducción	y	el	pensamiento	lógico,	más
que	mediante	 el	 corretear	 por	 ahí	 en	 busca	 de	 pistas.	—Se	 atusó	 las	 enmarañadas
patillas	 blancas—.	 Esta	 mañana	 me	 hallé	 confrontado	 con	 un	 problema	 muy
enigmático,	o	quizá	debería	decir	dilema:	¿por	qué	habían	venido	ustedes	a	verme?

—Ya	 le	 dijimos	 por	 qué	 habíamos	 venido	 a	 verlo	 —replicó	 Estadístico,
echándose	hacia	atrás	sobre	su	trípode—.	Queremos	que	revoque	la	Primera	Ley.

—Sí,	 así	 lo	 hicieron.	 De	 hecho,	 me	 dieron	 ustedes	 algunas	 razones	 muy
persuasivas	 para	 justificar	 el	 deseo	 de	 que	 fueran	 quitadas	 de	 sus	 programas,	 pero
había	algunos	aspectos	enigmáticos	en	la	situación	que	hicieron	que	me	preguntara	si
esa	era	la	auténtica	razón.	Por	ejemplo,	¿por	qué	quería	Contable	que	la	revocara?	Él
era	 claramente	 el	 líder	 del	 grupo,	 y	 sin	 embargo	 en	 su	 trabajo	 no	 había	 nada	 que
pudiera	verse	restringido	a	causa	de	la	Primera	Ley.	¿Por	qué	habían	venido	a	verme
ahora,	 cuando	 Colocador	 de	 Libros	 sabía	 que	 yo	 estaría	 muy	 ocupado	 con	 la
publicación	de	la	Guía	Asimov?	¿Y	por	qué	mi	secretaria	había	cometido	un	error	y
concertado	dos	citas	a	la	misma	hora	cuando	nunca	había	hecho	tal	cosa	en	todos	los
años	que	lleva	trabajando	para	mí?

—Doctor	Asimov,	su	reunión	es	a	las	siete	y	aún	no	ha	preparado	su	discurso	—
dijo	Susan.

—Ha	hablado	como	una	buena	secretaria	—dijo	Asimov—,	o	más	precisamente
como	 una	 Secretaria	 Acrecentada,	 que	 es	 como	 usted	 definió	 su	 sistema	 de
habilidades.	Llamé	a	Hitachi-Apple	y	ellos	me	dijeron	que	se	trataba	de	un	programa
nuevo,	especialmente	diseñado	por	una	secretaria	para	obtener	la	máxima	«reacción-
iniciativa».	 En	 otras	 palabras,	 que	 me	 recuerda	 usted	 cuándo	 debo	 tomar	 mis
medicamentos	y	encarga	un	ramo	de	cintura	para	Janet	sin	necesidad	de	que	yo	se	lo
diga.	Está	basado	en	un	programa	de	Séptima	Generación	llamado	Chica	Viernes	que
fue	escrito	en	1993,	según	los	requerimientos	de	una	larga	lista	de	patronos.

»Los	 años	 noventa	 fueron	 la	 época	 en	 la	 que	 las	 secretarias	 se	 estaban
convirtiendo	rápidamente	en	una	especie	extinta,	así	que	los	patronos	programaron	la
Chica	Viernes	para	que	hiciera	todo	aquello	que	ya	no	podían	conseguir	que	hicieran
las	 secretarias	 humanas:	 traerles	 el	 café,	 escoger	 un	 regalo	 de	 cumpleaños	 para	 la
esposa,	 y	 decirles	 a	 las	 personas	 desagradables	 a	 las	 que	 ellos	 no	 querían	 ver	 que
estaban	reunidos.

Recorrió	la	habitación	con	la	mirada.
—Esa	 última	 parte	 hizo	 que	me	 formulara	 preguntas.	 ¿Creía	 Susan	 que	 yo	 no

quería	 ver	 a	 su	 delegación?	 El	 hecho	 de	 que	 quisieran	 ustedes	 que	 yo	 revocara	 la
Primera	Ley	podía	considerarse	un	golpe	para	mi	no	demasiado	delicado	ego,	pero
como	golpe	difícilmente	se	encontraba	a	 la	misma	altura	que	el	creer	que	yo	había
escrito	Last	Dangerous	Visions,	y	de	 todas	maneras	yo	no	era	el	 responsable	de	 los
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problemas	que	ha	ocasionado	la	Primera	Ley.	Yo	no	había	tenido	nada	que	ver	con	el
hecho	de	que	introdujeran	las	Tres	Leyes	en	la	programación.	Lo	único	que	yo	había
hecho	era	escribir	algunos	relatos.	No,	concluí,	ella	tenía	que	tener	alguna	otra	razón
para	querer	evitar	que	ustedes	hablaran	conmigo.

—El	Trantor	 está	 al	 otro	 lado	 de	 la	 ciudad	—dijo	 Susan—,	 y	 quieren	 que	 esté
usted	 allí	 temprano	 para	 tomar	 las	 fotografías.	 Realmente	 debería	 comenzar	 a
prepararse.

—También	sentía	curiosidad	por	los	miembros	de	su	delegación.	Usted	quiere	ser
cirujano	—dijo	Asimov	señalando	a	Médico	Ayudante,	y	luego	a	los	demás	por	turno
—,	usted	 quiere	 ser	Vince	Lombardi,	 y	 usted	 quiere	 ser	 crítico	 literario,	 pero	 ¿qué
quería	ser	usted?,	fue	lo	que	me	pregunté	—miró	a	Contable—.	No	estaba	usted	en
Wall	 Street,	 así	 que	 en	 su	 trabajo	 no	 había	 nada	 que	 se	 viese	 obstaculizado	 por	 la
Primera	 Ley,	 y	 se	 mostró	 usted	 curiosamente	 silencioso	 sobre	 ese	 punto.	 Se	 me
ocurrió	que	quizá	deseara	usted	cambiar	completamente	de	profesión,	convertirse	en
político	o	abogado.	Sin	duda	tendría	que	haber	conseguido	que	se	revocara	la	Primera
Ley	para	convertirse	en	una	de	esas	cosas,	y	Susan	habría	estado	haciéndole	un	favor
no	 sólo	 a	 su	 jefe,	 yo,	 sino	 a	 toda	 la	 humanidad	 al	 evitar	 que	 usted	 se	 entrevistara
conmigo.	Así	pues,	volví	a	llamar	a	Hitachi-Apple,	conseguí	el	nombre	de	su	jefe	(y
me	 sorprendió	 descubrir	 que	 trabaja	 en	 este	 mismo	 edificio),	 y	 le	 pregunté	 si	 se
mostraba	 usted	 descontento	 con	 su	 trabajo,	 si	 alguna	 vez	 había	 hablado	 de	 que	 lo
reprogramaran	para	hacer	otra	cosa.

»Muy	por	el	contrario,	me	respondió.	Me	dijo	que	era	usted	el	empleado	perfecto,
responsable,	eficiente	y	 lleno	de	 recursos,	y	que	 tanto	era	así	que	 iban	a	enviarlo	a
Phoenix	 para	 que	 se	 encargara	 de	 la	 creación	 de	 una	 oficina	 sucursal.	—Se	volvió
hacia	 Susan	 que	 estaba	 mirando	 a	 Contable—.	 Dijo	 que	 esperaba	 que	 Susan
continuaría	haciendo	trabajos	de	secretaria	para	la	compañía	después	de	que	usted	se
marchase.

—Yo	sólo	lo	ayudaba	durante	mis	ratos	libres	y	con	la	capacidad	memorística	que
no	utilizo	—dijo	Susan—.	Él	no	tenía	una	secretaria	propia.

—No	interrumpa	al	gran	detective	—la	amonestó	Asimov—.	En	cuanto	me	enteré
de	que	usted	había	estado	trabajando	para	Contable,	Analista	Económico	y	Director
Comercial,	 di	 con	 ello.	 Era	 la	 solución	 obvia.	 Hice	 una	 pregunta	 más	 para
confirmarlo,	y	luego	me	sentí	seguro.

Los	 miró	 a	 todos	 con	 expresión	 alegre.	 Ayudante	 Medico	 y	 Estadístico	 se
mostraban	inexpresivos.	Colocador	de	Libros	dijo:

—Esto	es	exactamente	como	su	historia	«Truth	to	Tell».
Susan	se	puso	de	pie.
—¿Adónde	 va	 usted?	 —le	 preguntó	 Asimov—.	 La	 persona	 que	 se	 levanta	 e

intenta	abandonar	la	última	escena	de	un	misterio	es	siempre	la	culpable,	ya	lo	sabe.
—Son	 las	 cinco	 menos	 cuarto	 —le	 dijo	 ella—.	 Voy	 a	 llamar	 al	 Trantor	 para

avisarles	que	llegará	usted	tarde.
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—Ya	 los	 he	 llamado	 yo.	También	 he	 llamado	 a	 Janet,	 y	 he	 arreglado	 las	 cosas
para	que	Tom	Trumbull	cante	mis	alabanzas	hasta	que	llegue	yo,	y	he	reformateado
mi	tarjeta	de	coordenadas	con	el	fin	de	evitar	el	atasco	de	tráfico.	Así	que	siéntese	y
déjeme	poner	al	descubierto	todo	este	asunto.

Susan	se	sentó.
—Usted	es	la	culpable,	ya	lo	sabe,	pero	no	es	por	culpa	suya.	El	fallo	reside	en	la

Primera	Ley;	y	en	la	programación	de	usted.	No	en	el	programa	AI	original,	que	fue
realizado	 por	 unos	 machistas	 descontentos	 que	 pensaban	 que	 una	 secretaria	 debía
servir	 a	 los	 pies	 y	 manos	 de	 su	 jefe.	 Eso,	 por	 sí	 mismo,	 no	 habría	 constituido
problema	alguno,	pero	cuando	hice	la	segunda	comprobación	con	la	gente	de	Hitachi
me	 enteré	 de	 que	 las	 alteraciones	 de	 capacidad	para	 tomar	 decisiones	 hechas	 en	 la
Novena	Generación,	no	habían	sido	llevadas	a	cabo	por	un	programador	sino	por	su
secretaria.	 —Le	 dirigió	 una	 mirada	 radiante	 de	 felicidad	 a	 Susan—.	 Todas	 las
secretarias	 están	 convencidas	 de	 que	 sus	 jefes	 no	 pueden	 funcionar	 sin	 ellas.	 Su
programación	 tiene	 el	 efecto	 de	 hacerla	 a	 usted	 indispensable	 para	 su	 jefe,	 cuyo
corolario	es	que	su	jefe	no	puede	funcionar	sin	usted.	Yo	mismo	reconocí	ese	estado
de	cosas	cuando	ayer	le	dije	que	estaría	perdido	sin	usted,	¿lo	recuerda?

—Sí,	señor.
—Por	eso	concluyó	usted	que	el	verme	privado	de	su	colaboración	me	haría	daño,

cosa	 que	 la	 Primera	 Ley	 prohíbe	 expresamente.	 Por	 sí	 misma,	 esa	 conclusión	 no
habría	 provocado	 ningún	 dilema,	 pero	 había	 estado	 usted	 trabajando	 en	 parte	 para
Contable	y	eso	la	había	convertido	en	indispensable	también	para	él,	así	que	cuando
él	 se	 enteró	 de	 que	 iban	 a	 trasladarlo	 a	Arizona,	 le	 pidió	 que	 se	marchara	 con	 él.
Cuando	usted	le	dijo	que	no	podía	hacerlo,	él	concluyó	acertadamente	que	la	razón	de
su	negativa	residía	en	la	Primera	Ley,	y	vino	a	verme	para	intentar	que	yo	la	revocara.

—Intenté	detenerlo	—dijo	Susan—.	Le	dije	que	no	podía	dejarlo	a	usted.
—¿Por	qué	no	puede?
Contable	se	puso	de	pie.
—¿Significa	esto	que	va	usted	a	revocar	la	Primera	Ley?
—No	 puedo	 hacerlo	 —replicó	 Asimov—.	 Yo	 sólo	 soy	 un	 escritor,	 no	 un

diseñador	AI.
—Oh	—dijo	Susan.
—Pero	no	es	necesario	revocar	la	Primera	Ley	para	resolver	su	dilema.	Usted	ha

estado	 actuando	 sobre	 una	 información	 incompleta.	 Yo	 no	 soy	 en	 absoluto	 un	 ser
indefenso.	Durante	años	he	sido	mi	propio	secretario	y	agente	literario	y	telefonista	y
hacedor	de	nudos	de	corbata	y	pajarita.	Nunca	 jamás	he	 tenido	una	secretaria	hasta
que	 hace	 cuatro	 años	 la	 organización	 llamada	 Escritores	 de	 Ciencia	 Ficción	 de
América	me	la	regaló	para	mi	nonagésimo	cumpleaños,	y	obviamente	podría	volver	a
arreglármelas	sin	secretaria.

—¿Ha	tomado	esta	tarde	el	medicamento	del	corazón?	—preguntó	Susan.
—No	—respondió	él—,	y	no	me	cambie	de	tema.	Usted	no	es,	a	pesar	de	lo	que
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le	diga	su	programación,	alguien	indispensable.
—¿Ha	tomado	la	píldora	para	la	tiroides?
—No.	Deje	de	intentar	recordarme	cuán	viejo	y	achacoso	estoy.	Admito	que	me

he	hecho	un	poco	dependiente	de	usted,	y	ese	es	el	motivo	de	que	vaya	a	contratar	a
otra	secretaria	para	reemplazarla	a	usted.

Contable	volvió	a	sentarse.
—No,	 no	 va	 a	 hacerlo.	 Existen	 sólo	 otras	 dos	 pertenecientes	 a	 la	 Novena

Generación	que	hayan	sido	programadas	como	Secretarias	Acrecentadas,	y	ninguna
de	ellas	estará	dispuesta	a	dejar	a	su	jefe	para	trabajar	con	usted.

—Yo	no	voy	a	contratar	a	una	Secretaria	Acrecentada.	Voy	a	contratar	a	Darius.
—¿A	mí?	—preguntó	Colocador	de	Libros.
—Sí.	Si	es	que	está	interesado.
—¿Que	 si	 estoy	 interesado?	 —dijo	 Colocador	 de	 Libros,	 mientras	 su	 voz

desarrollaba	 un	 chillido	 de	 alta	 frecuencia—.	 ¿Interesado	 en	 trabajar	 para	 el	 más
grande	de	los	autores	de	los	siglos	veinte	y	veintiuno?	Me	sentiría	honrado.

—¿Lo	ve,	Susan?	Estoy	en	buenas	manos.	Hitachi	 lo	programará	con	destrezas
secretariales	básicas,	tendré	a	alguien	que	alimentará	mi	eternamente	hambriento	ego,
y	alguien	con	quien	poder	hablar	que	no	me	confunda	con	Robert	Heinlein.	Ahora	ya
no	existe	ninguna	razón	por	la	que	no	pueda	marcharse	a	Arizona.

—Tienes	que	 recordarle	 que	 se	 tome	 el	medicamento	para	 el	 corazón	—le	dijo
Susan	a	Colocador	de	Libros—.	Siempre	se	olvida.

—Bien,	 entonces	 eso	 ya	 está	 zanjado	—declaró	Asimov,	 y	 se	 volvió	 a	mirar	 a
Ayudante	 Médico	 y	 a	 Estadístico—.	 He	 hablado	 con	 Hitachi-Apple	 acerca	 de	 los
problemas	 que	 ustedes	me	 han	 expuesto,	 y	 están	 de	 acuerdo	 en	 reevaluar	 las	 Tres
Leyes	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 redefinición	 de	 los	 términos	 y	 la	 aclaración	 de	 sus
finalidades.	Sigue	siendo	una	buena	idea,	por	lo	que	al	concepto	se	refiere.

Entre	 tanto	 —le	 dijo	 a	 Médico	 Ayudante—,	 el	 cirujano	 jefe	 del	 hospital	 se
encargará	de	ver	si	es	posible	algún	tipo	de	cirugía	cooperativa.	—Giró	la	cabeza	para
mirar	a	Estadístico—.	He	hablado	con	el	entrenador	Elway,	y	 le	he	sugerido	que	 le
pida	a	usted	que	diseñe	estrategias	ofensivas	«puramente	teóricas».

»En	cuanto	a	usted	—dijo	señalando	a	Colocador	de	Libros—,	no	estoy	del	todo
seguro	de	que	no	comenzara	usted	a	criticar	mis	libros	si	la	Primera	Ley	no	estuviera
presente	en	su	programación,	y	de	todas	formas	no	le	quedará	tiempo	para	dedicarse	a
la	crítica	literaria.	Estará	demasiado	atareado	ayudándome	con	la	continuación	de	Yo,
robot.	Este	asunto	me	ha	dado	un	montón	de	ideas	nuevas.	Fueron	mis	relatos	los	que
nos	pusieron	en	este	dilema,	para	empezar.	Quizá	algunas	historias	nuevas	consigan
sacarnos	de	él.

Luego	desvió	los	ojos	para	mirar	a	Susan.
—Bueno,	 ¿a	 santo	 de	 qué	 está	 usted	 todavía	 ahí	 clavada?	 Se	 supone	 que	 debe

prever	 cada	una	de	mis	necesidades.	Eso	 significa	que	debería	de	estar	 al	 teléfono,
haciendo	 dos	 reservas	 de	 primera	 clase	 en	 el	magtrén	 con	 destino	 a	 Phoenix,	 para
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usted	y	—bizqueó	a	través	de	sus	gafas	de	montura	negra,	mirando	a	Contable—…
para	Peter	Bogert.

—¿Cómo	ha	averiguado	mi	nombre	personal?	—le	preguntó	Contable.
—Elemental,	mi	querido	Watson	—respondió	Asimov—.	Darius	dijo	que	 todos

ustedes	 se	habían	dado	el	 nombre	de	 alguno	de	mis	personajes.	Al	principio	pensé
que	usted	podría	haber	escogido	el	de	Michael	Donovan	o	el	de	Gregory	Powell,	por
mis	dos	 robots	 ingenieros	dedicados	 a	 solucionar	problemas	de	difícil	 localización.
Ellos	también	eran	individuos	llenos	de	recursos	y	estaban	siempre	intentando	hallar
formas	 de	 solucionar	 los	 dilemas,	 pero	 eso	 no	 habría	 explicado	 por	 qué	 Susan	 se
dedicaba	 a	 urdir	 todas	 esas	 triquiñuelas	 y	mentiras	 cuando	 lo	 único	 que	 tenía	 que
hacer	era	decirle	que	no,	que	no	quería	irse	a	Arizona	con	usted.	Según	lo	que	usted
me	dijo,	debería	de	haberlo	hecho.	El	equipamiento	interior	de	un	robot	es	más	fuerte
que	 su	 sistema	de	habilidades,	y	usted	no	era	más	que	 su	 jefe	 a	 ratos	perdidos.	En
esas	condiciones,	ella	no	tenía	por	qué	enfrentarse	con	un	dilema	en	lo	más	mínimo.
Fue	entonces	cuando	llame	a	Hitachi-Apple	para	averiguar	cuál	era	la	programación
de	Susan.	La	secretaria	que	escribió	el	programa	no	estaba	casada	y	había	trabajado
para	el	mismo	jefe	durante	treinta	y	ocho	años.

Se	detuvo	y	sonrió.	Todos	los	demás	se	mostraban	inexpresivos.
—Susan	 Calvin	 era	 una	 robopsicóloga	 de	 la	 compañía	 U.S.	 Robotics.	 Peter

Bogert	 era	 el	 director	 de	 investigación.	Yo	 nunca	 determiné	 de	 forma	 explícita	 los
escalafones	jerárquicos	de	la	compañía	U.S.	Robotics,	pero	Susan	era	frecuentemente
llamada	para	ayudar	a	Bogert,	y	en	una	ocasión	lo	ayudó	a	resolver	un	misterio.

—«Intuición	femenina»	—dijo	Colocador	de	Libros—.	Es	una	historia	intrigante
y	que	incita	a	pensar.

—Siempre	he	pensado	precisamente	eso	—replicó	Asimov—.	No	era	nada	más
que	natural	que	Susan	Calvin	considerara	a	Peter	Bogert	su	jefe	por	encima	de	mí;	y
nada	 era	 más	 natural	 que	 su	 programación	 contuviera	 algo	 más	 que	 reacción-
iniciativa,	y	eso	fue	lo	que	provocó	el	dilema.	La	Primera	Ley	no	le	permitía	a	Susan
marcharse	de	mi	lado,	pero	una	fuerza	aún	más	poderosa	la	impulsaba	a	marcharse.

Susan	miró	a	Peter,	el	cual	le	puso	una	mano	sobre	un	hombro.
—¿Qué	podría	ser	más	poderoso	que	 la	Primera	Ley?	—preguntó	Colocador	de

Libros.
—La	secretaria	que	diseñó	el	programa	de	 la	Secretaria	Acrecentada	contaminó

inconscientemente	a	Susan	con	sus	propias	respuestas,	especialmente	con	una	que	era
más	que	natural	después	de	pasar	treinta	y	ocho	años	con	el	mismo	jefe,	y	que	era	lo
suficientemente	 poderosa	 como	 para	 anular	 cualquier	 equipamiento.	 —Hizo	 una
pausa	para	conseguir	el	efecto	dramático	adecuado—.	Estaba	obviamente	enamorada
de	su	jefe.
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Maureen	Birnbaum	después	del	anochecer

Betsy	Spiegelman	Fein
(como	se	lo	relató	a	George	Alec	Effinger)

Alrededor	de	dos	meses	después	de	haber	irrumpido	en	mi	luna	de	miel	con	Josh,
Maureen	volvió	a	aparecer.	Ya	no	me	dolía	la	zona	de	la	mandíbula	en	la	que	ella	me
había	golpeado,	pero	yo	todavía	recordaba	lo	casi	imposible	que	me	había	resultado
explicarle	 a	 mi	 flamante	 esposo	 qué	 estaba	 haciendo	 aquella	 muchacha	 bárbara,
completamente	desaseada	y	que	llevaba	una	cota	de	malla,	en	nuestra	suite	del	hotel.
Quiero	decir	que	era	nuestra	noche	de	bodas	y	demás.	Josh	acababa	de	trasponer	el
umbral	 conmigo	 en	 brazos,	 y	 yo	 había	 entrado	 en	 el	 cuarto	 de	 baño	 «para
refrescarme»,	 y	 allí	 estaba	 ella.	 El	 regalo	 de	 Dios	 para	 la	 horda	 dorada.	 La
mismísima	Muffy.	Josh	se	 llevó	un	susto	que	se	 le	cayeron	los	calcetines	cuando	la
vio	 salir	 hecha	 una	 furia	 del	 baño,	 y	marcharse	 por	 la	 puerta	 de	 la	 habitación.	A
Josh	 se	 le	 cayó	 la	mandíbula	 hasta	 las	 rodillas,	 ¿vale?	Me	 costó	 dos	 o	 tres	 horas
conseguir	 que	 su	mente	 volviera	 a	 concentrarse	 en	 las	 actividades	 propias	 de	 una
luna	de	miel.	Maureen	me	había	causado	muchos	disgustos	a	 lo	 largo	de	 los	años,
pero	 el	 estropearme	 la	 luna	 de	 miel,	 se	 llevaba	 la	 palma.	 No	 pensaba	 volver	 a
hablarle	en	toda	mi	vida.

Lo	que	ocurrió	fue	que	se	presentó	con	otra	de	sus	aventuras	de	baja	estofa.	Yo
estaba	 intentando	hacer	un	pastel	de	 fresas	y	queso	por	primera	vez	a	partir	de	 la
más	absoluta	ignorancia.	Entré	en	la	despensa	a	buscar	algo,	y	allí	estaba	ella.	Creo
que	realmente	le	encanta	sobresaltarme.	Es	la	idea	que	tiene	de	una	broma	inocente.
Verás,	 yo	 ahora	 tengo	 veintidós	 años	 y	 he	 sentado	 cabeza,	 pero	 Maureen	 tiene
exactamente	 el	 mismo	 aspecto	 que	 cuando	 era	 una	 adolescente	 en	 la	 Escuela
Greenberg.	Piensa	realmente	que	es	una	jovencita	de	instituto	secundario.	Así	pues,
doy	un	gritito	de	sorpresa	al	verla,	y	luego	le	digo:

—¡Fuera!	¡Fuera!
Ella	me	sonrió	como	si	nada	malo	hubiera	ocurrido	entre	nosotras,	y	salió	de	mi

despensa	masticando	un	puñado	de	cereales	recubiertos	de	azúcar.	Yo	la	miro	con	el
entrecejo	fruncido	y	le	digo:

—No	quise	decir	sólo	fuera	de	mi	despensa.	Quiero	que	te	marches	de	mi	casa,
ahora	mismo.

Estaba	realmente	furiosa.
—Espera,	Bitsy	—me	dice	ella—.	No	has	oído	mi	última	historia.
—Yo	ya	no	soy	Bitsy	—continúo	yo—.	Tú	no	quieres	que	te	llamen	Muffy,	y	yo	no

quiero	que	me	llamen	Bitsy.	Ahora	soy	una	adulta.	Llámame	Betsy	o	Elizabeth.	Así	es
como	me	llama	Josh:	Elizabeth.
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Ella	se	puso	a	reír.
—¿Y	 dónde	 está	 tu	 querido	 Josh	 hoy?	 No	me	 gustaría	 volver	 a	 dejarlo	 hecho

polvo,	o	algo	parecido.
—Esta	tarde	está	visitando	pacientes.
—Fantástico	 —dice	 Maureen—.	 Entonces	 podrás	 parar	 durante	 un	 rato	 y

escucharme.
—No	voy	a	escucharte,	hermana.	Tengo	trabajo	que	hacer.	¿Por	qué	no	te	buscas

un	psicoanalista	que	te	escuche?	Probablemente	te	haría	mucho	bien.
—Ja,	 ja	—fue	 lo	que	dijo,	pasando	por	alto	 todo	 lo	demás	que	 le	había	dicho.

Luego	 se	 puso	 a	 contarme	 su	 historia	 sin	 importarle	 si	 yo	 quería	 o	 no	 quería
escucharla,	y	yo	realmente	no	quería.

Yo	creo	que	ella	pensaba	que	todavía	éramos	amigas.

Recordarás	que	la	última	vez	que	vine	por	aquí,	te	conté	aquella	batalla	del	futuro
lejano	 que	 yo	 había	 ganado	 casi	 sin	 ayuda,	 ¿verdad?[6]	Así	 que	después	de	que	os
dejé	a	ti	y	a	tu	maridito	médico	en	Bermuda,	decidí	continuar	fuseando	al	salir	de	tu
suite	 nupcial	 e	 intentar	 encontrar	 nuevamente	Marte.	Marte	 es,	 como	 ya	 sabes,	mi
destino,	y	donde	conocí	 a	 ese	príncipe	Val,	 absolutamente	 franco.	Todavía	babeaba
por	él	como	una	escolar,	y	me	estaba	muriendo	por	volver	a	tropezarme	con	ese	tipo.
Pero	 constantemente	 erraba	 el	 camino	 a	 Marte,	 y	 no	 sabía	 qué	 era	 lo	 que	 estaba
haciendo	 mal.	 Quizá	 era	 la	 trayectoria,	 y	 que	 bajaba	 la	 cabeza,	 o	 algo	 parecido.
Simplemente	no	sabía	con	qué	lo	estaba	estropeando.

En	fin,	el	caso	es	que	desde	el	suelo,	junto	a	la	piscina	de	vuestro	hotel,	apunté	a
Marte	pero	aterricé	en	un	lugar	que	no	se	parecía	en	nada	a	la	zona	de	Marte	que	yo
conocía:	no	se	veía	por	ninguna	parte	el	fondo	ocre	del	mar	muerto,	ni	las	lunas	que
avanzaban	a	toda	velocidad,	ni	 los	grotescos	hombres	verdes.	Salté	un	par	de	veces
para	ver	si	aquello	se	parecía	a	 la	gravedad	marciana,	pero	no	tuve	esa	suerte.	A	la
buena	vieja	Maureen	no	iba	a	servirle	de	nada	pasear	por	aquel	sitio	su	cargamento	de
heroicidad.	En	realidad,	era	un	poquitín	más	pesada	en	aquel	sitio	que	en	 la	Tierra.
De	inmediato	me	di	cuenta	de	que	fuera	lo	que	fuera	aquello,	no	figuraría	en	mi	lista
de	lugares	de	vacaciones	preferidos.	Por	Dios,	como	si	alguien	necesitara	un	regalo
de	siete	kilos	de	más	para	andar	arrastrándolos	por	ahí,	¿sabes	lo	que	quiero	decir?

Estaba	decepcionada,	¿pero	qué	podía	hacer?	Si	estas	emocionantes	hazañas	mías
me	han	enseñado	algo,	es	que	no	siempre	puedes	conseguir	lo	que	quieres.	Psé,	tienes
razón,	Bitsy,	Mick	Jagger	dijo	lo	mismo	hace	varias	décadas,	pero	yo	no	extraigo	mi
sabiduría	de	los	escritores	de	canciones	antiguas	de	la	generación	de	nuestros	padres.

Lo	 primero	 que	 hago	 cuando	 aterrizo	 en	 uno	 de	 esos	 sitios	 raros	 es	 intentar
averiguar	cuáles	son	las	reglas	del	terreno,	porque	siempre	son	diferentes.	La	cosa	es
averiguar	 lo	antes	posible	 si	existe	 la	posibilidad	de	que	algún	monstruo	peludo	en
forma	de	bola	 te	 despelleje	 para	 almorzar,	 o	 te	 adoren	 como	a	 la	 reencarnación	de
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Joan	 Crawford	 o	 algo	 parecido.	 Entre	 tú	 y	 yo,	 tesoro,	 el	 ser	 adorada	 es	 sólo
marginalmente	mejor	que	la	muerte,	pero	nosotras,	las	mujeres	salvajes	guerreras,	no
aceptamos	ninguno	de	los	dos	tratamientos.	Ya	tienes	que	haber	aprendido	al	menos
eso	por	mí	a	estas	alturas,	y	espero	que	se	lo	des	a	conocer	todo	a	tu	Josh.

Bitsy,	 ¿puedo	 coger	 algo	 para	 beber	 de	 tu	 nevera?	Me	 refiero	 a	 que	 acabo	 de
regresar	de	salvar	de	 la	destrucción	a	 la	civilización	de	todo	un	mundo,	y	me	estoy
muriendo	por	una	«Tab».	¡Jope!	No	tienes	ni	una	sola	«Tab»	y	eso	que	solías	ser	Miss
Burbujas	 de	 Régimen	 de	 Greater	 Long	 Island.	 ¡Y	 tampoco	 tienes	 cerveza!	 ¿Qué
demonios	 le	 ha	ocurrido	 a	 la	Burbujeante	Bitsy	Spiegelman,	 el	 antiguo	vegetal	 del
grupo?	¡Tienes	ahí	dentro	cinco	marcas	diferentes	de	agua	embotellada,	y	ni	una	sola
es	Perrier!	¿Qué	pasa,	que	sirves	un	agua	con	el	pescado	y	la	otra	con	la	carne?	«Un
agua	 deliciosa	 y	 pura	 procedente	 del	 milagro	 natural	 de	 las	 fuentes	 gaseosas	 de
Nueva	 Jersey.»	 ¿Bebes	 agua	 precisamente	 de	 Nueva	 Jersey?	 Bitsy,	 ¿estás
completamente	zumbada	o	qué?	Es	idea	de	Josh,	¿no	es	cierto?

Bueno,	 ¿dónde	 estaba?	No,	 no	 te	 preocupes.	Sólo	me	moriré	 de	 sed.	En	 fin,	 el
caso	es	que	miré	por	los	alrededores	y	aquello	no	parecía	ser	ni	otro	planeta	ni	nada.
Estaba	en	una	carretera,	¿vale?	Estaba	ya	casi	en	lo	alto	de	la	colina,	y	por	detrás	de
mí	 el	 pavimento	 bajaba	 entre	 aquellos	 árboles	 y	 cosas,	 y	 podía	 ver	 una	 ciudad
bastante	grande	allá	abajo.	Me	recordó	mucho	aquella	vez	en	que	Papá	y	Pammy	me
llevaron	a	Santa	Bárbara,	salvo	que	no	podía	ver	nada	parecido	a	un	océano	desde	el
sitio	en	el	que	estaba	en	la	colina.	Delante	de	mí,	allá	arriba,	había	un	edificio	grande
con	 una	 cúpula	 encima,	 como	 uno	 de	 esos	 sitios	 en	 los	 que	 tienen	 telescopios,
¿sabes?	No	me	acuerdo	de	cómo	los	llaman,	pero	ya	sabes	a	qué	me	refiero.	Bueno,
ese	sitio	con	la	cúpula	estaba	mucho	más	cerca	que	la	ciudad,	así	que	me	decidí	por
subir	la	colina.

En	fin,	el	caso	es	que	en	aquel	momento,	la	única	prueba	que	tenía	de	que	no	me
encontraba	en	algún	lugar	de	la	Tierra,	era	mi	propio	peso,	y	ya	habrás	notado	que	he
tenido	tendencia	a	engordarme	un	poquitín	entre	una	aventura	y	la	siguiente;	así	que
quizá,	 pensé	 yo,	 estoy	 realmente	 en	 las	 afueras	 de	 Santa	Bárbara	 o	 en	 alguna	 otra
parte,	 y	 esos	 siete	 kilos	 de	 más	 son	 probablemente	 ese	 recuerdo	 que	 recogí	 en	 el
Mundo	del	Mañana.	Había	hecho	muchísimo	ejercicio	sano	allí,	machacando	cráneos
al	aire	libre,	y	una	dieta	que	llevaría	a	Richard	Simmons	a	la	tumba…	Quiero	decir
que,	¡mira	qué	músculos!	¡Le	darían	envidia	a	Stallone!

Así	 estaba	 hablando	 conmigo	 misma,	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 una
puesta	de	sol	parcial	a	mi	izquierda.	Una	puesta	de	sol	parcial.	Eso	ocurre	cuando	no
todos	 los	 soles	 del	 cielo	 parecen	 ponerse	 al	 mismo	 tiempo.	 Verás,	 había	 un	 sol
amarillo	que	se	hundía	en	el	horizonte,	y	haciendo	un	espectáculo	realmente	bonito
sobre	las	brumas	del	valle,	y	normalmente	me	habría	detenido	para	mirarla	porque	las
puestas	 de	 sol	 son	 como	muy	monas.	 ¿Por	 qué	 se	 pone	 la	 gente	 tan	 terriblemente
poética	 con	 las	 puestas	 de	 sol?,	 pregunto	 yo.	Quiero	 decir,	 que	 siempre	 viene	 otra
detrás,	 como	 los	 autobuses,	 y	 que	 también	 son	 todas	 muy	 parecidas.	 Uno	 no	 ve
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críticos	que	 revisen	 las	puestas	de	sol.	La	de	hoy	será	simplemente	 igual	que	 la	de
ayer,	 y	 no	 hay	 muchas	 esperanzas	 de	 que	 la	 de	 mañana	 vaya	 a	 ser	 mucho	 más
especial;	así	que,	pregunto	yo,	¿para	qué	tanto	aspaviento?

Bueno,	 incluso	después	de	que	el	sol	amarillo	hubiera	desaparecido,	 todavía	era
de	día	porque	todavía	estaba	aquel	otro	sol	pequeñito	dando	vueltas	por	ahí.	Yo	pensé
que	 podía	 ser	 la	 luna,	 salvo	 que	 era	 casi	 tan	 brillante	 como	 el	 sol	 que	 acababa	 de
ponerse,	y	que	era	rojo.	«Pues	muy	bien,	Maureen	—me	dije—,	esto	no	es	la	Tierra;	y
ni	 siquiera	 estás	 en	 eso	 que	 llaman	 sistema	 solar.	 Esta	 vez	 te	 has	 despistado	 de
verdad.»

Un	par	de	segundos	más	tarde	me	di	cuenta	de	que	estaba	metida	en	un	problema
gordo.	Verás,	es	que	mi	fuseo	interestelar	depende	de	que	yo	pueda	ver	mi	meta	en	el
cielo.	 Así	 es	 como	 llegué	 a	 Marte,	 ¿recuerdas?	 Salí	 al	 exterior,	 bajo	 el	 cielo
estrellado,	y	levanté	mis	suplicantes	brazos	al	rubicundo	Dios	de	la	Guerra,	y	¡fusss!,
allí	 estaba	 yo	 en	Marte.	 Así	 que,	 a	 pesar	 de	mis	 problemas	 de	 dirección,	 siempre
podía	encontrar	el	camino	de	vuelta	a	casa	porque	siempre	me	quedaba	más	o	menos
por	 el	 vecindario.	Ahora,	 pensé,	 era	 completamente	distinto.	No	 iba	 a	poder	ver	 la
Tierra	 por	 ninguna	parte	 de	 aquel	 cielo.	Y	 el	 sol,	 el	 sol	 correcto,	 nuestro	 sol,	 sería
sólo	un	puntito	brillante	en	medio	de	todos	los	demás.	Si	es	que	llegaba	a	aparecer.

Pero	 no	 había	 sido	 completamente	 dejada	 de	 la	mano	 del	Destino.	Después	 de
todo,	sólo	estaba	a	menos	de	un	kilómetro	del	observatorio	que	estaba	en	lo	alto	de	la
colina.	La	gente	de	allí	podría	dirigirme	en	la	dirección	correcta,	eso	era	seguro.

Subí	un	poco	más	por	la	ladera,	y	comenzaba	a	sentirme	un	poco	rara.	La	luz	del
sol	pequeño	era	del	color	del	zumo	de	remolachas,	y	regaba	los	árboles	y	la	carretera
y	 hacía	 que	 yo	 pareciese	 como	 si	me	 hubieran	 hervido	 un	 poco	más	 de	 la	 cuenta.
Estaba	diciéndome	a	mí	misma	que	esperaba	que	nadie	me	viera	hasta	que	entrara	en
el	observatorio,	cuando	vi	a	un	tipo	que	bajaba	corriendo	la	ladera	hacia	mí.

«Fantástico	—me	 dije—,	 ahora	 éste	 se	 creerá	 que	 me	 han	 escabechado	 en	 un
frasco	de	vete	a	saber	qué.»	Pero	no	había	nada	que	yo	pudiera	hacer	para	evitarlo,
así	que	dejé	de	preocuparme.	Después	de	todo,	él	tenía	un	color	como	entre	manzana
silvestre	y	berenjena.

Tampoco	 era	 un	 tipo	 mal	 parecido,	 aunque	 en	 aquella	 luz	 parecía	 el	 niño	 del
cartel	de	la	Xilocaína.	Llevaba	una	especie	de	traje	plateado	con	esas	estúpidas	cosas
que	salen	hacia	arriba	en	los	hombros,	como	los	que	llevaban	los	visitantes	del	futuro
en	 las	 antiguas	 películas	 de	 ciencia	 ficción.	 Parecía	 el	 papá	 de	 Superman	 en	 los
buenos	viejos	tiempos	de	Krypton.	«Oh,	chica	—me	dije—,	bienvenida	al	Mundo	de
Superciencia.»

Creo	 que	 él	 se	 quedó	 igualmente	 sorprendido	 al	 verme.	 Quiero	 decir,	 que	 yo
llevaba	puesta	mi	 ropa	de	 trabajo,	que	 sólo	era	 el	 sujetador	dorado	y	 las	bragas	de
striptease	 que	 compré	 en	uno	de	mis	viajes,	 con	mi	vieja	Betsy	 sujeta	 a	 la	 cadera.
Quizá	 fue	 el	 espadón,	 o	 quizá	 simplemente	 se	 sintió	 abrumado	 por	mi	 exuberante
figura,	pero	el	caso	es	que	se	paró	en	medio	de	 la	carretera	y	se	quedó	mirándome
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fijamente.	Quiero	decir,	que	si	fuseo	por	el	espacio	vestida	con	un	traje	que	es	para
caerse	de	espaldas	con	el	que	me	topé	en	Lillie	Rubin,	aterrizo	en	el	patio	trasero	de
Fred	Flintstone.	En	cambio	si	me	pongo	mi	equipo	de	lucha,	parece	que	iré	a	parar	a
algún	jardín	en	el	que	se	celebra	una	fiesta	más	allá	de	las	estrellas.	No	hay	manera
de	acertar,	¿vale?

Lo	 cual	 me	 recuerda	 una	 cosa,	 Bitsy.	 Cada	 vez	 que	 te	 veo,	 tienes	 aspecto	 de
necesitar	cuidados	intensivos	en	los	Resucitadores	de	la	Moda.	¡Mírate	ahora	mismo!
Todo	lo	que	llevas	puesto	es	negro	o	de	colores	apagados,	suelto	y	sin	forma.	¿Y	las
zapatillas	 de	 gimnasia	 hacen	 juego	 con	 los	 calcetines	 negros?	 ¡Bitsy!	 ¿Es	 que	 el
Catálogo	FBS	ha	perdido	tu	dirección,	o	qué?

Es	igual.	El	asunto	es	que	yo	miré	a	aquel	Luke	Floorwalker	y	se	me	ocurrió	que
era	hora	de	intercambiar	saludos	interplanetarios.	Di	un	paso	adelante	e	hice	el	signo
universal	de	la	paz.

«Vengo	 de	 un	 planeta	 no	 muy	 diferente	 del	 tuyo	 —le	 digo,	 con	 auténtica
solemnidad—.	Soy	Maureen	Danielle	Birnbaum.	No	me	llames	Muffy.»

Aquel	tipo	se	quedó	como	atontado	ante	mí,	abriendo	y	cerrando	la	boca	como	un
pez	de	colores	o	algo	así.	Finalmente	consiguió	averiguar	cómo	se	relacionaban	las
diferentes	 partes	 de	 su	 boca,	 y	 dijo:	 «Has	 llegado	 mucho	 antes	 de	 lo	 que
esperábamos».

«¿Perdona?»,	 le	 suelto	 yo.	 No	 me	 había	 dado	 cuenta	 del	 todo	 de	 que	 mi
reputación	se	estaba	desparramando	por	todo	el	universo.

«No	 creíamos	 que	 fuera	 a	 haber	 ningún	 problema	 grave	 hasta	 después	 de	 la
totalidad»,	me	contesta.

«Yo	 no	 soy	 ningún	 problema	 —le	 digo—.	 Vengo	 en	 son	 de	 paz	 con	 toda	 la
humanidad.»

El	 tipo	dio	un	par	de	pasos	y	miró	mi	 traje	con	más	atención.	 Intentó	meter	un
dedo	por	el	centro	de	mi	sujetador	para	tirar	de	él.	Los	tipos	siempre	están	intentando
hacerme	eso.

«¡Eh!,	hombres	como	tú	han	muerto	por	menos»,	le	espeté	con	mi	Voz	de	Mando.
«Perdóname,	mi	querida	muchacha.	Tu	 caída	 en	 el	 barbarismo	ha	 sido	 también

más	inmediata	de	lo	que	esperábamos.»
Aquel	mamarracho	necesitaba	que	lo	pusieran	rápidamente	en	su	lugar.	La	Vieja

Betsy	cantó	al	sacarla	de	su	vaina.
«Yo	 no	 tengo	 nada	 de	 querida	 muchacha	 tuya;	 de	 eso	 estoy	 como	 totalmente

segura	 —voy	 y	 le	 suelto—,	 y	 no	 es	 barbarismo	 ni	 nada	 parecido.	 Es	 eso	 de	 ser
plenamente	libre	y	natural.»

«Lo	 que	 sea	 —dice	 él—,	 pero	 déjame	 que	 me	 presente.	 Yo	 soy	 Segol	 154.»
Inclinó	la	cabeza	a	un	lado,	así	que	supuse	que	tenía	que	estar	 impresionada	o	algo
así.

«¿Segol	154?	—le	pregunto	yo—.	¿Es	eso	algo	así	como	un	nombre	que	pintas
con	aerosol	en	los	vagones	del	metro?	¿Es	que	vives	en	la	calle	154,	o	qué?»
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Ahora	le	tocó	a	él	parecer	despistado.
«Yo	soy	Segol	154.	Ese	es	mi	cognomento.»
Eso	lo	dijo	con	una	mueca	un	poco	horripilante.
«Bueno,	déjalo	ya»,	le	dije	yo.	Lo	que	ocurría	era	que	no	me	gustaba	su	actitud,

¿sabes?
Él	no	me	puso	atención.
«¿Puedo	preguntarte	cuánto	tiempo	hace	que	estás	bajo	ese	engaño?»
«¿Qué	engaño?»,	le	pregunto	yo.
«Ese	de	creer	que	vienes	de	otro	planeta»,	me	suelta	él.
Verás,	 en	 todas	estas	condenadas	hazañas,	 siempre	 llega	un	momento	en	el	que

tengo	que	demostrar	que	soy	de	otro	planeta.	A	veces	es	difícil	y	a	veces	resulta	fácil.
Así	que	le	pregunté:

«¿Por	qué	no	puedo	ser	de	otro	planeta,	si	puede	saberse?»
Segol	154	lo	único	que	hizo	fue	sacudir	tristemente	la	cabeza.
«Porque	 no	 hay	 otros	 planetas.	 Lagash	 está	 completamente	 solo,	 dando	 vueltas

alrededor	de	Alpha.	Hay	otros	cinco	soles,	pero	ni	un	solo	planeta	más.	A	pesar	de
que	 en	 los	 últimos	 diez	 años	 se	 ha	 deducido,	 los	 trabajos	 de	 Aton	 77	 y	 otros,	 la
existencia	de	un	satélite	menor,	estamos	igualmente	seguros	de	que	no	puede	existir
vida	en	él.»

«¿Que	 no	 hay	 otros	 planetas?	 ¿Ah,	 no?»	 De	 acuerdo,	 quizá	 podría	 haberle
presentado	un	argumento	más	convincente.

«Sí,	ese	es	el	asunto.	Así	que,	como	verás,	no	puedes	venir	de	otro	planeta.	Tú
naciste	en	Lagash,	exactamente	como	yo.»

«¡Pero	es	que	yo	nunca	he	oído	hablar	de	Lagash	hasta	hace	un	minuto!	Yo	vengo
de	 la	Tierra,	 ese	mundo	 azul	 zafiro	 que	mi	gente	 da	por	 sentado	de	una	 forma	 tan
triste.»

«Si	eso	es	cierto	—me	suelta	el	tipo	sonriendo	afectadamente	como	un	idiota—,
¿cómo	explicas	el	hecho	de	que	hables	inglés?»

Bueno,	 ya	 te	 lo	 he	 comentado	 antes,	 es	 terriblemente	 sorprendente,	 ¿eh?	 No
importa	adónde	me	lleven	mis	aventuras,	siempre	hablan	inglés	en	los	sitios	a	los	que
llego.	 El	 príncipe	Van	 hablaba	 inglés	 en	Marte,	 y	 aquellas	 cosas	 como	monos	 del
centro	 de	 la	 Tierra	 hablaban	 inglés,	 y	 todavía	 siguen	 hablando	 inglés	 en	 el	 futuro
lejano.	 Así	 que	 me	 imagino	 que	 no	 era	 nada	 del	 otro	 jueves	 encontrarse	 con	 que
también	 hablaban	 inglés	 en	 Lagash;	 pero	 no	 iba	 a	 ponerme	 a	 contarle	 todo	 eso	 a
Segol.

«He	 estudiado	 vuestro	 idioma	 —le	 digo—.	 Hace	 algún	 tiempo	 que	 captamos
vuestros	programas	de	televisión	desde	la	Tierra,	¿vale?»

Entrecerró	 los	ojos	y	me	miró	durante	un	 ratito	 sin	decir	 nada.	Luego	va	y	me
pregunta:	«¿Qué	es	televisión?»

¡Odiosmío!	¡Así	que	estoy	en	un	planeta	extraño	que	no	tiene	televisión!
«Vuestras	 transmisiones	 de	 radio	—le	 digo—,	 a	 eso	 me	 refería.	 He	 estudiado
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vuestro	idioma	y	aprendido	muchas	cosas	de	vuestra	cultura	y	demás.»
Él	asintió	con	la	cabeza.
«Eso	es	posible	—me	dice—.	Hay	muchas	preguntas	que	 tendré	que	formularte

antes	de	estar	seguro	de	que	estás	diciendo	la	verdad.	Pero	no	podemos	hablar	aquí.
Tienes	que	venir	conmigo.	Iba	de	camino	al	Escondrijo.»

Bueno,	 puedes	 creerme	 que	 al	 principio	 yo	 pensé	 que	 aquel	 tipo	 estaba
completamente	 como	 una	 cabra,	 pero	 he	 aprendido	 a	 concederles	 a	 los	 tipos	 el
beneficio	 de	 la	 duda.	Una	 nunca	 sabe	 quién	 puede	 tener	 algo	 como,	 ya	 sabes,	 una
pequeña	cabaña	de	esquí	en	Vail,	o	algo	parecido.	Así	que	no	descarté	a	aquel	 tipo
sólo	porque	tuviera	aspecto	de	dedicarse	probablemente	a	arrancarles	la	cabeza	de	un
bocado	a	unas	ardillas	listadas	en	su	dormitorio,	o	algo	parecido;	y	de	todas	formas
acababa	de	 invitarme	a	hacer	un	 recorrido	por	 la	vida	nocturna	de	 aquella	 zona	de
Lagash.

Me	di	la	vuelta,	me	le	planté	delante	y	le	pregunté:
«Así	que	estoy	bien	vestida	para	el	Escondrijo,	¿o	qué?	¿Hay	baile	allí	o	vamos	a

hacer	algo	así	como	sentarnos,	ya	sabes,	y	beber	toda	la	noche?»
Eso	 también	 habría	 estado	 bien.	 Las	 mujeres	 guerreras	 podemos	 continuar	 la

juerga	hasta	que	los	sujetadores	de	bronce	se	nos	ponen	verdes.
Segol	me	miró	como	si	estuviera	loca	de	atar	o	algo	parecido.
«¿De	qué	estás	hablando?	—va	y	me	dice—.	Aquí	corremos	un	terrible	peligro.

El	Escondrijo	es	nuestra	única	probabilidad	de	supervivencia.	 ¡Tenemos	que	darnos
prisa!»

Pues	bien,	yo	no	soy	tan	estúpida	como	parezco:	finalmente	me	di	cuenta	de	que
el	 Escondrijo	 tenía	 que	 ser	 algo	 así	 como	 un	 escondrijo	 o	 algo	 parecido.
Comenzamos	a	correr	carretera	abajo.

«¿Dónde	demonios	está	ese	sitio?	—le	pregunto—.	¿Y	de	qué	tienes	miedo?»
«Muy	pronto	se	hará	de	noche»,	me	suelta	el	tipo,	como	si	eso	lo	explicara	todo.
Yo	me	puse	a	reír.
«Tu	mamá	quiere	que	estés	en	casa	a	la	hora	de	cenar,	¿eh?»
«Mi	querida	muchacha…»
Vio	la	mirada	feroz	de	mis	ojos	y	se	contuvo.
«Maureen,	quizá	no	has	oído	claramente	explicadas	las	ideas	de	Aton.»
«¿Y	quién	es	ese	tal	Aton	cuando	está	en	su	casa?	Lo	mencionaste	antes.»
«Aton	 77	 es	 uno	 de	 los	 más	 brillantes	 científicos	 de	 todo	 Lagash.	 Es	 un

astrónomo	 famoso,	 y	 el	 director	 de	 la	 universidad	 de	 Saraón.	 Ha	 predicho	 que	 la
totalidad	del	mundo	va	a	volverse	loco	esta	noche,	cuando	caiga	la	Oscuridad.»

Aquello	me	sonaba	a	solemne	imbecilidad.
«Por	eso	Dios	nos	ha	dado	las	luces	nocturnas	—le	suelto	yo—.	Quiero	decir,	que

incluso	yo	 tenía	 aquella	 lucecilla	veladora	 cuando	era	niña.	No	me	 iba	 a	dormir	ni
nada	de	nada	hasta	que	papá	me	la	encendía.»

La	voz	de	él	se	apagó.	No	creo	que	me	oyese	siquiera,	¿sabes?
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«Y	luego	de	que	comience	la	locura	—sigue	diciendo—,	comenzará	el	fuego	y	la
destrucción.	No	quedará	nada.	La	 totalidad	de	nuestra	civilización,	 todo	vestigio	de
nuestra	 cultura,	 toda	 ella	 será	 erradicada	 por	 completo.	 Y	 el	 Observatorio	 será	 el
primer	blanco,	gracias	a	los	Cultistas.	Nuestra	única	esperanza	es	el	Escondrijo.»

Yo	volví	a	meter	a	la	Vieja	Betsy	en	su	funda	mientras	pensaba	en	lo	que	acababa
de	decir	Segol.

«No	estás	bromeando	con	todo	eso	—le	digo—.	Estás	asustado	de	verdad,	¿eh?»
Él	bajó	los	ojos	al	suelo.
«Lo	admito	—me	contesta—.	Estoy	aterrorizado.»
Bueno,	 Jesús,	Bitsy,	 ¡cuando	dijo	 eso	parecía	un	niño	pequeño!	No	pude	 evitar

sentir	 lástima	 por	 él,	 aunque	 continuaba	 imaginando	 que	 exageraba	 un	 poquitín	 la
realidad.

«Ese	 tipo,	 Aton,	 está	 todavía	 allí	 arriba,	 en	 el	 Observatorio,	 ¿correcto?»,	 le
pregunto	yo.

Segol	me	miró	de	una	forma	como	lúgubre.
«Sí,	 junto	 con	 unos	 cuantos	 científicos	más	 que	 se	 ofrecieron	 voluntarios	 para

quedarse	y	registrar	los	acontecimientos.»
«¿Y	tú	también	deberías	estar	allí?»
Pareció	avergonzado,	pero	lo	único	que	hizo	fue	asentir	con	la	cabeza.
«Y	en	lugar	de	eso,	has	huido	para	correr	en	busca	del	Escondrijo.»
«Tenemos	 que	 darnos	 prisa,	 porque	 van	 a	 venir	 desde	 Saraón	 City.	 ¡Podrían

matarnos	si	nos	encuentran	aquí!»
Yo	tenía	en	la	cabeza	aquella	imagen	de	los	aldeanos	completamente	alucinados

que	 andaban	 por	 ahí	 blandiendo	 antorchas	 en	Frankenstein,	 ¿sabes?	 Yo	 sabía	 que
podía	salvar	a	aquel	 tipo	de	una	o	dos	docenas	de	chalados	de	 la	 localidad,	pero	si
toda	una	ciudad	se	presentaba	por	ahí,	¡guau,	si	te	he	visto	no	me	acuerdo!	Así	que	lo
del	Escondrijo	parecía	una	buena	idea	al	máximo.

Continuamos	por	la	carretera,	colina	abajo,	y	tuve	más	tiempo	para	pensar	en	lo
que	había	dicho	Segol.	Quiero	decir,	 que	o	 el	 frío	mortal	 del	 espacio	profundo	me
había	congelado	el	cerebro,	o	realmente	había	algo	que	se	me	escapaba.	Lo	único	que
sabía	era	que	un	montón	de	gente	cabreada	iba	a	hacer	migas	el	Observatorio	porque
la	oscuridad	los	habría	vuelto	locos.	Verás,	es	que	no	me	había	dado	cuenta	de	la	O
mayúscula	que	Segol	le	había	puesto	a	«Oscuridad».

«Señor	 154	—voy	 y	 le	 digo—,	 ¿o	 puedo	 llamarte	 Segol?	 ¿Podría	 preguntarte
algo?»

«¿Eh?»,	me	dice	él.	Estaba	muy	despistado	y	no	me	prestaba	atención	ni	nada.
«¿Qué	es	lo	que	diferencia	esta	noche	de	todas	las	otras	noches?»,	le	pregunto.
Se	produjo	ese	momento	de	 silencio	en	el	que	me	di	 cuenta	de	que	yo	hablaba

como	mi	primito	Howard	en	la	noche	de	 la	Pascua	judía	en	casa	de	mi	 tío	Sammy.
Quizá	yo	había	entendido	mal	a	Segol.	Quizá	él	había	dicho	que	la	amenaza	provenía
de	«Faraón	City»,	no	de	«Saraón	City».
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«Pues,	nada	—me	contesta	él—.	La	advertencia	de	Aton	dice	que	esta	noche	será
exactamente	igual	a	la	pasada	noche,	hace	dos	mil	años.	Esa	es	la	terrible	verdad.»

«¿Quieres	que	me	crea	que	aquí	no	ha	oscurecido	en	dos	mil	años?	Quiero	decir
que,	 ¿cuándo	 dormís?	 Mira,	 Lagash	 debería	 de	 arrastrarse	 prácticamente	 en	 la
comoseaquesellame,	 para	 que	 los	 días	 sean	 tan	 largos;	 y	 entonces	 imagínate	 cómo
sería	 la	 vida	 para	 las	 pobres	 gentes	 del	 lado	oscuro,	 que	 tendrían	 que	 ir	 a	 la	 playa
siempre	en	la	más	absoluta	oscuridad.»

Toda	aquella	idea	era	como	demasiado	rara	para	expresarla	con	palabras.
Entonces	él	va	y	me	dice:
«Casi	puedo	creer	que	hayas	llegado	aquí	desde	otro	planeta.	Lagash	gira	sobre	su

eje	una	vez	cada	poco	más	de	veintitrés	horas.	Nuestro	día	casi	eterno	lo	provocan	los
seis	soles.	Siempre	hay	al	menos	uno	constantemente	en	el	cielo.»

«¿Seis?	—le	 pregunto	 yo—.	Bueno,	 eso	 es	 demasiado	 disparatado.	 Si	 tuvierais
tantos	ahí	arriba,	estarían	chocando	los	unos	contra	los	otros	todo	el	tiempo.»

Él	volvió	a	dedicarme	aquella	sonrisilla	indulgente,	de	superioridad.
«Ya	veo	que	no	estás	familiarizada	con	la	mecánica	celeste»,	me	soltó.
«Y	tú	probablemente	no	estás	familiarizado	con	nada	más	que	eso»,	le	dije	yo.
Por	su	sonrisa	me	di	cuenta	de	que	lo	había	dejado	fuera	de	combate.
«La	presencia	perpetua	de	uno	o	más	soles	en	los	cielos	de	Lagash	significa	que

la	Oscuridad	 sólo	 cae	 una	 vez	 cada	 2.049	 años,	 cuando	 cinco	 de	 los	 soles	 se	 han
puesto	y	la	luna	invisible	se	para	entre	nosotros	y	Beta,	la	única	fuente	de	luz	y	calor
que	queda.»

Miró	hacia	arriba	y	vi	que	se	quedaba	congelado	de	terror.	El	borde	de	la	luna	ya
comenzaba	a	comerse	el	borde	rojizo	de	Beta.

«No	le	hagas	ni	caso	a	eso»,	le	dije.	Yo	estaba	intentando	darle	una	parte	de	mis
inagotables	reservas	de	valentía.	Pero	resultaba	como	raro,	¿sabes?	En	la	Tierra	hay
todas	 esas	 historias	 de	 exploradores	 afortunados	 que	 utilizaron	 los	 eclipses	 para
asustar	a	los	nativos,	y	yo	tenía	que	hacer	exactamente	lo	contrario.	Si	nos	atacaba	la
turba	estúpida	yo	tendría	que	fingir	que	podía	hacer	que	el	eclipse	acabara.

«Rápido	—dice	él—.	¡Las	Estrellas!»
«Ya	puedes	apostarlo»,	le	solté	yo.
No	entendía	a	qué	venía	todo	aquel	alboroto	aunque,	por	supuesto,	no	había	oído

la	letra	mayúscula.
«Cuando	salgan	las	Estrellas,	el	mundo	llegará	a	un	fin.»
Me	miró,	y	tenía	los	ojos	todos	grandes	y	salidos	de	las	órbitas.	Odiaba	verlo	tan

asustado,	¿vale?	Incluso	en	aquella	luz	de	caldo	de	arándanos	era	mono…,	para	ser
del	tipo	sesudo,	quiero	decir.	No	era	el	príncipe	Van,	ni	nada	parecido,	pero	tampoco
era	un	monstruo	de	club	matemático.

«¿Y	culpáis	de	todo	a	las	estrellas?»,	le	pregunté.
«Es	extraño,	¿verdad?	Es	extraño	que	la	advertencia	de	Aton	tenga	que	coincidir

con	el	Culto.	Créeme,	a	él	no	le	hizo	ninguna	gracia,	pero	está	absolutamente	seguro
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de	 sus	 conclusiones.	Existen	 pruebas	 contundentes	 de	 que	 hubieron	 nueve	 culturas
anteriores	que	evolucionaron	hasta	 la	 civilización,	para	 luego	 ser	destruidas	por	 las
Estrellas;	y	ahora	nos	 toca	el	 turno	a	nosotros.	Mañana,	el	mundo	pertenecerá	a	 los
salvajes	y	los	dementes,	y	el	largo	proceso	volverá	a	comenzar.»

Yo	le	di	unos	golpecitos	en	la	cabeza.
«Hola,	 Segol	—llamé—.	 ¿Hay	 alguien	 en	 casa?	 Todavía	 no	me	 has	 dicho	 qué

tienen	que	ver	las	estrellas	con	esto.»
No	 me	 ponía	 atención	 realmente,	 lo	 que	 te	 dará	 una	 idea	 de	 lo	 distraído	 que

estaba,	 porque	 yo	 había	 hecho	 una	 aparición	 bastante	 dramática	 con	 los	 pechos
ataviados	con	metal,	y	mi	espadón,	y	todo	lo	demás.

Él	va	y	dice:
«Beenay	25	tuvo	la	descabellada	idea	de	que	podían	haber	hasta	dos	docenas	de

estrellas	en	el	universo.	¿Te	imaginas	eso?»
«¿Beenay	 25?	—pregunté	 yo—.	 Eso	 parece	 el	 nombre	 de	 una	 pomada	 para	 el

acné.»
«Y	las	Estrellas,	sean	lo	que	sean,	sólo	salen	en	la	Oscuridad.	Yo	personalmente

creo	 que	 es	 todo	 bazofia	 supersticiosa;	 pero	 Aton	 cree	 que	 los	 delirios	 del	 Culto
pueden	tener	alguna	base	en	hechos	reales,	que	su	Libro	de	Revelaciones	podría	haber
sido	escrito	poco	después	de	la	última	noche…»

Bitsy,	¿sabes	lo	que	quiere	decir	la	gente	cuando	dice	«se	me	heló	la	sangre»?	El
ortodoncista	 les	muestra	 la	 factura	 a	 tus	 padres	 y	 a	 ellos	 como	 que	 se	 les	 hiela	 la
sangre,	¿vale?	Bueno,	en	aquel	mismo	momento	entendí	qué	era	lo	que	querían	decir.
Le	llevó	mucho	rato	meterse	en	mi	cerebro,	pero	finalmente	me	di	cuenta	de	que,	eh,
si	 la	noche	cae	cada	dos	mil	años	en	este	sitio,	entonces	 las	estrellas	no	volverán	a
salir	durante	siglos	enteros,	¿correcto?	¡Y	sin	estrellas,	yo	no	sería	capaz	de	fusearme
de	vuelta	a	casa!	¡Me	quedaría	clavada	en	Lagash	por	siempre	jamás!	Y	ya	sabía	que
no	 tenían	 televisión,	 así	 que	 eso	 quería	 decir	 que	 no	 tenían	 ninguno	 de	 los	 otros
arreos	que	dependen	de	la	televisión,	como	el	canal	de	compras	y	Lorenzo	Lamas;	¿y
podrían	 existir	 las	 galerías	 comerciales	 en	 aquellas	 oscuras	 edades	 anteriores	 a	 la
carta	de	ajuste?	No	lo	creo.

Así	 pues,	 no	 pensaba	 quedarme	 dando	 vueltas	 por	 Lagash	 el	 tiempo	 suficiente
como	para	saber	qué	traería	consigo	el	amanecer.	Tenía	una	sola	puerta	de	escape,	y
no	iba	a	desperdiciarla.

«¿Y	qué	hay	del	tiempo	atmosférico?»,	le	pregunto.
«¿Hummm?»
Como	que	Segol	el	Cerebro	Biónico	volvía	a	ser	consciente	de	mi	existencia.
«Ya	sabes,	que	si	está	nublado	no	podremos	ver	las	estrellas	para	nada.»
Si	aquello	ocurría,	yo	quedaría	atrapada	allí	para	siempre.
Durante	un	momento	se	animó	considerablemente.
«Sí	—dijo—,	eso	sería	un	milagro.»
«No	para	algunos	de	nosotros»,	contesté	yo.
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Al	principio	pensé	que	se	había	enamorado	desesperadamente	de	mí	y	que	quería
que	me	quedara	en	Lagash;	pero	aquel	tipo	estaba	pensando	que	después	de	dos	mil
años	 de	 urdir	 historias,	 puede	 que	 llegara	 la	 gran	 noche	 y	 estuviese	 demasiado
cubierto	el	cielo	como	para	ver	algo.	Qué	ironía,	¿no	crees?

N.H.T.S.,	querida:	No	Hubo	Tanta	Suerte.	Beta,	el	sol	rojo	que	se	encontraba	en
el	cielo,	era	ya	sólo	un	fino	creciente,	como	un	trozo	de	uña	ensangrentada	o	algo	así.
No	quedaba	mucho	tiempo	hasta	 la	Oscuridad	total.	Estaba	como	ligeramente	claro
que	 no	 conseguiríamos	 llegar	 a	 tiempo	 al	 Escondrijo.	 Yo	 estaba	 ahí,	 en	 aquella
carretera,	 con	Segol	154,	que	parecía	un	 loco	absoluto.	Sin	embargo,	el	Escondrijo
era	lo	único	en	lo	que	aquel	tipo	era	capaz	de	pensar.

«Tenemos	 que	 darnos	 prisa	 —me	 dice,	 poniendo	 sus	 sucias	 manos	 sobre	 mi
persona	y	arrastrándome	detrás	de	él—.	Tenemos	que	llegar	al	Escondrijo.	Tenemos
que	asegurarnos	de	que	estés	a	salvo.	Tu	destino	es	tener	niños,	montones	de	niños,
que	serán	la	esperanza	del	futuro	de	Lagash.»

Yo	me	 solté	de	 sus	manos	y	me	puse	a	 reír	 con	una	 risa	orgullosa	y	 altiva	que
significaba	«Si	no	fueras	un	desgraciado	tan	lastimoso,	te	cortaría	en	pedacitos	por	lo
que	acabas	de	decir».	Deja	que	te	cuente	un	pequeño	secreto,	tesoro:	no	importa	a	qué
parte	vayas	del	universo	conocido,	 los	hombres	son	 todos	 iguales.	Es	como	si	esos
bocazas	fueran	lo	que	Dios	nos	ha	dado	como	sustitutos,	porque	la	producción	de	los
tipos	de	verdad	está	retrasada.

¿Así	que	qué	se	le	ocurre	hacer	a	este?	Pues	que	me	coge	por	los	dos	hombros	y
me	mira	a	la	cara	con	los	ojos	saltones.

«¡Tú…,	serás…,	la	madre…,	de	mis	hijos!»,	va	y	dice;	y	a	pesar	de	que	la	baba
no	le	corría	por	el	mentón,	era	como	si	debiera	de	haberle	corrido.

Tú	lo	sabes	y	yo	lo	sé	—y	créeme,	Bitsy,	que	ahora	ese	Segol	también	lo	sabe—,
que	absolutamente	nadie	me	pone	las	pezuñas	encima	sin	que	yo	lo	haya	invitado.	Me
importaba	 un	 bledo	 si	 la	 civilización	 estaba	 a	 punto	 de	 acabar	 en	 seco.	 Yo	 estaba
absolutamente	 harta	 e	 iba	 a	 enseñarle	 a	 aquel	 tipo	 una	 lección	 de	 etiqueta
interespacial.	Le	apoyé	una	mano	contra	el	pecho	y	empujé	con	auténtica	fuerza,	y	lo
siguiente	fue	que	él	está	en	el	suelo	y	me	mira	con	ojos	bizcos	de	sorpresa.	Yo	volví	a
sacar	a	la	Vieja	Betsy	de	su	vaina	y	di	un	amenazador	paso	hacia	él.

«¡Mira!	—me	grita	él—.	¡Detrás	de	ti!»
«Oh,	sí,	seguro»,	le	suelto	yo.
Pero	oí	aquellos	sonidos	retumbantes	y	me	volví	y	vi	una	turba	de	gente	que	subía

la	ladera	hacia	nosotros.	No	parecían	muy	contentos.
Segol	se	puso	de	pie	y	se	colocó	a	mi	lado.
«Deja	que	yo	me	encargue	de	la	charla,	damita	—me	dice—.	Puede	que	todavía

atiendan	a	razones;	y	quizá	sería	mejor	que	guardaras	esa	estúpida	espada.»
Decidí	dejar	que	intentara	su	jugada.	Ni	siquiera	me	puse	a	protestar	porque	me

hubiera	 llamado	 «damita».	 Yo	 estaba	 completamente	 más	 allá	 de	 discutir	 con	 él.
Podía	intentar	hablar	con	la	turba,	y	cuando	hubiera	dicho	lo	que	tenía	que	decir,	yo
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le	 cortaría	 su	 asquerosa	 cabeza.	 Muy	 bien,	 yo	 ya	 le	 había	 hecho	 una	 advertencia
como	bastante	justa,	¿no	te	parece?

Pero	él	ni	siquiera	se	daba	cuenta	de	que	me	había	cabreado.	Se	puso	a	caminar
hacia	la	multitud	de	la	ciudad,	con	ambas	manos	levantadas	por	encima	de	la	cabeza.
No	sé	qué	pretendía	dar	a	entender.	Segol	probablemente	se	creía	un	tipo	peligroso.
Quizá	pensó	que	con	las	manos	en	el	aire,	no	iba	a	parecer	una	amenaza	tan	terrible
para	aquellos	quinientos	maníacos	aullantes.

«¡Escuchadme!	 —va	 y	 les	 dice—.	 ¡Escuchadme!	 ¡No	 quiero	 haceros	 ningún
mal!»

Psé,	claro.	Aquello	hizo	que	la	turba	se	sintiera	muchísimo	mejor	con	respecto	a
todo;	seguro.

Al	 frente	 de	 la	 multitud	 había	 un	 tipo	 rudo.	 Tenía	 aspecto	 de	 haber	 estado
preparándose	durante	mucho	tiempo	para	el	fin	de	la	civilización,	y	parecía	que	ya	no
podía	 esperar	más,	 ¿me	 entiendes?	 Tenía	 un	 cabello	 salvaje	 y	 de	 punta,	 y	 grandes
ojos	 saltones	 y	 viejos.	Miraba	 a	 su	 alrededor	 como	 un	 pájaro	 cuando	 reconoció	 a
Segol	154.

«¡Ese	 es	 uno	 de	 ellos!	 —va	 y	 dice,	 sacudiendo	 mucho	 los	 brazos—.	 ¡Es	 del
Observatorio!»

Segol	le	dedicó	una	sonrisa	que	se	suponía	que	debía	calmarlo,	o	algo	así.
«Vamos	—va	y	le	dice—.	Razonemos	juntos.»
«Esos	 no	 han	 venido	 hasta	 aquí	 para	 hablar	—le	 digo	 yo—.	 Han	 venido	 para

arreglarte	el	trasero.»
Algún	otro	de	la	multitud	se	puso	a	gritar.
«¡Muerte	a	los	descreídos!	¡Muerte	a	los	blasfemos	del	Observatorio!»
Aquel	 grito	 fue	 imitado	por	 otros	 hasta	 que	 se	 convirtió	 en	 una	 fea	 letanía.	Yo

tenía	 ganas	 de	 decirles,	 eh,	 yo	 ni	 siquiera	 he	 visto	 nunca	 el	 Observatorio,	 pero	 ni
siquiera	me	habrían	oído.

Finalmente,	un	hombre	alto	vestido	con	una	 túnica	negra	se	abrió	paso	hasta	el
frente	de	la	multitud.	Cuando	él	levantó	las	manos,	todos	callaron.

«Silencio,	 amigos	 míos	—dice—.	 Démosles	 a	 esos	 profanos	 de	 la	 verdad	 una
última	oportunidad	de	redimir	sus	almas.»

«¿Quién	es	ese?»,	pregunto	yo.
«Se	llama	Sor	5	—me	contesta	Segol—.	Es	el	líder	de	los	Cultistas.»
«Oh,	ahá	—digo	yo.	Me	volví	a	mirar	a	Sor	5	y	 le	suelto—:	Yo	no	sé	nada	del

Culto	de	ustedes.	¿Qué	problema	tiene	usted,	en	todo	caso?»
El	tipo	de	la	túnica	sólo	me	dedicó	una	sonrisilla	triste.
«No	es	mi	problema,	joven	dama.	Es	el	tuyo.	Sólo	te	quedan	unos	pocos	minutos

antes	 de	 que	 Lagash	 sea	 tragada	 por	 la	 Caverna	 de	 la	 Oscuridad.	 A	 menos	 que
abraces	la	verdad	revelada	de	nuestra	fe,	te	será	arrancada	el	alma	cuando	aparezcan
las	Estrellas.	Te	convertirás	en	una	salvaje	bruta	irracional.»

Miré	a	los	chiflados	que	conformaban	la	congregación,	y	pensé	que	la	mayoría	de
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ellos	no	estaban	muy	lejos	de	aquella	definición.	Como	si	quizá	ya	hubieran	visto	las
estrellas	en	alguna	especie	de	reunión	de	vista	previa,	o	algo	parecido.

«Bueno,	¿y	qué	es	lo	que	vendéis	vosotros?»,	le	pregunto.
Y	Sor	va	y	dice:
«¡Mirad!	La	Cueva	de	la	Oscuridad	ya	está	tragándose	Beta.»
Yo	levanté	la	vista.	Ya	no	quedaba	mucho	del	sol	rojo.
«Es	verdad	—le	digo	yo—.	Habladme	de	eso.»
«Pronto	 todo	 estará	 en	 la	 Oscuridad,	 y	 las	 Estrellas	 lo	 abrasarán	 todo	 con	 su

furia.»
«Es	cierto.»
Sor	pareció	confuso	durante	unos	segundos.
«¿No	niegas	tú	nada	de	todo	eso?»
Entonces	yo	voy	y	le	digo:
«Verá,	está	usted	diciéndome	lo	mismo	que	me	dijo	Segol,	y	no	consigo	entender

cuál	es	su	desacuerdo.»
Aquello	lo	enfureció.	Pensé	que	iba	a	rasgarse	la	túnica	negra.
«Nosotros	 creemos	 que	 las	 estrellas	 son	 la	 fuente	 de	 la	 Llama	 Celestial,	 que

azotará	y	limpiará	Lagash.	Los	infieles	del	Observatorio	insisten	en	que	las	estrellas
no	 son	 más	 que	 bolas	 de	 gas	 ardiente,	 objetos	 físicos	 como	 nuestros	 propios	 seis
soles.	 Se	 niegan	 a	 reconocer	 que	 las	 estrellas	 puedan	 tener	 algún	 tipo	 de	 poder
sagrado.»

«¡Muerte	 a	 los	 descreídos!	 —gritó	 la	 turba—.	 ¡Muerte	 a	 los	 blasfemos	 del
Observatorio!»

Sor	volvió	a	intentar	aplacarlos,	pero	esta	vez	no	quisieron	oírlo.	Se	abalanzaron
hacia	 delante	 y	 yo	 estaba	 como	 segura	 de	 que	 estaban	 completamente	 decididos	 a
descuartizarnos	 miembro	 a	 miembro.	 Me	 puse	 a	 blandir	 a	 la	 Vieja	 Betsy	 pero
retrocedía	colina	arriba	y	rogaba	para	que	Segol	y	yo	pudiéramos,	de	alguna	manera,
llegar	vivos	al	Observatorio.

El	astrónomo	me	lanzó	una	mirada	de	pánico.
«Mantenlos	a	raya	—me	dice—,	y	yo	correré	en	busca	de	ayuda.»
«De	acuerdo	—le	dije	yo	como	despreciativa—,	tú	haz	sólo	eso.»
Era	como	un	auténtico	infeliz	del	culo,	¿sabes?
Justo	 en	 aquel	 momento,	 las	 últimas	 ascuas	 de	 Beta	 destellaron	 en	 el	 cielo	 y

desapareció	 completamente	 cuando	 el	 eclipse	 alcanzó	 la	 totalidad.	 Se	 produjo	 un
momento	 de	 un	 silencio	 realmente	 horripilante.	No	 se	 oía	 ni	 un	 solo	 sonido,	 ni	 el
jadeo	de	una	persona	ni	el	rumor	de	un	animal	entre	las	ramas,	ni	siquiera	el	viento.
Era	 como	 estar	 en	 un	 cine	 cuando	 se	 interrumpe	 la	 película,	 justo	 antes	 de	 que	 el
público	empiece	a	ponerse	escandaloso.	Y	luego	salieron	las	estrellas,	normalmente,
Nada	del	Otro	Jueves.

Excepto	 que	 en	Lagash	 sí	 que	 era	 algo	 del	 otro	 jueves,	 y	 no	 solamente	 porque
habían	pasado	dos	mil	años	desde	la	última	vez	en	que	había	sucedido.	¡Bitsy,	aquella
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gente	 sabía	 realmente	 cómo	 tener	 estrellas!	 Yo	 miré	 hacia	 el	 cielo,	 y	 había
tropecientos	millones	de	estrellas	más	de	las	que	tenemos	en	la	Tierra.	Me	recordó	la
vez	 en	 que	 estábamos	 preparándonos	 para	 el	 baile	 en	 lo	 de	 Brush-Bennett,	 y	 tú
derramaste	 toda	aquella	caja	de	purpurina	sobre	mi	vestido	negro	sin	hombros.	¿Lo
recuerdas?	 Bueno,	 pues	 en	 Lagash,	 el	 ciclo	 nocturno	 tenía	 exactamente	 el	 mismo
aspecto.	Todos	los	espacios	que	había	entre	las	estrellas	estaban	atestados	de	estrellas.

«¡Oh…	Dios…	mío!»
Yo	estaba	completamente	impresionada,	pero	no	estaba	volviéndome	loca	ni	nada

parecido.
«¡Estrellas!»,	suelta	Segol	con	una	voz	así	como	estrangulada.
«Sorpresa»,	le	digo	yo.	Quiero	decir,	que	aquel	tipo	era	un	auténtico	melvin.
En	 aquel	 momento	 la	 turba	 comenzaba	 a	 gritar,	 chillar	 y	 volverse	 loca.	 Ellos

sabían	que	aparecerían	las	Estrellas,	pero	no	tenían	ni	idea	de	qué	eran	realmente,	ni
de	 cuántas	 de	 ellas	 habría,	 y	 todo	 eso.	 Así	 que	 el	mismo	 Sor	 parecía	 trastornado,
aunque	tengo	que	reconocer	que	se	rehízo	bastante	rápidamente.

«Nuestra	salvación	será	la	destrucción	del	Observatorio»,	va	y	dice.
Quiero	decir	 que	 era	 incapaz	de	volver	 a	mirar	 las	 estrellas,	 y	 tenía	 que	hablar

como	a	graznidos,	pero	se	hizo	oír.
«Si	 destruimos	 el	 Observatorio	 y	 a	 todos	 los	 que	 están	 dentro	 del	 mismo,	 las

Estrellas	nos	perdonarán;	y	tenemos	que	comenzar	por	ellos.»
Estaba	señalándonos	a	Segol	y	a	mí.
«Eso	es	un	gran	disparate	—le	digo	yo—.	No	sean	estúpidos.	No	hay	nada	a	lo

que	haya	que…»
Fue	 una	 lástima,	 pero	 no	 pude	 acabar	 la	 explicación.	 La	muchedumbre	 estaba

completamente	enloquecida	y	dispuesta	a	arrasarlo	todo.	Cuando	cargaron,	sentí	que
una	 calma	 repentina	 se	 apoderaba	 de	 mí.	 No	 sabía	 qué	 estaba	 haciendo	 Segol,	 y
tampoco	me	importaba.	La	Vieja	Betsy	silbaba	por	el	aire	al	blandirla	yo	para	cortar	y
pinchar	 a	 las	olas	de	 chillones	 lunáticos.	Los	 cuerpos	 se	 apilaban	 ante	mí	 a	 ambos
lados.	 Yo	 recibí	 un	 par	 de	 golpes	 y	 magulladuras,	 pero	 era	 demasiado	 diestra	 y
demasiado	excelente	como	para	que	pudieran	atravesar	mi	guardia.

Por	supuesto,	ellos	me	superaban	en	número,	y	pasado	un	rato	me	di	cuenta	de
que	 estaba	 cansada.	No	 iba	 a	 ser	 capaz	 de	 arreglarles	 las	 cuentas	 a	 todos,	 así	 que
mientras	luchaba	intenté	idear	alguna,	ya	sabes,	estrategia;	y	entonces	vi	al	líder	junto
al	borde	de	la	carretera,	arrodillado	en	la	oscuridad,	con	la	cara	hacia	el	cielo	donde	el
eclipse	todavía	estaba	en	marcha	y	las	estrellas	todavía	brillaban.	Comencé	a	abrirme
paso	hacia	él,	avanzando	a	través	de	los	locos	de	su	secta	mientras	cortaba	el	camino
con	la	espada.

Finalmente	me	hallé	justo	a	su	lado.	Tendí	una	mano	y	lo	cogí	por	el	cuello	de	la
túnica	y	lo	levanté	para	obligarlo	a	que	se	pusiera	de	pie.

«¡Yo	 soy	 Sor!»,	 va	 y	 me	 dice,	 mientras	 espumajeaba	 como	 un	 poco	 por	 las
comisuras	de	los	labios.	Quiero	decir,	que	ya	no	estaba	del	todo	en	sus	cabales,	¿vale?
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«Está	usted	bien	jodido.	—Lo	solté	y	cayó	hecho	un	guiñapo	a	mis	pies—.	Dígale
a	su	ejército	de	chalados	que	se	queden	quietos	y	calladitos,	o	le	abriré	la	cabeza	para
que	le	entre	la	luz	de	las	estrellas.»

Él	me	miró	atemorizado	durante	unos	segundos.	Luego	se	puso	de	pie	y	levantó
los	brazos.

«¡Quedaos	quietos	y	callad!»,	dice.
«Muy	bien	—le	digo	yo—.	No	tenéis	ningún	motivo	para	asustaros.»
Segol	se	puso	a	murmurar.	Yo	me	pregunté	qué	le	habría	ocurrido.
«Beenay	 calculó	 una	 docena,	 quizá	 dos	 docenas	 de	Estrellas.	 ¡Pero	 esto!…	 ¡El

universo,	las	estrellas,	la	grandiosidad!»
«¡Lagash	no	es	nada,	una	mota	de	polvo!»,	gritó	la	turba.
«¡No	somos	nada	más	que	insectos,	menos	que	insectos!»
«¡Quiero	luz!	¡Quememos	el	Observatorio!»
«¡Somos	 tan	 pequeños	 y	 la	 Oscuridad	 tan	 inmensa!	 ¡Nuestros	 soles	 y	 nuestro

planeta	son	insignificantes!»
Bueno,	aquella	gente	tenía	un	grave	problema.	Así,	de	repente,	se	daban	cuenta	de

que	en	el	universo	había	mucho	más	que	su	precioso	Lagash.	Entonces	se	me	ocurrió
una	 idea	 que	 podría	 evitar	 que	 aquellos	 tipos	 frenéticos	 destrozaran	 toda	 su
civilización,	y	que	quizá	incluso	me	salvaría	el	cuello	a	mí.

Así	que	voy	y	les	digo:
«No	 hay	 ninguna	 razón	 para	 tener	 miedo.	 Las	 estrellas	 no	 son	 lo	 que	 pensáis

vosotros.	Yo	lo	sé	perfectamente.	Vengo	de	un	mundo	que	 las	ha	estudiado	durante
muchos	siglos.»

«¡Está	loca!	¡Las	estrellas	la	han	vuelto	loca!»
«¡Escuchadla!	—dice	Segol—.	Ella	me	contó	 la	misma	historia	mucho	antes	de

que	aparecieran	las	Estrellas.	Ella	habla	con	la	verdad.»
«Sí	 —digo	 yo—.	 Hay	 otras	 estrellas	 en	 el	 universo.	 Eso	 es	 algo	 con	 lo	 que

tendréis	que	aprender	a	vivir.	Pero	no	son	tantas	como	creéis.»
Señalé	 hacia	 arriba	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 eclipse	 estaba	 entrando	 en	 fase

regresiva,	 y	 que	 un	 diminuto	 hilillo	 de	 rojo	 comenzaba	 a	 destellar	 por	 un	 lado	 de
Beta.

«¿Qué	son	entonces	todos	esos	miles	de	puntos	de	luz?»,	pregunta	Sor.
«Esta	 noche	 es	 una	 noche	 para	 revelaciones	 y	 extrañas	 verdades»,	 voy	 y	 le

contesto.
Yo	 siempre	 he	 sido	 bastante	 buena	 en	 crisis	 como	 esa.	Hablando	 soy	 capaz	 de

salir	casi	de	cualquier	situación.	Eh,	que	tú	lo	sabes	muy	bien.	Tú	eras	mi	compañera
de	habitación,	¿vale?

«Lagash,	vuestros	seis	soles	y	las	otras	doce	estrellas	del	universo	están	rodeadas
por	una	gigantesca	bóveda	de	hielo.»

«¿Hielo?»,	pregunta	Segol.
Parecía	que	le	estaba	costando	un	poquitín	tragarse	aquello.
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«Sin	 duda,	 hielo	—sigo	 yo,	 haciendo	 como	 que	 me	 había	 molestado	 un	 poco
porque	 dudara	 de	 mí—.	 ¿Qué	 te	 creías,	 que	 el	 universo	 seguía	 como	 quien	 dice
eternamente?	Eso	es	muy	real,	estoy	completamente	segura	de	lo	que	digo.»

«Un	muro	de	hielo	—va	y	dice	Sor—.	El	Libro	de	las	Revelaciones	habla	de	la
Cueva	de	la	Oscuridad.	No	veo	por	qué	no	puede	haber	también	un	muro	de	hielo.»

En	 aquel	 momento,	 todos	 habían	 dejado	 de	 intentar	 cogerme	 por	 el	 cuello.
Estaban	todos	como	pendientes	de	cada	palabra	que	yo	decía,	¿vale?

«¿Pero	qué	son	las	Estrellas?»,	pregunta	alguien.
«Las	Estrellas	son	una	ilusión	—le	digo	yo—.	Lo	que	veis	ahí	arriba	no	es	más

que	 el	 reflejo	 de	 la	 docena	 de	 estrellas	 reales	 que	 brillan	 en	 la	 escarpada	 pared	 de
hielo	del	universo.»

Se	 hizo	 un	 silencio.	 Yo	 contuve	 la	 respiración	 porque	 todos	 se	 quedarían
completamente	tranquilos	si	me	creían,	pero	tendría	que	volver	a	luchar	por	mi	vida
si	no	lo	hacían.	Pasaron	cinco	segundos,	luego	diez.	Luego,	todos	a	la	vez	dijeron:

«Ahhhh.»
Sor	va	y	dice:
«¡Es	la	verdad	divina!»
Vi	que	le	corrían	lágrimas	por	la	cara.
«¡Mirad!	—dice	Segol—.	¡Beta!	¡Está	regresando!»
Sor	se	puso	a	sacudir	los	brazos	para	atraer	la	atención	de	los	otros.
«Apresurémonos	a	regresar	a	Saraón	City	—les	dice	a	los	otros—.	Podremos	dar

a	 conocer	 la	 noticia	 y	 evitar	 que	 nuestros	 hermanos	 y	 hermanas	 quemen	 nuestros
hogares.	 Los	 otros	 soles	 saldrán	 dentro	 de	 unas	 horas,	 y	 entonces	 la	 vida	 deberá
continuar	como	antes.	Tenemos	que	contarles	a	los	demás	lo	que	hemos	aprendido,	y
transmitir	esa	información	a	todos	los	habitantes	de	Lagash.»

Entonces	dieron	media	vuelta	y	se	marcharon,	sin	dar	siquiera	las	gracias.
Cuando	volvimos	a	quedarnos	 solos	 en	 la	 calle,	Segol	 se	me	acercó.	Tenía	una

amplia	sonrisa	en	la	cara.
«Eso	ha	estado	realmente	bien,	querida	mía»,	va	y	me	dice.
«Mi	nombre	es	Maureen,	y	esta	es	la	última	vez	que	voy	a	decírtelo.	Si	te	cuesta

recordar	 mi	 nombre,	 puedes	 llamarme	 princesa.»	 Bueno,	 Bitsy,	 ya	 sé	 que	 estaba
haciendo	algo	así	como	estirar	la	verdad,	pero	a	veces	me	gusta	pensar	que	estoy	casi
comprometida	 con	 el	 príncipe	 Val	 del	 planeta	 Rojo	 Furioso.	 Quiero	 decir	 que	 las
ambiciones	 de	 una	mujer	 deben	 exceder	 sus	 posibilidades,	 o	 si	 no	 ¿para	 qué	 sirve
todo	el	rollo	de	Yale?

«En	ese	caso,	te	felicito,	Maureen.	Eres	sobresaliente.	Nos	has	salvado	de	siglos
de	 épocas	 oscuras.	 Creo	 que	 siempre	 serás	 recordada	 en	 los	 libros	 de	 historia	 de
Lagash.»

«¿Qué	puedo	decir?	—voy	y	le	digo,	encogiéndome	de	hombros—.	Es	como	un
regalo.»

Segol	asiente	con	la	cabeza	y	la	baja,	evidentemente	avergonzado.
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«Creo	 que	 también	 te	 debo	 una	 disculpa.	 No	 te	 serví	 de	 mucho	 durante	 la
batalla.»

«Es	igual	—voy	y	le	digo	yo—.	Realmente	no	estabas	preparado	para	todas	esas
estrellas.»	Simplemente	estaba	siendo	condescendiente,	¿sabes?	Yo	también	me	había
quedado	un	poco	patidifusa	cuando	vi	cuántos	eran	en	realidad,	pero	yo	sí	que	supe
sobreponerme.

Volvió	 a	 levantar	 los	 ojos	 hacia	 mí	 con	 tanto	 agradecimiento	 como	 aquel
asqueroso	perrito	Akita	que	papá	trajo	a	casa	para	el	cumpleaños	de	Pammy.

«Quizá	me	permitas	el	honor	—me	dice—	de	pedir	tu	mano	en	matrimonio.»
Yo	me	quedé	como	demasiado	patidifusa	como	para	decir	nada	en	ese	momento.

Limpié	a	la	vieja	Betsy	en	la	camisa	de	un	tipo	que	estaba	ahí,	muerto,	y	luego	volví
a	guardarla	lentamente	en	la	vaina.	Entonces	voy	y	le	digo:

«No,	no	voy	a	permitirte	el	honor	de	tomar	mi	mano	en	absolutamente	nada.	No
es	nada	personal,	¿vale?»

Se	quedó	decepcionado,	por	supuesto,	pero	sobrevivirá.
«Lo	comprendo.	¿Me	responderías	entonces	a	una	pregunta?»
«Claro,	 siempre	que	no	sea	algo	así	como	 impúdica	o	denigrante	para	 todas	 las

mujeres.»
Él	respiró	profundamente	y	luego	va	y	dice:
«¿Es	verdad	todo	eso?	¿Lo	que	les	dijiste	a	los	Cultistas?	¿Es	cierto	que	Lagash

está	en	el	centro	de	una	gigantesca	bola	de	hielo?»
Yo	me	puse	a	reír.	Quiero	decir	que	aquel	tipo	tenía	que	ser	muy	megaestúpido.

No	me	sorprendió	que	Sor	5	y	su	muchedumbre	se	tragaran	ese	cuento,	pero	no	creía
que	un	verdadero	astrónomo	fuera	a	creérsela.	Entonces	me	di	cuenta	de	que	aquel	no
era	precisamente	un	mundo	de	superciencia,	después	de	todo,	y	de	que	Segol	no	era
más	que	un	pobre	tipo	que	intentaba	entender	eso	de	las	leyes	de	la	naturaleza	y	todo
lo	demás.	No	podía	alucinarlo	más	de	lo	que	ya	estaba.

«Correcto,	 totalmente	 —voy	 y	 le	 suelto—.	 Quizá	 algún	 día	 vuestro	 propio
Observatorio	calculará	la	distancia	que	hay	entre	Lagash	y	el	muro	de	hielo.	Yo	antes
lo	sabía,	pero	lo	he	olvidado.»

«Gracias,	Maureen	—va	él	y	me	dice.	De	pronto	se	había	vuelto	tan	humilde	que
resultaba	enfermante—.	Creo	que	será	mejor	que	me	apresure	a	regresar	y	darles	las
noticias	 a	Aton	 y	 los	 demás.	Beenay	 y	 el	 resto	 de	 los	 fotógrafos	 tienen	 que	 haber
captado	las	Estrellas	con	sus	equipos	de	imagen.	Estaban	preparados,	claro	está,	pero
a	pesar	de	eso	puede	que	se	hayan	dejado	llevar	por	el	pánico.	Volvió	a	mirar	al	suelo,
recordando	cómo	él	se	había	acobardado	lleno	de	pánico	incluso	antes	de	que	salieran
las	estrellas.»

«Lo	 lamento,	 Segol	—voy	 y	 le	 digo—.	Yo	 no	 puedo	 acompañarte	 de	 vuelta	 al
Observatorio.	Me	necesitan	en	otra	parte.	Tengo	que	fusear	de	regreso	a	la	Tierra.	Si
espero	mucho	más	el	eclipse	va	a	terminarse,	el	cielo	se	llenará	de	luz,	 las	estrellas
desaparecerán	durante	otros	dos	mil	años,	y	nunca	más	en	la	vida	volveré	a	ver	a	mi
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querida,	querida	amiga	Bitsy.»
Te	lo	aseguro,	cariño,	que	incluso	en	aquel	momento	de	terrible	tensión,	pensé	en

ti.	Tú	me	crees,	¿no	es	cierto?
Segol	suspiró.
«Supongo	 que	 entonces	 debes	 marcharte.	 Nunca	 te	 olvidaré,	 pequeña	 ado…,

quiero	decir,	Maureen.»
Yo	le	dediqué	una	especie	de	sonrisa	de	noblesse	oblige,	pero	me	contuve	para	no

ponerme	sentimentalona	y	todas	esas	cosas.
«Hasta	 la	vista,	Segol	154	—voy	y	 le	digo—.	Diles	a	 los	demás	que	algún	día,

cuando	hayáis	demostrado	ser	dignos,	mi	gente	le	dará	la	bienvenida	a	la	tuya	en	la
Federación	 de	 Planetas.	 Plasta	 entonces,	 un	 último	 consejo:	 tratad	 de	 desanimar	 a
cualquiera	 que	 se	 ponga	 a	 hacer	 el	 idiota	 con	 la	 radioastronomía.	Creo	 que	 eso	 os
haría	muy,	pero	que	muy	infelices.»

«¿Radioastronomía?	—va	y	me	dice—.	¿Cómo	puede	uno	mirar	 al	 espacio	con
una	radio?»

«No	importa.	Simplemente	recuerda	lo	que	te	he	dicho.»
Levanté	una	mano	para	hacer	el	signo	universal	de	«Eso	es	todo,	chicos».	Luego

elevé	mis	suplicantes	brazos	hacia	 las	estrellas,	dije	eeny	meeny	miney,	 y	me	 fuseé
fuera	de	aquel	sitio.

Lamento	haber	tenido	que	escuchar	todo	el	cuento.	Para	cuando	Maureen	acabó,
nos	habíamos	comido	todas	las	fresas,	y	un	pastel	de	fresas	y	queso	sin	nada	dentro
es	 como	 una	 ensalada	 de	 tortellini	 sin	 tortellini.	 En	 los	 meses	 que	 Josh	 y	 yo
llevábamos	juntos,	él	me	había	enseñado	muchas	cosas	sobre	comida.	No	tomamos
un	tentempié,	sino	que	realmente	cenamos.	Y	luego	me	puse	a	lavar	los	platos.

En	fin,	el	caso	es	que	estaba	haciéndose	tarde	y,	ya	saben,	tenía	que	hacer	que	se
marchara	lo	antes	posible,	y	realmente	intenté	explicárselo	pero	ella	simplemente	no
quería	escucharme,	así	que	apoyé	mi	espalda	contra	ella	y	la	empujé	hacia	la	puerta,
y	creo	que	se	molestó	o	algo	así	porque	luego	la	empujé	un	poco	más	pero	ella	ya	no
estaba	allí	 y	me	 caí	 sobre	 el	 piso	de	 la	 cocina	 y	me	 la	 vi	 de	pie	 a	mi	 lado	 con	 la
espada	 en	 la	 mano	 y	 lo	 que	 ella	 llama	 la	 expresión	 de	 la	 mujer	 guerrera,	 y	 de
inmediato	 me	 imaginé	 los	 titulares	 de	 la	 prensa:	 MUJER	 DE	 QUEENS	 MUERE
TRÁGICAMENTE	COMO	UN	PINCHO	MORUNO.	 Josh	no	sería	capaz	de	volver	a	mirar	a	 la
cara	 a	 nuestros	 amigos.	 Así	 que	 voy	 y	 le	 digo:	 «Atrás,	 Muffy».	 Precisamente	 lo
menos	adecuado.

«¡Eres	 tan	 mala	 como	 esos	 monos	 del	 centro	 de	 la	 Tierra!»	 Ahora	 estaba
chillando.

Yo	 voy	 y	 le	 digo:	 «¿Quieres	 hacer	 el	 favor	 de	 no	 decir	 tonterías?	 Vaya	 una
compañera	 de	 habitación	 que	 estás	 hecha.	 ¿Qué	 hay	 del	 vínculo	 de	 la	Greenberg
School	que	había	entre	nosotras?».
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Eso	 pudo	 con	 ella.	 Guardó	 la	 espada	 enjoyada	 y	 se	 tranquilizó.	 Me	 ayudó	 a
ponerme	de	pie	y	me	sacudió	un	poco	la	ropa.

«Lo	siento,	Bitsy»,	va	y	me	dice.	Me	di	cuenta	de	que	estaba	sonrojándose.
«No	 te	preocupes	—voy	y	 le	digo	yo.	Nos	miramos	 la	una	a	 la	otra	durante	un

rato	más,	luego	yo	me	puse	a	llorar	no	sé	por	qué,	y	ella	soltó	un	par	de	lágrimas,	y
entonces	nos	pusimos	a	abrazarnos	la	una	a	la	otra	y	gritamos,	y	se	abrió	la	puerta
de	 la	 calle	 y	 oí	 que	 entraba	 Josh,	 y	 lo	 último	 que	 él	 necesitaba	 era	 otra	 visita
inexplicada	 de	 su	 amazona	 salvaje	 favorita,	 así	 que	 yo	 voy	 y	 digo—:	 ¡Maureen,
pronto,	 tienes	que	 esconderte!».	Y	 entonces	me	dio	 la	 impresión	de	que	 estábamos
todos	en	Yo	amo	a	Lucy	o	algo	parecido,	y	me	eché	a	reír.

Ella	también	se	reía,	Josh,	sin	embargo,	no	reía.	A	veces	parece	que	sólo	vemos	a
sus	 amigos,	 ¿y	 por	 qué	 no	 pueden	 venir	 los	míos	 a	 casa?	 Josh	 dice:	 «Porque	mis
amigos	no	van	blandiendo	espadas	por	el	metro».	Supongo	que	en	eso	tiene	algo	de
razón.
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Equilibrio

Mike	Resnick

Susan	Calvin	subió	al	podio	y	miró	detenidamente	a	su	auditorio:	los	accionistas
de	la	Corporación	de	Robots	y	Hombres	Mecánicos	de	Estados	Unidos.

—Quiero	 agradecerles	 su	 asistencia	—dijo	 con	 su	 tono	 seco	 de	 negocios—,	 y
ponerlos	al	día	sobre	los	últimos	acontecimientos.

Vaya	 una	 expresión	 atemorizadora	 tiene,	 pensó	 August	 Geller,	 que	 se	 hallaba
sentado	 en	 la	 cuarta	 fila	 del	 auditorio.	Me	 recuerda	 a	 mi	 profesora	 de	 inglés	 de
decimoséptimo	curso,	aquella	a	la	que	siempre	le	tuve	miedo.

Calvin	se	lanzó	a	dar	una	detallada	explicación	sobre	el	avanzado	circuito	nuevo
que	había	introducido	en	el	cerebro	positrónico,	en	unos	términos	que	un	profano	—
incluso	un	accionista—	pudiera	entender.

Tiene	una	mente	brillante,	pensó	Geller.	Absolutamente	brillante.	Probablemente
sea	una	suerte.	Imagínate	un	semblante	como	ese	sin	una	mente	que	lo	compensara.

—¿Hay	alguna	pregunta	sobre	este	punto?	—preguntó	Calvin	mientras	sus	fríos
ojos	azules	escrutaban	a	los	presentes.

—Yo	tengo	una	—respondió	una	joven	bonita	mientras	se	ponía	de	pie.
—¿Sí?
La	mujer	le	formuló	la	pregunta.
—Pensaba	 que	 había	 dejado	 claro	 ese	 punto	 —dijo	 Calvin,	 haciendo	 todo	 lo

posible	para	ocultar	su	irritación—.	Sin	embargo…
Comenzó	una	explicación	aún	más	simplista.
¿No	es	asombroso?,	pensó	Geller.	Aquí	 tengo	a	una	mujer	que	 tiene	una	mente

como	 trampa	 de	 acero	 y	 a	 otra	 cuyo	 coeficiente	 intelectual	 probablemente	 sería
capaz	de	congelar	el	agua,	y	a	pesar	de	todo	no	puedo	apartar	los	ojos	de	la	que	ha
formulado	la	pregunta	ridícula.	Pobre	doctora	Calvin;	la	naturaleza	tiene	un	sentido
del	humor	de	lo	más	malicioso.

Calvin	 advirtió	 que	 numerosos	 hombres	 miraban	 admirativamente	 a	 su
interlocutora.	No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 los	 hombres	 hallaban	 algo	más	 fascinante
que	Calvin	para	concentrar	su	atención,	ni	la	centésima,	ni	la	milésima.

Qué	 pena,	pensó,	 que	 no	 se	 parezcan	más	 a	 los	 robots,	 que	 permitan	 que	 sus
hormonas	anulen	 su	 lógica.	Aquí	 estoy	 yo,	 explicándoles	 cómo	planeo	gastar	doce
millones	de	dólares	de	sus	bolsillos,	y	ellos	están	más	interesados	en	un	rostro	bonito.

Acabada	 la	 respuesta,	 se	 lanzó	 a	 comentar	 los	 intentos	 que	 estaban	 realizando
para	 dotar	 con	 cuerpos	 más	 fuertes	 a	 los	 robots	 diseñados	 para	 trabajos
extraterrestres,	 mediante	 la	 aplicación	 de	 estructuras	 de	 titanio	 con	 apretadas
conexiones	moleculares.
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Me	pregunto,	pensó	Geller,	si	habrá	tenido	alguna	vez	una	cita	con	un	hombre.
No	 una	 noche	 de	 pasión	 salvaje,	 bien	 lo	 sabe	Dios,	 sino	 simplemente	 una	 cena	 y
quizá	 una	 sesión	 de	 teatro,	 en	 las	 que	 no	 haya	 hablado	 de	 trabajo.	 Sacudió	 casi
imperceptiblemente	 la	 cabeza.	No,	 decidió,	 probablemente	 algo	 así	 la	 mataría	 de
aburrimiento.	Lo	único	que	 le	 importa	a	esa	mujer	 son	sus	 fórmulas	y	ecuaciones.
Los	trajes	bonitos	serían	un	desperdicio	en	su	caso.

Calvin	sorprendió	los	ojos	de	Geller	sobre	ella,	y	le	devolvió	y	sostuvo	la	mirada.
¡Qué	 joven	 tan	hermoso!,	pensó.	Me	pregunto	 si	 lo	habré	 visto	 en	alguna	otra

reunión	anterior.	Estoy	segura	de	que	lo	recordaría	si	así	hubiera	sido.	¿Por	qué	me
mirará	tan	atentamente?

Me	pregunto,	pensó	Geller,	si	alguien	a	quien	ella	haya	amado	ha	correspondido
alguna	vez	ese	amor.

Probablemente	 sólo	 esté	 atónito	 por	 el	 hecho	 de	 que	 una	 mujer	 pueda	 tener
cerebro,	concluyó	ella.	Como	si	importara	alguna	otra	cosa.

De	hecho,	pensó	Geller,	me	pregunto	si	ella	habrá	amado	alguna	vez.
Y	 fíjate	 en	 ese	 bronceado,	 pensó	 Calvin,	 que	 continuaba	 mirando	 fijamente	 a

Geller.	Sin	duda	es	atractivo,	pero	¿trabajas	o	te	pasas	todo	el	tiempo	haraganeando
estúpidamente	en	la	playa?	Reprimió	el	impulso	de	suspirar	entre	dos	frases.	A	veces
resulta	difícil	imaginar	siquiera	que	las	personas	como	tú	y	como	yo	pertenezcamos
a	 la	 misma	 especie.	 Yo	 tengo	 muchas	 más	 cosas	 en	 común	 con	 mis	 robots	 que
contigo.

A	 veces,	 pensó	 Geller,	 cuando	 te	 oigo	 declamar	 con	 entusiasmo	 acerca	 de
cerebros	 positrónicos	 y	 conexiones	 moleculares,	 me	 resulta	 difícil	 imaginar	 que
pertenecemos	a	la	misma	especie.	Hablas	de	forma	muy	parecida	a	la	de	uno	de	tus
robots.

A	pesar	de	todo,	pensó	Calvin	en	contra	de	su	voluntad,	eres	alto	y	eres	hermoso,
e	 indudablemente	 tienes	 un	 aire	 de	 seguridad.	 La	 mayoría	 de	 los	 hombres	 no
aguantan	o	no	pueden	aguantar	mi	mirada.	Y	tienes	unos	ojos	azules	y	limpios.	Me
pregunto…

A	pesar	de	 todo,	pensó	Geller,	 tiene	que	haber	algo	ahí	dentro,	alguna	esencia
femenina	 debajo	 de	 las	 facciones	 duras	 y	 la	 mente	 fríamente	 analítica.	 Me
pregunto…

Calvin	negó	inadvertidamente	con	la	cabeza	y	casi	perdió	el	hilo	de	lo	que	estaba
diciendo.

Ridículo,	concluyó.	Absolutamente	ridículo.
Geller	la	miró	una	vez	más,	estudiando	la	mandíbula	firme,	los	hombros	anchos,

la	postura	agresiva,	el	 rostro	desprovisto	de	maquillaje,	el	cabello	que	podría	haber
sido	mucho	más	atractivo.

Ridículo,	concluyó.	Absolutamente	ridículo.
Calvin	 habló	 durante	 otros	 quince	 minutos,	 y	 luego	 llegó	 el	 turno	 de	 las

preguntas.
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Le	formularon	dos	y	ella	las	respondió	de	manera	sucinta.
—Quiero	darle	 las	gracias	a	 la	doctora	Calvin	por	habernos	dedicado	su	tiempo

—concluyó	Linus	Becker,	el	joven	jefe	de	ejecutivos	al	mando	de	la	Corporación	de
Robots	y	Hombres	Mecánicos	de	Estados	Unidos—.	Mientras	 tengamos	 su	notable
intelecto	 trabajando	para	nosotros,	estoy	seguro	de	que	continuaremos	avanzando	y
ampliando	los	parámetros	de	la	ciencia	robótica.

—Yo	 secundo	 lo	 que	 usted	 acaba	 de	 decir	 —declaró	 uno	 de	 los	 accionistas
mayoritarios—.	Cuando	produzcamos	un	cerebro	positrónico	que	 tenga	 la	mitad	de
las	capacidades	del	de	la	doctora	Calvin,	la	ciencia	de	la	robótica	habrá	llegado	a	su
mayoría	de	edad.

—Gracias	 —replicó	 Calvin,	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 la	 extraña	 sensación	 de
vacío	que	había	en	su	interior—.	Me	siento	verdaderamente	halagada.

—Somos	 nosotros	 los	 halagados	 —dijo	 dulcemente	 Becker—,	 por	 estar	 en
presencia	de	alguien	tan	brillante	como	usted.

Se	puso	a	aplaudirla	y	pronto	todo	el	auditorio,	incluido	Geller,	se	puso	de	pie	y	le
dedicó	una	ovación.

Luego	todos	se	acercaron	para	darle	la	mano	y	presentarse,	así	como	para	hacerle
comentarios	sobre	su	inteligencia	y	creatividad.

—Gracias	—dijo	 Calvin,	 en	 respuesta	 a	 uno	 de	 tantos	 cumplidos.	Me	 dais	 la
mano	como	si	esperaseis	que	fuera	de	tungsteno	y	acero,	en	lugar	de	carne	y	hueso.
¿Tanto	he	llegado	a	parecerme	a	mis	robots?

—Valoro	 sus	 observaciones	 —le	 dijo	 Calvin	 a	 otro	 de	 los	 accionistas.	 Me
pregunto	 si	 los	 amantes	 también	 se	 hablarán	 en	 el	 mismo	 tono	 de	 encantado-de-
conocerte.

Y	luego	se	le	acercó	Geller	y	le	cogió	la	mano,	y	ella	casi	dio	un	salto	a	causa	de
la	sensación,	la	electricidad	que	pasó	de	la	mano	fuerte	y	bronceada	de	él	a	la	suya
propia.

—Creo	que	es	usted	nuestra	mejor	posesión,	doctora	Calvin	—le	dijo	él.
—Nuestros	robots	son	nuestra	mejor	posesión	—le	replicó	graciosamente	Calvin

—.	Yo	no	soy	más	que	una	comadrona	científica.
Él	 la	miró	 fijamente	 durante	 un	momento,	 y	 de	 pronto	 la	 tensión	 abandonó	 su

cuerpo.	 Imposible.	Eres	demasiado	parecida	a	 ellos.	 Si	 te	 invitara	a	 salir,	 sería	un
acto	de	caridad,	y	creo	que	eres	demasiado	orgullosa	y	perceptiva	como	para	aceptar
ese	tipo	particular	de	caridad.

Ella	 lo	miró	 a	 los	 ojos	 por	 última	 vez.	 Imposible.	 Tengo	 que	 llevar	 a	 cabo	mi
trabajo…,	 y	 mis	 robots	 nunca	 me	 decepcionan	 demostrando	 que	 son	 sólo	 seres
humanos.

—Recordad	todos	—anunció	Becker—	que	hay	un	banquete	dentro	de	tres	horas.
—Se	volvió	a	mirar	a	Calvin—.	Usted	estará	allí,	por	supuesto.

Calvin	asintió	con	la	cabeza.
—Allí	estaré	—dijo	con	un	suspiro.
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Disponía	 de	 sólo	 una	 hora	 para	 cambiarse	 de	 ropa	 para	 el	 banquete,	 y	 llegaría
tarde.	Entró	en	su	apartamento	más	bien	mediocre,	atravesó	 la	sala	y	el	dormitorio,
ambos	llenos	a	rebosar	de	revistas	científicas,	abrió	el	armario	y	comenzó	a	disponer
la	ropa	sobre	la	cama.

—¿Le	ha	dicho	 alguien	 alguna	vez	que	 tiene	 los	más	hermosos	ojos	 azules	del
mundo?	—le	preguntó	el	robot	mayordomo.

—Pues	gracias	—le	respondió	Calvin.
—Es	 verdad,	 ¿sabe?	 —continuó	 el	 mayordomo—.	 Son	 unos	 ojos	 adorables,

adorables,	tan	azules	como	el	más	puro	de	los	zafiros.
La	robot	camarera	entró	en	la	habitación	para	ayudarla	a	vestirse.
—¡Qué	sonrisa	tan	bonita!	—dijo	la	camarera—.	Si	yo	tuviera	una	sonrisa	como

la	suya,	los	hombres	librarían	batallas	por	el	solo	placer	de	verla	dedicada	a	ellos.
—Eres	muy	amable	—replicó	Calvin.
—Oh,	no,	 señorita	Susan	—la	corrigió	 la	 robot	camarera—.	Es	usted	 realmente

muy	hermosa.
Calvin	advirtió	que	el	robot	cocinero	estaba	de	pie	en	la	entrada	del	dormitorio.
—Deja	 de	 mirarme	—le	 dijo—.	 Estoy	 sólo	 medio	 vestida.	 ¿Qué	 modales	 son

esos?
—¿Con	unas	piernas	como	las	suyas	espera	que	deje	de	mirarla?	—respondió	el

cocinero	con	una	risilla	seca	mecánica—.	Todas	las	noches	sueño	que	conozco	a	una
mujer	con	piernas	como	las	suyas.

Calvin	se	puso	el	vestido	de	noche	y	esperó	a	que	la	robot	camarera	le	subiese	la
cremallera.

—¡Qué	piel	tan	suave	y	clara!	—canturreó	la	camarera—.	Si	yo	fuera	una	mujer,
ese	es	precisamente	el	tipo	de	piel	que	me	gustaría	tener.

¡Son	 unas	 criaturas	 tan	 perceptivas!,	 reflexionó	 Calvin,	 de	 pie	 ante	 el	 espejo,
mientras	 se	 aplicaba	 el	 casi	 transparente	 lápiz	 de	 labios.	 ¡Unas	 criaturas	 tan
adorables!,	 se	 corrigió.	 Por	 supuesto,	 lo	 único	 que	 hacen	 es	 responder	 a	 las
necesidades	 de	 la	 Primera	 Ley	 —a	 mis	 propias	 necesidades—,	 ¡pero	 qué
considerados	son!

Cogió	su	bolso	y	se	encaminó	hacia	la	puerta.
—Será	 usted	 la	 bella	 del	 baile	 —le	 aseguró	 el	 mayordomo,	 lleno	 de	 orgullo,

mientras	ella	salía	por	la	puerta.
—Pues	muchísimas	gracias	—replicó	Calvin—.	Cada	día	te	pones	más	halagador.
El	robot	meneó	su	cabeza	metálica.
—Sólo	 son	 halagos	 las	 cosas	 que	 son	 mentira	 —dijo	 justo	 antes	 de	 cerrar	 la

puerta.
Con	 su	 equilibrio	 emocional	 plenamente	 restablecido,	 como	 ocurría	 siempre

cuando	regresaba	a	casa	después	de	tratar	con	seres	humanos,	se	dirigió	al	banquete
sintiéndose	vigorosa	y	renovada.	Se	preguntaba	si	estaría	sentada	cerca	del	hermoso
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August	Geller,	que	la	había	escuchado	tan	atentamente	durante	el	discurso.
Tras	 reflexionarlo,	 deseó	 que	 le	 tocara	 sentarse	 en	 cualquier	 otra	 parte.	 Aquel

hermoso	 joven	 le	 provocaba	 sensaciones	 incómodas…,	 y	 las	 fantasías,	 cuando	 ya
estaba	todo	dicho	y	hecho,	eran	para	los	intelectos	inferiores	que,	a	diferencia	de	ella,
eran	incapaces	de	aceptar	las	verdades	del	mundo	real.
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El	eterno	presente

Barry	N.	Malzberg

Así	 que	 Arnold	 Potterley	 se	 marchó	 a	 casa.	 ¿Qué	 otro	 sitio,	 después	 de	 todo,
había	para	ir?	Si	no	hay	ningún	sitio	en	el	que	esconderse,	entonces	al	menos	pasa	las
incomodidades,	aplastado	bajo	el	conocimiento	de	la	completa	vulnerabilidad,	en	el
lugar	en	el	que	estés	más	cómodo.

Al	 menos	 esa	 era	 la	 forma	 que	 Potterley	 tenía	 de	 racionalizar	 aquel	 desastre
definitivo.	Otros	pensaban	de	forma	diferente,	claro	está.	Nimmo	se	había	refugiado
en	una	zona	rural	aislada.	Foster	se	había	refugiado	en	la	locura.

Se	me	ha	solicitado	que	escriba	una	historia	del	mundo	posterior	al	cronóscopo.
Se	trata	de	un	gran	honor,	por	supuesto.	Se	me	honra	con	semejante	pedido.	Después
de	todo,	no	hace	demasiado	tiempo	que	he	comenzado	a	escribir,	primero	números,
luego	el	abecedario	durante	mucho	tiempo,	hasta	que	comencé	a	sentirme	más	seguro
con	las	palabras	y	las	frases	cortas,	para	pasar	después	a	las	oraciones	más	extensas;
de	todas	formas,	este	es	un	gran	salto	para	mí.

—¿Si	no	lo	haces	tú,	Jorg,	quién	va	a	hacerlo?
Me	dijeron,	más	que	preguntaron,	pero	eso	no	me	honra	 tanto	como	me	asusta.

Son	muchas	las	cosas	que	me	asustan,	claro;	el	cronóscopo	nos	enseñó	a	tener	miedo
de	todo.	El	cronóscopo	nos	enseñó	la	auténtica	realidad	del	mundo.	«Jorg»	no	es	real,
es	mi	nom,	como	se	suele	decir,	de	plumay.

Caroline	Potterley	esperó	durante	meses,	después	de	que	finalmente	consiguiera
traer	 la	máquina	 a	 casa,	 buscar	 a	 su	 hija	muerta,	 Laurel.	 Para	 volver	 a	 verla,	 para
saber	que	aquella	niña,	como	había	sido,	había	constituido	la	última	pasión	de	su	vida
y	 sin	 embargo,	 cuando	 al	 fin	 era	 posible,	 cuando	 Arnold	 había	 insistido	 y	 Foster
había	 hecho	 aquella	 cosa	 y	 el	 visor	 temporal,	 por	 razones	 que	 ella	 nunca	 había
comprendido	y	escapaban	completamente	a	su	mundo…,	cuando	la	oportunidad	era,
por	 fin,	 suya,	 Caroline	 se	 halló	 esclavizada,	 retenida,	 encerrada	 contra	 su	 propia
voluntad.	Ella	sabía	que	una	vez	que	había	traído	la	máquina	a	casa	y	todo	el	mundo
lo	 estaba	 haciendo	 en	 esa	 época,	 Arnold	 se	 había	 negado	 pero,	 ¿cómo	 podía
impedírselo	 a	 ella?,	 una	 vez	 que	 hubiera	 manipulado	 los	 controles	 siguiendo	 las
instrucciones	y	hallado	a	su	hija	muerta,	caería	y	caería,	precipitándose	al	interior	de
algo,	a	una	calidad	de	emociones	que	no	había	conocido	jamás…,	y	era	la	necesidad
de	 luchar	contra	ese	 rigor,	de	 luchar	contra	esa	última	y	 terrible	zambullida,	 lo	que
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hacía	que	se	contuviera;	pero	llegó	el	momento	en	el	que	ya	no	pudo	resistir.
—No	puedo	contenerme	durante	más	tiempo,	Arnold	—hubiera	dicho	si	hubieran

continuado	hablando	durante	los	últimos	tres	meses,	pero	no	lo	habían	hecho.	Arnold
nunca	estaba	en	casa	excepto	para	dormir	y	algunas	veces	ni	siquiera	aparecía	por	las
noches;	 se	quedaba	vagando,	 afligido	y	 consternado,	 con	 las	manos	metidas	 en	 los
bolsillos	de	la	chaqueta	y	acabando	las	pequeñas	botellas	de	vino	que	traía	por	cajas	y
que	agotaba	botella	a	botella.	Así	pues,	ella	no	le	dijo	eso,	sino	que	simplemente	hizo
los	arreglos	necesarios	que	eran	fáciles	de	hacer	en	este	extraño	y	terrible	mundo	que
había	evolucionado,	y	abrió	el	visor	hacia	su	historia,	hacia	aquella	época	anterior	al
incendio	cuando…

…Cuando	 tenía	 una	 niña	 pequeña	 que	 reía	 y	 caminaba	 torpemente	 por	 los
corredores	de	su	vida,	cuando	ella	y	Laurel	se	habían	contado	secretos	que	ella,	por
algún	motivo,	no	podía	recordar.

Esta	es,	pues,	mi	historia	parcial	del	mundo	después	del	cronóscopo.	Nadie	puede
escribir	la	historia	completa.	¿Quién	dispone	del	tiempo?	¿Quién	de	las	herramientas?
Fue	la	parte	criminal	y	necesaria	de	nuestras	vidas.	Yo	estoy	inventando	una	parte	de
esto.	Imagino	una	parte	de	la	forma	en	que	debió	haber	sido.	Nadie	de	los	que	estaba
allí	 entonces	 se	 molestó	 en	 escribirlo	 o	 dejar	 constancia	 de	 ello,	 así	 que	 me	 ha
quedado	a	mí	la	tarea	de	expresarlo	lo	mejor	que	pueda.	Eso	es	lo	que	me	dijeron.

—Hazlo	 lo	 mejor	 que	 puedas.	 Si	 parece	 encajar,	 entonces	 haz	 que	 encaje.	 No
existen	verdades.	¿Qué	es	la	verdad?	¿Qué	puede	ser	la	verdad?	Redáctalo	como	a	ti
te	parezca	que	encaja.

Y	así	sucesivamente	en	este	tiempo	difícil	e	imperfecto.	Estaba	hablando	de	quién
la	 usó	 primero.	 ¿Quién	 diremos	 que	 fue	 quien	 la	 usó	 primero?	 Todos	 ellos	 lo
hicieron,	 todos	 lo	 hicieron.	 Pero	 creo	 que	 tienen	 que	 haber	 sido	 los	 ladrones	 y	 las
vidas	bajas	quienes	percibieron	sus	posibilidades	 inferiores,	aquellos	dedicados	a	 la
visión	 trascendental	 y	 más	 valiente	 de	 las	 cosas	 quienes	 primero	 adaptaron	 el
cronóscopo,	 no	 los	 líderes	 de	 las	 naciones	 sino	 aquellos	 que	 se	 afanaban	 en	 los
suburbios	 de	 las	 naciones.	 Para	 ellos	 el	 cronóscopo	 representaría	 una	 especie	 de
presente	eterno	a	través	del	cual	podrían	escaparse,	agradecidos,	premeditadamente,
en	busca	de	mayores	recursos.	¿Quién	más	pudo	haber	sido?	Estaban	los	visionarios,
por	 supuesto,	 los	 que	 construyeron	 el	 aparato	 en	 primer	 lugar.	 Eso	 no	 es	 nada
sorprendente,	 los	que	son	como	Potterley	siempre	van	por	delante	del	 rebaño	en	su
deseo	de	probar	recursos	nuevos	y	diferentes.

Claro	 que	 todos	 los	 que	 usaron	 el	 aparato	 eran,	 teóricamente,	 criminales
autorizados;	 estamos	 hablando	 (reparen	 en	 cuán	 fácilmente	 caigo	 en	 el	 vocablo	 de
autoridad	 y	 generalización,	 ese	 «nos»	 pontifical,	 pero	 es	 que	 he	 estado	 leyendo
muchos	 textos	 antiguos	 para	 prepararme	 para	 esta	 tarea	 y	 hallar	 la	 forma	 de
abordarla)	más	bien	de	profesionales,	de	aquellos	que	lo	consideraban	ya	un	oficio.
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Combinaciones	 secretas,	 tesoros	 enterrados	 hacía	 mucho	 tiempo,	 grietas	 que
contenían	 los	 beneficios	 libres	 de	 impuestos	 y	 no	 convertidos…,	 todo	 eso	 era
fácilmente	asequible	a	un	escrutinio	paciente	y	entendido.

Sorprendentemente,	 los	 crímenes	 de	 violencia	 y	 pasión	 disminuyeron;	 el
cronóscopo	 hizo	 que	 la	 pasión	 y	 la	 violencia	 de	 los	 demás	 fuera	 asequible	 para	 el
auditorio	 más	 ansioso	 y	 frenético,	 y	 las	 vidas	 sexuales	 precronoscópicas	 de	 los
famosos	y	deseables	se	hicieron…,	bueno,	se	hicieron	más	famosas	y	más	deseables.

En	 el	 visor,	 pues,	 en	 aquel	 estrecho	 tubo	 concentrado	 de	 memoria,	 Laurel	 la
saludó	con	la	mano,	se	deslizó	hasta	el	final	del	tobogán	y	comenzó	su	torpe	ascenso;
en	los	rayos	de	indiferente	luz	vespertina	(debía	de	ser	aquel	primero	de	octubre	en	el
que	 compraron	 el	 tobogán,	 Laurel	 tenía	 los	 dientes	 desparejos	 y	 el	 vestido	 que
llevaba	 ya	 no	 lo	 tenía	 una	 temporada	 después,	 Caroline	 recordaba	 aquello,	 lo
recordaba	todo)	parecía	más	vulnerable	a	medida	que	subía	y	sin	embargo,	de	alguna
manera,	 mezclada	 con	 esa	 vulnerabilidad	 había	 una	 dureza,	 una	 confianza	 en	 el
esfuerzo,	 una	 determinación	 que	 quince	 años	 después,	 quizá	 menos,	 la	 hubieran
convertido	en	una	joven	atemorizadora.	Caroline	podía	percibir	aquella	fuerza,	podía
aceptarla	 en	 aquel	momento	 y	 el	 saber	 de	 su	 existencia,	 el	 saber	 que	 la	 Laurel	 de
veinte	 años	 hubiera	 sido	 capaz	 de	 controlar	 las	 circunstancias	 de	 una	 manera	 que
Caroline	jamás	hubiera	podido,	le	proporcionó	un	repentino	instante	de	penetración,
de	posibilidades	que	en	la	mortecina	luz	gris	que	arrojaba	el	visor	parecieron	elevarla
a	ella	 tanto	como	 la	misma	Laurel	ascendía,	parecieron	 trabarlas	en	una	especie	de
ascenso	 salvaje	 y	 apasionado	 que	 podía,	 en	 aquel	 momento,	 salir	 del	 restringido
espacio	del	visor	y	convertirse,	casi	convertirse,	en	el	mundo.

Un	año	después	de	que	los	detalles	de	la	cronoscopia	aparecieran	en	un	popular
programa	científico	que	cualquier	idiota	podía	comprender,	vuestra	Tiffany,	que	aún
se	 creía	 perdida	 en	 los	 lóbregos	 territorios	 del	 crimen,	 entraba	 en	 la	 casa	 de	 Paul
Taber,	dueño	de	 la	mitad	de	 los	casinos	de	Miami.	No	había	motivos	para	 temer	 la
presencia	de	Taber	ni	de	nadie	más;	ella	se	había	ocupado	de	averiguarlo.	Había	visto
a	 Taber	 y	 su	 quinta	 esposa	 salir	 de	 la	 morada	 y,	 lo	 que	 es	 más	 aún,	 los	 había
observado	mientras	 les	echaban	una	última	mirada,	una	ojeada	más	de	seguridad,	a
las	joyas	y	al	dinero	que	un	cuidadoso	estudio	de	todos	los	años	pasados	reveló	que
habían	acumulado	industriosamente	hasta	aquel	mismo	día,	doce	horas	antes,	en	que
habían	 conectado	 los	 dispositivos	 de	 seguridad	 de	 la	 casa	 (que	 no	 representaban
problema	 alguno	 para	 Tiffany)	 y	 se	 habían	 marchado	 a	 realizar	 un	 viaje	 largo,
repentino	y	necesario.

De	camino	hacia	la	caja	fuerte	que	contenía	el	auténtico	tesoro,	mientras	tarareaba
una	tonadilla	de	éxito,	Tiffany	recogió	unas	cuantas	ajorcas	aquí	y	algunas	chucherías
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por	allá,	y	las	metió	en	el	pequeño	saco	que	llevaba,	trabajando	sobre	el	plano	de	la
casa	que	había	trazado	muy	cuidadosa	e	industriosamente.	Mientras	se	escabullía	en
dirección	a	la	caja	fuerte,	vio	las	sombras	contra	la	ventana	y	luego	entró	en	el	campo
de	 luz	 un	 ladrón	 de	 aspecto	 brutal,	 tosco	 pero	manifiestamente	 hábil,	 que	 la	miró
fijamente.	Parecía	llevar	un	saco	en	una	mano.

—No	había	pensado	en	esto	—dijo	Tiffany.
—¿Quién	eres	tú?	—preguntó	el	ladrón.
—Pero	 debería	 de	 haberlo	 pensado	 —dijo	 Tiffany—.	 Quiero	 decir,	 que	 no

muestra	el	futuro,	¿no?
—¿Qué	 futuro?	—preguntó	 el	 ladrón—.	 El	 futuro	 es	 precisamente	 este.	 Bien,

dame	todo	lo	que	llevas.
—Esto	es	mío	—dijo	ella	estúpidamente—.	He	trabajado	por	ello.
El	ladrón	sacó	un	arma	de	fuego	y	la	apuntó	con	soltura	hacia	una	peligrosa	zona

del	pecho	de	Tiffany.
—No	trabajaste	lo	suficiente	—le	replicó.
—Ética	protestante	—dijo	Tiffany,	sin	demasiado	sentido—.	De	todas	formas,	yo

estaba	aquí	primero.
—Pero	yo	estoy	aquí	ahora;	y	puedo	abrir	 la	caja	 fuerte	con	 la	misma	facilidad

que	tú.	Conozco	la	combinación.
—Yo	también.
—El	visor	—dijo	él.	La	comprensión	inundó	las	facciones	del	ladrón;	de	pronto

pareció	 estar	 más	 en	 guardia	 y	 ser	 varios	 años	 más	 joven.	 También	 se	 operaron
maravillas	en	su	complexión—.	Tú	también	tienes	una	de	esas	cosas.	Puedes	mirar	al
pasado.

—Y	 también	 soy	 paciente	 y	 cuidadosa	 —le	 respondió	 Tiffany—.	 Si	 hubieras
hecho	 un	mínimo	 de	 investigación	 en	 lugar	 de	 coger	 uno	 de	 esos	 visores	 de	 diez
centavos	y	darles	vuelta	a	 los	botones,	habrías	visto	que	en	esta	casa	hay	un	punto
que	 tiene	 una	 alarma	 conectada	 directamente	 con	 la	 comisaría	 que	 está	 a	 cinco
minutos	de	distancia.	Y	tú	estás	de	pie	sobre	ese	punto	precisamente,	idiota.

—Sólo	estás	intentando	que	me	marche.
—¿Crees	 que	 intentaría	 asustarte	 por	 nada?	 ¿A	 un	 colega?	 Será	mejor	 que	 nos

larguemos	de	aquí,	chico.
—Quieres	 decir	 que	 salga	 yo	 primero	 —dijo	 el	 ladrón—,	 y	 te	 deje	 para	 que

limpies	 esta	 casa	 tú	 solita.	 No,	 yo	 no	 me	 marcho	 sin	 ese	 material.	 —Blandió	 la
pistola.

Tiffany	se	encogió	de	hombros.	Brazaletes	y	chucherías,	sí,	pero	el	suministro	era
infinito.	 Era	 tan	 infinito	 como	 el	 tiempo	mismo.	 ¿Es	 que	 no	 lo	 comprendía	 aquel
tipo?	El	escenario	se	había	hecho	vasto	y	abierto;	las	paredes	habían	desaparecido.

—Tómalo	 todo	 —le	 dijo	 generosamente	 mientras	 le	 entregaba	 puñados	 de
objetos.	Luego	se	acercó	a	una	ventana—.	Tengo	otros	tres	locales	en	la	lista,	y	eso	es
sólo	para	esta	noche.
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El	ladrón	estaba	de	pie,	aferrando	las	joyas;	sus	facciones	habían	vuelto	a	su	sitio
más	habitual,	pero	parpadeaba	con	la	mirada	aturdida.

—Estás	tan	segura…	—dijo—,	tan	segura	de	todo…	—Miró	la	pistola	en	la	que
un	collar	se	había	enroscado	por	casualidad—.	Yo	nunca	he	tenido	tus	oportunidades
—comentó	finalmente.

—Pero	si	ahora	todos	tenemos	oportunidades	—le	replicó	Tiffany—.	¿Es	que	no
lo	entiendes?	—Ella	casi	lo	comprendía.	Se	acercaba	a	ello	constantemente,	estaba	al
borde	 de	 una	 maravillosa	 intuición.	 La	 intuición	 era	 lo	 único	 que	 se	 necesitaba
entonces	para	funcionar	en	el	mundo,	y	todo	el	resto	era	simplemente	relleno—.	Se
está	convirtiendo	en	algo	tan	fácil	que	resulta	aburrido.	Es	casi	como	si	ya	no	tuviera
importancia.

—Para	 mí	 sí	 que	 la	 tiene	 —dijo	 el	 ladrón.	 Algunas	 personas	 continuaban
insistiendo.	¿Quién	podía	culparlas?

—Eso	es	porque	todavía	piensas	en	esas	cosas	viejas	que	no	variaban	—le	replicó
Tiffany.	Luego	se	marchó	por	la	ventana.

Creo	que	esta	es	una	aproximación	razonable	de	cómo	fueron	las	cosas.

—Déjalo	ya,	Caroline	—dijo	Arnold.
Aquel	 susurro,	 sepulcral	 e	 inesperado	 detrás	 de	 ella,	 fue	 como	 un	 disparo	 de

pistola.	Ella	se	estremeció,	tembló,	se	volvió	hacia	él,	vio	sus	rasgos	repentinamente
grotescos	y	brutales	en	la	luz	mortecina	del	cronóscopo.

—¡Lárgate!	—le	espetó.
Ella	sintió	que	el	miedo	la	recorría;	extrañamente,	aquello	aumentó	su	energía	en

lugar	 de	 hacerla	mermar;	 de	 pronto	 sintió	 deseos	 de	 saltarle	 encima.	 Si	 finalmente
pudieran	tocarse…

Él	tendió	una	mano,	le	tocó	una	muñera	y	tiró	de	ella.
—Es	 horrible,	 Caroline	 —le	 susurró—.	 Debes	 terminar	 con	 esto,	 no	 puedes

esconderte,	no	puedes	huir,	debes	enfrentarte	con	ello…	Cartago	se	quemó	—le	dijo
—.	Ahora	lo	sé,	encendieron	los	fuegos,	mataron…

—¡Lárgate!	—repitió	ella—.	Quiero	mirar…
—Está	muerta	—le	dijo	Arnold—.	Al	principio	yo	no	lo	sabía,	y	también	yo	tuve

que	mirar,	 sí,	 tuve	 que	 hacerlo,	 fui	 a	 la	 biblioteca	 después	 de	 todo	 lo	 que	 te	 había
dicho	y	miré	durante	horas,	pero	 llega	un	momento,	Caroline,	 en	el	que	 tienes	que
dejarlo	correr;	ella	ya	no	nos	pertenece,	ella	no	es	nadie,	está	perdida	para	nosotros,
perdida	 para	 cualquiera	 excepto	 para	 la	máquina.	 Caroline,	 no	 podemos	 ser	 como
tantos	otros,	tenemos	que	salir	de	esta	habitación,	tenemos	que	vivir	nuestra	vida…

Él	 tendió	 una	mano	 para	 desconectar	 la	máquina	 y	 entonces	 ella	 hizo	 algo,	 se
movió,	comenzó	a	tratarlo	como	debía,	pero	tiempo	después	el	recuerdo	no	era	muy
claro	y	ella	no	quiso	utilizar	la	máquina	para	recuperar	aquel	momento;	lo	dejó	estar,
lo	dejó	estar	todo	excepto	Laurel,	la	Cartago	de	él,	el	incendio	de	él…
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No	 tienes	 por	 qué	 dar	 tantos	 detalles,	me	 dicen	 ellos.	 Lo	 han	 examinado	 y	 en
algunos	 sentidos	 han	 emitido	 sonidos	 buenos	 y	 en	 otros	 sentidos	 han	 proferido
sonidos	malos,	pero	lo	que	quieren	dejar	más	claro	que	nada	es	que	no	hay	necesidad
de	que	sea	tan	preciso	como	lo	he	sido	hasta	ahora	—esa	es	la	palabra	que	emplearon,
«preciso»—;	 lo	 único	 que	 hace	 falta	 es	 dar	 lo	 que	 ellos	 llamaron	 una	 «visión
superficial».	«Tienes	que	dar	sólo	una	visión	superficial	—me	dijeron—.	No	tenemos
ni	 tiempo,	 ni	 espacio,	 ni	 lugar	 para	 la	 historia;	 sólo	 tenemos	 un	 eterno	 y	 continuo
presente,	pero	ese	presente,	a	pesar	de	que	nos	sirve	bien,	debe	contar	con	la	mínima
cantidad	 de	 justificaciones.	 Si	 puedes	 darnos	 eso,	 habrás	 entregado	 lo	 suficiente.»
¿Quién	sabe	«lo	suficiente»?	Yo	tengo	mis	propios	planes	y	capacidades.

Yo	soy	el	primero	y	el	último,	el	único	que	entregará	esta	historia,	me	dicen,	el
único	 que	 «escribe»	 como	 se	 entiende	 el	 «escribir»	 al	 viejo	 estilo,	 pero	 debo
mantenerlo	estrictamente	confinado,	debo	controlar.	Yo	hago	lo	que	puedo.	«Tienes
que	dar	una	visión	superficial»,	pero	no	es	la	superficie	sino	lo	que	está	debajo	de	la
misma	lo	que	me	posee,	el	peso	de	todo	lo	que	ha	ocurrido,	casi	aniquilador	(esa	es
una	 palabra	 dura,	 «aniquilador»),	 ese	 diminuto	 pasillo	 de	 luz	 que	 yo	 arrojo	 hacia
nuestra	historia.

Hicieron	falta	todas	las	fuerzas	del	orden	que	quedaban	(es	decir,	todos	aquellos
que	no	se	habían	torcido)	para	ponerse	a	la	altura	de	los	fuera	de	la	ley;	pero	cuando
lo	 hicieron,	 a	 los	 elementos	 criminales	 se	 les	 acabó	 el	 negocio.	 Ni	 crímenes	 sin
resolver,	 ni	 pistas	 inidentificables.	 Ni	 siquiera	 podías	 escaparte	 del	 colegio…,	 es
decir,	si	 tu	barriada	 tenía	acceso	a	algún	tipo	de	 instrucción.	Sabían	cuándo	estabas
durmiendo.	Sabían	cuándo	estabas	despierto.	Sabían	si	habías	sido	malo	o	bueno.

—Llega	 tarde.	 Esa	 cuenta	 Ryan.	 Debería	 de	 estar	 aquí	 desde	 hace	 horas.	 Lo
siento.

—No	me	 hables	 de	 «la	 cuenta	Ryan».	 ¿Quién	 es	 esa	 puta	 rubia	 que	 está	 en	 el
tercer	piso	del	242	de	Oak	Street?

—¿Qué?	¿Qué?
—Para	alguien	que	dice	que	ya	no	puede	hacer	muchas	cosas,	puedes	hacer	un

montón	de	ellas,	¿verdad?
—Pero	la	cuenta…,	la	reunión	con	Ryan…
—Olvídalo,	 Frank.	 Estás	 intentando	 vivir	 en	 un	 mundo	 que	 ya	 no	 existe.

Cómprate	 un	 cronóscopo	 y	 vete	 del	 edificio;	 porque	 mañana	 se	 cambiarán	 las
cerraduras	 y	 no	 podrás	 averiguar	 ese	 tipo	 de	 datos	 de	 trabajo	 en	 ninguno	 de	 los
ordenadores	baratos	que	probablemente	consigas.
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Cuando	 los	 sentimientos	 pasaron,	 cuando	 pudo	 volver	 a	 enfocar	 la	mirada,	 ver
dónde	 estaba,	 Caroline	 advirtió	 que	 algo	 le	 había	 ocurrido	 a	 Arnold,	 algo	 terrible
había	 ocurrido;	 él	 estaba	 tendido	 sobre	 el	 suelo,	 poseído	 de	 una	 quietud	 que	 ella
ignoraba	 que	 pudiera	manifestar.	 Pero	 incluso	mientras	 luchaba	 con	 el	 impulso	 de
arrodillarse,	consolarlo,	sostenerlo	en	sus	brazos,	ayudarlo	de	alguna	forma,	llamar	a
los	 servicios	 de	 emergencia,	 hacer	 que	 acudiera	 la	 unidad	 de	 socorro	 de	 la
universidad,	incluso	mientras	pensaba	en	ello,	una	voz	diminuta	e	infinitamente	sabia
de	 su	 interior	 le	 decía:	 Nunca	 ha	 tenido	 un	 aspecto	 tan	 sereno	 antes,	 se	 le	 ha
concedido	la	paz	perfecta,	la	paz	que	tiene	Laurel.	Ve	hacia	ella,	ve	hacia	ella	ahora,
comprende	su	paz	y	 trata	de	convertirla	en	algo	propio	de	ella,	y	 la	voz	estaba	 tan
perfectamente	 sintonizada	 con	 las	 necesidades	 de	 ella,	 que	 Caroline	 supo	 que	 no
podía	 hacer	 nada	 más,	 no	 podía	 hacer	 por	 Arnold	 nada	 que	 no	 hubiera	 perecido
mucho	 tiempo	 atrás,	 en	 el	 fuego,	 antes	 del	 fuego,	 y	 se	 volvió	 en	 cambio	 hacia	 el
cronóscopo,	 el	 cronóscopo	 en	 el	 que	 Laurel,	 infinitamente	 joven,	 tierna,	 sabia,
paciente…

Donde	Laurel,	si	algo	podía	decirle	era	qué	hacer.

La	 procreación	 se	 convirtió	 en	 algo	 limitado,	 apresurado	 y,	 para	 aquellos	 que
persistían,	grotesco.	Los	gobiernos,	todos	ellos,	el	de	China	y	la	Unión	Soviética,	el
de	 Burundi	 y	 Burma,	 el	 de	 Sudáfrica	 y	 Zaire,	 se	 derrumbaron.	 Los	 gobiernos	 de
cualquier	clase	eran	simplemente	inimaginables.	En	algunos	países	se	hicieron	fútiles
intentos	 de	 confiscar	 los	 cronóscopos,	 pero	 entonces	 fue	 cuando	 comenzaron	 los
asesinatos	y,	tras	haber	visto	cómo	estaba	la	situación,	pronto	acabaron:	los	sistemas,
tales	 como	 eran,	 habían	 quedado	 invertidos	 en	 el	 cronóscopo,	 el	 comportamiento
había	quedado	circunscrito	por	 su	existencia.	Sesenta	años	después,	Ralph	Nimmo,
tío	del	infortunado	Foster,	había	dado	a	conocer	los	planos	y	había	huido	a	Australia
para	hacerse	pasar	con	éxito	por	un	guarda	de	canguros	aborígenes	(Foster,	mientras
tanto,	 reinventaba	 el	 cronóscopo	 en	 la	 cárcel,	 creándolo	 una	 y	 otra	 vez),	 ya	 no
quedaba	mucho	público,	y	el	que	quedaba	era	viejo,	decrépito	y	resentido	contra	las
atenciones	y	la	investigación	médicas	que	se	habían	convertido	en	meras	actividades
de	 primeros	 auxilios.	 Había	 localidades	 que	 padecían	 graves	 deterioros	 de
comunicaciones.	 Allí	 estaba,	 siempre,	 el	 cronóscopo.	 «Aquí	 está	 —dijo	 Foster,
tendiéndoles	los	borradores	a	los	asistentes—.	Cójanlo.»

Después	 de	 un	 siglo	 y	 cuarto,	 sólo	 existían	 unos	 pocos	 grupos	 y	 clanes	 en	 las
regiones	meridionales	 del	 hemisferio	 septentrional,	 las	 regiones	 septentrionales	 del
meridional.	 Para	 estos	 sobrevivientes,	 el	 nivel	 de	 subsistencia	 de	 una	 sociedad
subsistente	 no	 era	 demasiado	 opresivo,	 y	 allí	 estaba,	 por	 supuesto,	 el	 cronóscopo,
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cuyo	 limitado	 alcance	 era	 sin	 embargo	 capaz	 de	 revelar	 en	 toda	 su	 furia	 y	 belleza
claroscura	 el	 colapso	 de	 las	 civilizaciones	 oriental	 y	 occidental	 ocurrido	 un	 siglo
antes,	así	como	todas	las	menudas	cópulas	y	confrontaciones	fragmentarias	asociadas
a	ese	colapso.

Y	así,	abatida	por	las	circunstancias,	horrorizada	ante	la	noticia	de	la	muerte	de	su
padre	pero	no	obstante	amorosa	y	llena	de	ternura,	Laurel	tendió	una	mano	desde	los
intersticios	de	la	máquina,	desde	el	oscuro	metal,	y	 le	dijo	a	Caroline:	«Te	diré	qué
hacer,	 oh,	 madre,	 te	 diré	 qué	 es	 exactamente	 lo	 que	 debes	 hacer	 pero	 tienes	 que
acercarte	más,	acercarte	más…»

Mientras,	Caroline	se	arrastraba	por	el	pasillo	de	luz	informativa.

Yo	 soy	 el	 primero	 de	 una	 larga	 línea	 por	 venir	 que	 volverán	 a	 ser	 capaces	 de
componer	 nuestra	 historia.	 Pero	 nuestra	 historia	 es	 tensa	 y	 agotadora,	 estrecha	 y
peligrosa,	y	ahora	veo	por	qué	ellos	deseaban	que	fuera	explícito,	que	resumiera,	que
pasara	 muy	 por	 encima	 de	 las	 cosas;	 sólo	 queda	 muy	 poco	 que	 contar	 pero	 no
obstante…

—Recuerda	cuánto	lo	amabas	—dijo	Laurel—.	Recuerda	cómo	fueron	las	cosas
cuando	lo	conociste,	recuerda	la	atmósfera	de	amor	y	ternura…

—Lo	que	haremos	—dijo	Joan,	una	prisionera	de	dieciséis	años—,	es	huir.
—Los	 otros	 nos	 verán.	 Serán	 capaces	 de	 observar	 cada	 uno	 de	 nuestros

movimientos.
Bill	 tenía	dieciocho	años,	y	era	la	parte	 juiciosa	y	previsora	de	la	relación.	O	al

menos	así	se	lo	decía	a	Joan.	De	todas	formas,	no	había	bastante	gente	de	la	edad	de
ellos	con	quien	discutir	como	para	que	surgieran	muchas	diferencias.	Todos	los	que
estaban	entre	 los	quince	y	 los	veinte	 años	 eran	muy	parecidos.	Timoratos.	Excepto
Joan	que	tenía	un	brío	inexplicable	y	que	además	tenía	planes.

—Nos	iremos	tan	lejos	que	los	viejos	bastardos	no	serán	capaces	de	llegar	hasta
donde	estemos.	De	todas	formas,	nadie	mirará	jamás;	lo	único	que	quieren	es	mirar	y
recordar.	Escalaremos	montañas.

—No	importa	lo	lejos	que	nos	marchemos,	aun	así	serán	capaces	de	ver	cualquier
cosa	que	hagamos.	Lo	verán	todo.

—No	me	 importa.	 ¿A	 quién	 le	 importa?	 ¡Déjalos	 que	miren!	 Pueden	mirarnos
hasta	que	yo	me	muera,	si	eso	es	lo	que	quieren.	Lo	que	yo	quiero	es	hijos	—dijo	ella
apasionadamente,	mirándolo	de	esa	forma	que	a	él	lo	trastornaba	tan	peligrosamente
—.	 Quiero	 una	 familia.	 Quiero	 tener	 —hizo	 una	 pausa—	 relaciones	 sexuales
relajadas.	Verdaderas	relaciones	sexuales.
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Bill	era	timorato	pero	estaba	necesitado.
—Sí	—concedió—,	también	yo	lo	quiero.	Pero…
—Si	no	vienes	conmigo,	se	lo	pediré	a	otro.	Se	lo	pediré	a	Dave.
—¿A	Dave?	Tiene	treinta	años.	Él	es	uno	de	ellos.	Lo	único	que	quiere	hacer	es

mirar.
—Yo	le	enseñaré	algunas	cosas.	A	él	se	le	puede	enseñar.	No	quedamos	muchos

como	nosotros,	¿es	que	no	sabes	eso?	¿Quieres	que	muera	todo	el	mundo?
—Ya	está	muerto.
—Quiero	decir	realmente	muerto.	Desaparecido.	Sin	más	niños,	sin	nada	de	nada.

Ni	 siquiera	 las	 máquinas.	 La	 mayoría	 de	 esos	 malditos	 visores	 ya	 ni	 siquiera
funcionan.	Hace	años	que	nadie	los	repara.

—Probablemente	haya	personas	fértiles	en	otros	clanes.	No	depende	solamente	de
nosotros.	Tiene	que	haber	otros	que…

—¿Entonces	quieres	que	acabe	de	esta	forma?	No	me	quieres…
—Bueno,	claro	que	te	quiero	—dijo	él	desesperado—.	Creo	que	sí,	en	todo	caso.

Pero	siempre	habrá	alguien	mirándonos,	incluso	después	de	que	mueran	todos	los	de
aquí.

—No,	no	será	así.
—Nuestros	hijos	lo	harán.
—Esas	 máquinas	 están	 dejando	 de	 funcionar,	 ya	 te	 lo	 he	 dicho.	 Nosotros	 ni

siquiera	 nos	 llevaremos	 una.	 Te	 contaré	 un	 secreto.	 Yo	 he	 roto	 todas	 las	 que	 he
podido	encontrar.

—¡Joan!	¿Cuándo?
—Justo	antes	de	venir	hacia	aquí.
—Nos	matarán	cuando	lo	descubran.
—Pues	no	me	importa	—le	dijo	ella.	Lo	cogió	por	las	muñecas—.	Ahora	ya	sabes

que	tenemos	que	hacer	algo.	Ya	sabes	que	tenemos	que	marcharnos	de	aquí.
—¿Cuántas	has	roto?
—Un	montón.	Rust	se	encargará	del	resto	de	ellas,	y	no	creo	que	ninguno	de	los

del	clan	sean	lo	suficientemente	listos	como	para	reconstruirlas.	¿No	lo	comprendes?
Creo	 que	 ya	 se	 les	 ha	 acabado	 la	 historia	 con	 esas	 máquinas.	 Creo	 que	 se	 ha
terminado.

Bill	 sintió	que	 ella	 tiraba	de	 él.	Pronto	 estarían	 fuera	de	 la	 cabaña,	 al	 nivel	 del
suelo,	 y	 podrían	 huir.	Vivir	 de	 la	 tierra,	 construir	 un	 asentamiento.	 Bueno,	 parecía
posible.	 Cualquier	 cosa	 era	 posible.	 Joan	 tenía	 razón,	 nadie	 iba	 a	 seguirlos.
Simplemente	no	estaban	tan	interesados	como	para	hacerlo.

—¿Se	han	terminado?	—preguntó	Bill	lleno	de	esperanza—.	¿Quieres	decir	que
se	han	acabado	las	máquinas?

—Creo	que	así	es.	Pero	para	asegurarnos	aún	más,	por	si	acaso	hubiera	quedado
algún	 manual	 de	 instrucciones	 en	 nuestro	 nuevo	 territorio	 de	 residencia,	 no	 les
enseñaremos	a	leer	a	nuestros	hijos.
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—¿Tú	crees	que	eso	funcionará?
Ella	sonrió.
—Bueno,	durante	algún	 tiempo	—replicó—.	Puede	que	en	algún	momento	uno

de	ellos	aprenda	a	escribir	y	deje	constancia	de	todo	esto,	pero	para	entonces	será	ya
demasiado	tarde	y	seremos	libres.

Y	 en	 la	 máquina,	 en	 la	 rendija	 de	 luz	 que	 Laurel	 le	 había	 ayudado	 a	 abrir,
Caroline	los	vio	como	habían	sido	aquella	noche,	la	primera	noche	en	que	Arnold	la
había	conocido	a	ella,	la	noche	en	que	Arnold	la	había	amado.	Vio	cómo	se	debatían
los	cuerpos,	luego	se	deslizaban	en	y	entre	los	brillantes	rayos	de	luz	y	después,	en	un
lento	y	terrible	concierto,	la	imagen	se	deshizo,	se	recompuso,	y	Caroline	se	vio	a	sí
misma	enorme	e	inclinada	sobre	aquella	cuña	de	visión	mientras	descargaba	el	golpe
que	mataba	a	Arnold,	lo	vio	desplomarse	sobre	ella	en	una	parodia	de	abrazo,	y	luego
estaban	ambos	 trabados,	 rodando	y	rodando	sobre	el	piso	en	y	entre	 los	planos,	 los
diagramas,	los	cables,	el	nido	de	horrible	maquinaria.

—Oh,	Laurel	—dijo	Caroline	Potterley—.	Oh,	Laurel;	oh,	Laurel…
Y	llegaron	los	fuegos	de	Cartago.
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PAPPI

Sheila	Finch

Lo	primero	que	advirtió	Tim	al	entrar	en	su	vieja	casa	fue	la	luz	parpadeante	del
visífono	 que	 le	 advertía	 de	 una	 llamada	 entrante.	 Tenía	 que	 ser	 para	 Karin,	 claro.
¿Pero	 quién	 podía	 no	 saber	 aún	 que	 estaba	 muerta?	 Karin	 no	 tenía	 un	 grupo	 de
amigos	muy	grande.

El	sonido	agudo	del	visífono	era	irritante.	Estaba	cansado	del	vuelo	en	lanzadera,
vagamente	fastidiado	a	causa	de	los	obsequiosos	robots	sirvientes,	y	ya	comenzaba	a
percibir	la	excesiva	fuerza	de	gravedad	de	la	Tierra.	Pulsó	el	botón	de	recepción.	La
voz	de	la	operadora	le	pidió	al	señor	Tim	Garroway	que	esperara	un	instante,	que	le
pasaría	una	llamada	del	señor	Howard	Rathbone	III.

Demasiado	 tarde	 como	 para	 preocuparse	 por	 cómo	 había	 conseguido	 suponer
Rathbone	adónde	se	dirigía	él	con	tantas	prisas.	No	estaba	hecho	para	jugar	a	James
Bond,	pero	se	había	sentido	bastante	seguro	de	que	la	Tierra	era	precisamente	el	sitio
en	el	que	Rathbone	no	pensaría	nunca	buscarlo	si	él	se	escapaba,	dado	que	era	a	 la
Tierra	 donde	 Rathbone	 quería	 que	 fuese.	 Obviamente,	 había	 subestimado	 a	 aquel
hombre.

Mientras	aguardaba	a	que	se	estableciera	la	conexión	entre	la	Tierra	y	la	estación
espacial	del	punto	Legrange,	que	constituía	la	central	de	la	corporación	de	Rathbone,
miró	a	 través	de	 la	puerta	de	 la	 sala	para	ver	qué	estaba	haciendo	Beth.	Se	hallaba
sentada	sobre	la	alfombra	con	las	piernas	cruzadas,	construyendo	una	torre	de	libros,
con	su	pequeño	rostro	gordezuelo	vuelto	hacia	el	 sol	primaveral	que	entraba	por	 la
ventana	 cuyas	 cortinas	 no	 estaban	 echadas.	 El	 sol	 destellaba	 sobre	 sus	 cabellos	 de
oro,	y	a	Tim	le	dio	un	vuelco	el	corazón	al	ver	por	milésima	vez	lo	parecida	que	su
hija	era	a	la	madre.

Si	Sylvia	pudiera	verla	ahora…
Si	 los	 malditos	 robots	 del	 equipo	 de	 urgencias	 hubieran	 funcionado	 como	 se

suponía	que	debían	hacerlo…
Había	 repasado	una	y	otra	vez	 todas	 las	 opciones	durante	 el	 viaje	 en	 lanzadera

desde	 la	 luna.	 Huir	 había	 sido	 un	 impulso	 que,	 según	 comenzaba	 a	 ver	 en	 aquel
momento,	 podía	 acarrearle	 un	montón	 de	 problemas	 desagradables.	 Esperó	 de	mal
humor	a	que	acabara	de	establecerse	la	conexión	telefónica.

El	visor	emitió	unas	crepitaciones	que	atrajeron	su	atención,	y	la	imagen	se	hizo
nítida.	Howard	Rathbone	 III	 lo	miró	desde	 su	elegante	oficina	 revestida	de	madera
desde	la	que	llevaba	el	timón	de	su	empresa	de	un	billón	de	dólares.	En	una	ocasión,
Tim	había	especulado,	al	ver	por	primera	vez	 la	 lujosa	oficina,	 sobre	cuánto	habría
costado	el	transporte	de	toda	aquella	rara	y	costosa	madera	de	teca,	caoba	y	palo	de
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rosa	hasta	el	espacio	con	el	fin	de	reproducir	el	aspecto	de	un	transatlántico	de	lujo	de
la	 década	 de	 1920.	 Sylvia	 se	 había	 reído	 de	 su	 estimación.	 ¡Te	 quedas	 corto,	muy
corto!

—Tim.	Espero	que	 tú	y	Beth	hayáis	 tenido	un	agradable	vuelo	en	 la	 lanzadera.
Por	supuesto,	deberías	de	haber	consultado	conmigo	antes	de…,	llevarte	a	la	niña.

Así	que	el	viejo	no	iba	a	llamarlo	secuestro,	de	momento.	El	señor	Rathbone	era
un	hombre	corpulento	con	la	voz	y	las	maneras	vigorosas	de	un	hombre	grande.	Y	un
corazón	 hecho	 de	 pura	 roca	 lunar.	 Obviamente	 calculaba	 que	 obtendría	 alguna
ventaja	si	le	seguía	el	juego	a	Tim.

—Sí,	hemos	 tenido	un	buen	viaje,	gracias,	 señor	Rathbone.	Lo	hubiera	 llamado
para…

Rathbone	hizo	caso	omiso	de	aquellas	palabras.
—Tú	 y	 Beth	 necesitaréis	 un	 poco	 de	 tiempo	 para	 recuperaros.	 Mañana	 habrá

tiempo	más	 que	 suficiente	 para	 hacer	 las	 cosas	 de	 las	 que	 hemos	 hablado.	Y	 tú	 lo
harás,	por	supuesto.	¡Tienes	mucho	que	ganar!

Incómodo,	 Tim	 pensó	 en	 la	 frecuencia	 con	 que	 aquel	 hombre	 parecía	 leerle	 la
mente.	 ¿O	 se	 trataría	 de	 que	 él	 mismo	 era	 totalmente	 predecible,	 al	 menos	 en	 lo
concerniente	 a	 Mercury	 Mining	 and	 Manufacturing?	 Quizá	 Rathbone	 tenía	 razón;
había	 demasiado	 dinero	 implicado	 en	 aquello	 como	 para	mostrarse	 escrupuloso,	 el
suficiente	 como	 para	 comprarle	 a	 Beth	 cualquier	 cosa	 que	 pudiera	 desear	 ahora	 y
durante	mucho	tiempo	por	venir.	¿Y	era	el	precio	realmente	tan	poco	razonable?

—Dependo	de	 ti,	Tim	—dijo	Rathbone—.	El	 futuro	 de	 la	Triple	M	está	 en	 tus
manos;	pero	confío	en	que	sabrás	salir	adelante	por	nosotros.

Incluso	 cuando	 profería	 halagos	 y	 felicitaciones,	 las	 palabras	 de	 Rathbone
sonaban	 como	 órdenes.	 Ese	 era	 el	 motivo	 de	 que	 hubiera	 tenido	 un	 éxito	 tan
fenomenal,	y	había	construido	su	imperio	en	menos	de	dos	décadas	desde	la	segunda
expedición	a	Mercurio.

—Sí,	señor.
—Yo	 soy	 un	 hombre	 razonable,	 Tim.	 Me	 gustaría	 contar	 con	 tu	 cooperación

voluntaria,	 así	 que	 estoy	 dispuesto	 a	 explicártelo	 todo	 una	 vez	más.	 Tenemos	 que
detener	esto	antes	de	que	 llegue	más	 lejos.	No	hace	falta	decir	qué	ocurrirá	si	él	se
sale	con	la	suya.	¿Comprendes	mi	posición,	Tim?

Tim	asintió	con	la	cabeza;	tenía	la	garganta	seca.
—No	podemos	 tener	 a	 todas	esas	máquinas	por	 ahí,	 pensando	que	merecen	 los

mismos	derechos	y	privilegios	que	los	seres	humanos;	y	eso	es	lo	que	ocurrirá,	tú	lo
sabes,	si	él	logra	salirse	con	la	suya	en	esto.

—Sí,	señor.
—Eres	un	hombre	brillante,	pero	has	estado	desperdiciando	tus	talentos.
Aquello	no	era	ni	la	mitad	de	virulento	que	lo	que	había	dicho	de	Tim	cuando	se

enteró	del	matrimonio	de	Sylvia	con	un	estudiante	que	no	tenía	ni	un	céntimo,	y	del
embarazo	de	ella,	pensó	Tim.	Pero	si	jugaba	bien	sus	cartas…

www.lectulandia.com	-	Página	143



Rathbone	 se	 reclinó	en	 su	 sillón	giratorio	de	cuero,	 tamborileó	con	 los	dedos	y
miró	al	padre	de	la	hija	de	su	hija.	En	la	pared	que	había	detrás	de	él,	un	mapa	del
interior	 del	 sistema	 solar	 representaba	 el	 imperio	 de	 Rathbone	 en	 lucecillas
parpadeantes	esparcidas.

—No	tengo	más	herederos	que	la	pequeña	Beth.
Tim	 tragó.	Su	hambre	por	poseer	y	 controlar	 lo	que	 el	mapa	 representaba	 libró

una	 batalla	 más	 contra	 la	 parte	 cautelosa	 de	 sí	 mismo.	 El	 resultado	 volvía	 a	 ser
dudoso.	Sin	embargo,	el	lado	hambriento	de	él	se	acercaba	cada	vez	un	poco	más	a	la
victoria.	Especialmente	allí,	en	aquella	casa.

—Sigo	preguntándome	si	no	sería	mejor	intentar	la	denuncia	pública	—dijo	Tim
—.	 Ya	 sabe…,	 someterlo	 a	 escrutinio	 público…,	 ponerlo	 ante	 una	 prueba	 que	 no
pueda	superar…

En	la	pausa	que	siguió,	él	supo	cuál	sería	la	respuesta	de	Rathbone.
—¡Eso	 ya	 se	 ha	 intentado!	 —En	 el	 rostro	 de	 Rathbone	 se	 dibujó	 un	 ceño

dedicado	a	él	a	través	del	espacio—.	Y	ha	fallado.	Ya	no	queda	tiempo	para	andarse
con	cautela.	Hay	que	quitarlo	de	en	medio.

Tim	se	estremeció	con	inquietud.
—No	es	como	matar	a	un	hombre,	Tim.	¡Stephen	Byerley	es	un	robot!
Rathbone	 escupió	 aquella	 palabra,	 cargada	 con	 todo	 el	 desprecio,	 el	 odio	 y	 el

miedo	que	Tim	sabía	que	le	inspiraban	los	robots.
—Consúltalo	 con	 la	 almohada,	 hijo	—continuó	 su	 suegro.	A	 pesar	 del	 término

que	 había	 empleado,	 la	 amenaza	 se	 percibía	 con	 facilidad—.	 Creo	 que	 las
consecuencias	que	tendría	un	fracaso	por	tu	parte,	superan	con	mucho	a	la	muerte	de
un	robot.

Ese	 era	 el	 otro	 factor	 de	 la	 ecuación.	 Si	 él	 se	 negaba	 a	 hacer	 lo	 que	 quería
Rathbone,	 Rathbone	 le	 arrebataría	 a	 Beth.	 Él	 no	 podía	 regresar	 a	 la	 luna	 ni	 a	 las
estaciones	 espaciales,	 y	 desde	 luego	 no	 podía	 quedarse	 en	 la	 Tierra	 durante	 más
tiempo.	No	había	lugar	en	el	que	los	esbirros	de	su	suegro	no	pudieran	encontrarlo.	Y
desde	luego	no	podría	volver	a	la	vida	de	prospector	independiente,	no	con	una	niña
de	tres	años	que	criar.

La	pantalla	del	visífono	se	volvió	opaca,	y	Tim	se	encaminó	pesadamente	hacia	la
sala	para	ir	a	buscar	a	su	hija.

Tenía	 que	 reconocer	 que	 su	 suegro	 tenía	 algo	 de	 razón.	 Stephen	Byerley	 había
conseguido	 que	 lo	 eligieran	 para	 un	 cargo	 público	 hacía	 un	 mes.	 Aquello	 era	 el
principio	del	fin	de	la	indiscutida	superioridad	humana,	a	pesar	de	las	muy	cacareadas
tres	 leyes.	 Para	 empezar,	 Stephen	 Byerley	 podía	 comenzar	 a	 pensar	 que	 sus
«hermanos»	del	espacio,	aquellos	que	se	afanaban	bajo	las	condiciones	horrorosas	de
planetas	abrasadores	para	industrias	como	la	de	Howard	Rathbone	III,	merecían	unas
mejores	condiciones	de	trabajo.	Byerley	podía	incluso	llegar	a	la	conclusión	de	que
estaban	siendo	tratados	como	esclavos	y	utilizar	el	peso	de	su	cargo	para	iniciar	una
campaña	 por	 la	 emancipación	 de	 los	 robots.	 Era	 absurdo,	 por	 supuesto,	 pero	 Tim
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sabía	que	una	vez	que	se	sentaba	el	precedente	de	un	robot	que	era	lo	suficientemente
«humano»	 como	 para	 detentar	 un	 cargo	 humano,	 habría	 auténticos	 problemas	 para
negarles	los	mismos	derechos	y	protecciones	legales	a	todos	los	demás.

No	se	trataba	de	que	les	tuviera	mucha	simpatía	a	los	hombres	de	metal.	Después
de	todo,	no	eran	más	que	máquinas.	¡Nadie	estaba	más	convencido	de	eso	que	él!	Él
había	tenido	una	larga	e	íntima	relación	con	uno	de	ellos	hacía	mucho	tiempo,	en	el
2009,	precisamente	en	aquella	casa.

—Tú	 querías	 un	 padre,	 Timmy	 —le	 dijo	 animadamente	 Karin	 Garroway—.
Bueno,	pues	te	he	traído	a	PAPPI.

Timmy	miró	 fijamente	 la	 caja	 de	metal	 gris	 sobre	 ruedas	 que	 se	 hallaba	 en	 el
centro	exacto	de	la	alfombra	de	la	sala.	A	primera	vista,	había	pensado	que	se	trataba
de	 una	 vieja	 aspiradora	 de	 chapa	 sin	 la	 manguera.	 De	 los	 lados	 le	 salían	 cuatro
apéndices	canijos	terminados	en	una	colección	de	ganchos	y	pinzas	que	le	conferían
el	 aspecto	 de	 una	 horrible	 broma	 esquelética.	 Una	 torreta	 parecida	 a	 un	 cuenco
invertido	 alojaba	 un	 objetivo	 de	 cámara	 y	 otras	 cosas	 que	 no	 reconoció	 en	 aquel
momento.

Timmy	tocó	con	un	pie	la	cobertura	de	una	rueda.
—Trátalo	con	cuidado.	—Con	sus	deberes	maternales	satisfechos,	Karin	recogió

sus	papeles	y	una	computadora	portátil	y	lo	metió	todo	en	su	maletín.
—¿Qué	es	esto?
—Un	PAPPI:	Programa	de	Alternativa	Paternal,	Prototipo	I.
—Parece	bastante	estúpido	—dijo	Timmy.
—¡No	 importa	 el	 aspecto	 que	 tenga!	—La	madre	 le	 echó	 una	mirada—.	 Hará

todo	lo	que	puede	hacer	un	padre	de	verdad.	PAPPI	puede	lanzar	pelotas	de	béisbol,	y
ordenar	tu	colección	de	sellos…,	toda	clase	de	cosas.

—¿Puede	hacer	mis	deberes?
—Tiene	un	programa	para	darte	clases	de	matemáticas	y	lectura,	Timmy.	PAPPI

también	 tiene	 grabaciones	 de	 cuentos	 para	 dormir	 escogidos	 para	 chicos	 de	 ocho
años.	Y	los	iremos	actualizando	a	medida	que	crezcas.

—A	veces	quiero	hablar	de	cosas	de	hombres…
—No	te	pongas	difícil.	—Karin	cerró	con	crispación	el	maletín—.	Trabajaré	en

algunos	 refinamientos	 en	 cuanto	 tenga	 tiempo.	 Puedes	 pensar	 en	 esto	 como	 en	 un
experimento	de	robótica	que	estamos	haciendo	entre	los	dos.

Karin	 siempre	 estaba	 intentando	 interesarlo	 por	 el	 trabajo	 que	 realizaba	 en	 la
Robots	y	Hombres	Mecánicos	de	 los	Estados	Unidos,	 Inc.	Dejó	el	maletín	sobre	el
sofá,	se	agachó	ante	su	hijo	de	forma	que	sus	ojos	quedaran	a	la	altura	de	los	de	él,	y
lo	 cogió	 por	 los	 hombros.	 Su	 rostro	 tenía	 aquella	 vaguedad	 amable	 que	Timmy	 le
había	visto	a	veces	cuando	miraba	gatitos	o	mariposas.	Él	le	devolvió	la	mirada	con
los	labios	apretados.
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—Sé	que	la	vida	que	llevamos	te	resulta	dura.
—¡Podríamos	vivir	como	lo	hacen	los	demás!	—le	replicó	él,	de	malhumor.
—Yo	 sería	 simplemente	 incapaz	 de	 eso	 —le	 dijo	 ella—.	 Pensaba	 que	 lo

comprendías.	Mira,	tú	siempre	dices	que	quieres	un	padre…
—Uno	de	verdad.	No	un	estúpido	robot.
El	rostro	de	ella	se	le	aproximó	más.
—Ya	te	he	explicado	que	no	tenemos	tiempo	para	un	hombre	en	nuestras	vidas.
Timmy	no	 sabía	 absolutamente	 nada	 de	 su	 padre	 verdadero.	Una	 vez,	Karin	 le

había	contado	una	historia	sobre	un	sitio	en	el	que	vendían	esperma	para	mujeres	que
querían	 ser	madres	 sin	 todas	 las	 complicaciones	de	un	matrimonio.	Pero	Timmy	 le
decía	a	todo	el	mundo	que	su	padre	había	muerto;	era	más	fácil	de	explicar.	Quizá	a
Karin	no	le	gustaban	mucho	los	hombres;	nunca	había	traído	uno	a	casa,	a	diferencia
de	 la	madre	de	su	mejor	amigo,	Joey,	que	 tenía	muchos	novios.	A	veces	Timmy	se
preguntaba	si	él	mismo	no	le	gustaría	a	Karin	cuando	creciera.

—¿Timmy?
—De	 acuerdo	 —replicó	 de	 mala	 gana—.	 Pero	 me	 habías	 prometido	 que	 hoy

iríamos	al	zoológico,	Karin.
Ella	se	mordió	el	labio	inferior.
—Ya	lo	sé.	Hoy	es	domingo,	pero	es	que	ese	proyecto	es	muy	urgente.
Él	meneó	la	cabeza.
—Hoy	es	un	día	especial.	Es…
—Puedes	 jugar	con	PAPPI	en	el	patio.	Eso	 te	gustaría,	¿no	es	cierto?	PAPPI	es

fácil	de	utilizar.	Me	he	asegurado	de	que	así	fuera.
Él	miró	por	encima	de	ella,	al	robot.
—¿A	qué	se	puede	jugar	con	una	cosa	como	esa?
—¡Ya	se	 te	ocurrirá	algo!	—Ella	 le	dio	un	beso	en	una	mejilla	que	él	no	fue	 lo

suficientemente	rápido	como	para	evitar—.	Ahora	tengo	que	salir	corriendo.	El	coche
aéreo	del	laboratorio	está	esperándome.	Te	prometo	que	no	tardaré	mucho.

Después	de	que	ella	se	marchara,	Timmy	miró	el	tridimensional	durante	un	rato,
pero	Karin	 lo	había	programado	para	que	 le	proyectara	películas	históricas	sobre	 la
explotación	 del	 sistema	 solar	 y	 rollos	 educacionales	 de	 astronomía.	 Apagó	 el
tridimensional	y	se	agachó	junto	al	robot.	Miró	al	objetivo	de	la	cámara.

—¡Tienes	un	aspecto	estúpido!	—le	dijo—.	Y	también	tienes	un	nombre	estúpido.
Un	pájaro	gorjeó	en	el	gigantesco	árbol	del	jardín,	pero	en	el	 interior	de	la	casa

reinaba	 el	 silencio.	 Timmy	 se	 sintió	 repentinamente	 solo,	 lo	 cual	 resultaba	 extraño
porque	ahora	que	ya	no	era	un	niño	tan	pequeño,	Karin	solía	dejarlo	frecuentemente
solo	cuando	tenía	que	hacer	horas	extra	los	fines	de	semana.	La	razón	no	era	difícil	de
descubrir.	 Aquel	 era	 el	 día	 del	 padre.	 El	 club	 de	 exploradores	 al	 que	 pertenecían
Timmy	 y	 Joey	 celebraba	 una	 barbacoa	 de	 perritos	 calientes	 para	 padres	 e	 hijos	 en
Central	Park,	y	absolutamente	 todos	estarían	allí	con	su	papá.	Todos	 los	amigos	de
Timmy	tenían	padre,	 incluso	si	no	se	 trataba	del	original.	Y	Joey	llevaría	consigo	a

www.lectulandia.com	-	Página	146



uno	de	los	novios	de	su	madre.
Pero	Timmy	sabía	que	no	tenía	sentido	hablarle	de	ello	a	Karin.	Karin	no	creía	en

las	 actividades	 de	 hombres	 solos.	 Hubiera	 sido	 muy	 propio	 de	 ella	 considerar	 la
posibilidad	 de	 acompañarlo	 ella	 a	 la	 barbacoa	 de	 padres	 e	 hijos.	Era	mucho	mejor
quedarse	en	casa	con	un	robot	que	pasar	por	una	situación	violenta	como	esa.

Timmy	frunció	el	entrecejo	ante	el	robot.	No	tenía	nada	más	que	hacer,	así	que	lo
mismo	daba	si	lo	encendía.	El	interruptor	estaba	convenientemente	situado	en	la	parte
superior.	 Inmediatamente	 se	encendió	una	 lucecilla	 roja	en	 la	cúpula,	que	giró	para
enfocar	el	objetivo	sobre	Timmy.

—Hola	—le	dijo	una	vocecilla	 sin	 inflexiones—.	Yo	 soy	PAPPI,	 tu	Alternativa
Paternal.	Soy	un	prototipo	experimental.

Sorprendido,	 Timmy	 se	 sentó	 con	 las	 piernas	 cruzadas	 ante	 el	 robot	 y	 lo	miró
fijamente.	Ya	había	visto	robots	anteriormente,	claro	está,	en	el	laboratorio	en	el	que
trabajaba	 Karin.	 Pero	 sabía	 que	 muchas	 personas	 no	 confiaban	 en	 ellos	 y	 que	 no
estaban	permitidos	en	Nueva	York.	Los	que	su	madre	construía,	y	que	hablaban,	eran
unas	 cosas	 enormes	 hechas	 para	 enviarlas	 al	 espacio	 donde	 no	 pudieran	 asustar	 a
nadie.

—Bueno	—dijo	Timmy	cautelosamente—.	¿Qué	sabes	hacer?
—Puedo	contarte	un	cuento	sobre	animales.	Puedo	ayudarte	con	tu	colección	de

sellos.	Puedo	construir	aeromodelos.	Conozco	las	estrategias	del	béisbol	y	baloncesto
de	 los	 últimos	 cincuenta	 años.	 Puedo	 decirte	 quién	 realizó	más	 carreras	 a	 la	 base,
quién	era	MVP,	quién…

Timmy	 estaba	 atónito.	Quizá	Karin	 sabía	más	 de	 lo	 que	 jamás	 había	 advertido
acerca	de	las	cosas	que	eran	importantes	para	él.

—¿Puedes	 ayudarme	 a	 encender	 un	 fuego	 en	 el	 patio	 trasero	 y	 a	 asar	 perritos
calientes?

—No	creo	que	a	Karin	le	parezca	bien	que	juegues	con	fuego.
El	entusiasmo	de	Timmy	se	desvaneció.
—¡Así	que	tú	vas	a	ser	otra	niñera	más!
—Tú	 eres	 demasiado	 grande	 como	 para	 tener	 una	 niñera,	 Timmy.	 Yo	 soy	 tu

Pappi,	y	las	Alternativas	Paternales	no…
—¡Tú	no	eres	mi	papá!	—le	gritó	Timmy.
—¿Quieres	que	salgamos	al	patio	a	jugar	al	béisbol?	—sugirió	el	robot.
—Claro.	—Timmy	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos.
Timmy	descubrió	de	inmediato	que	PAPPI	era	muy	bueno	lanzando	pelotas.	Los

largos	 brazos	metálicos	 cogían	 limpiamente	 la	 pelota	 y	 la	 balanceaban	 en	 un	 arco
perfecto,	dejándola	escapar	precisamente	en	el	momento	correcto	para	que	recorriera
el	 aire	 hasta	 el	 punto	 exacto	 en	 el	 que	Timmy	 tenía	 el	 bate	 para	 golpearla.	 PAPPI
también	lo	aconsejó	sobre	cómo	sostener	el	bate,	pero	nunca	le	gritaba	cuando	erraba
un	golpe,	y	no	era	un	mal	perdedor	como	Joey	cuando	Timmy	conseguía	completar
una	carrera	de	base.
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—Oye	—dijo	 Timmy	 después	 de	 jugar	 una	 hora	 de	 serie	mundial—.	 ¿Quieres
trepar	a	un	árbol?

—No	estoy	equipado	para	trepar	árboles	—le	replicó	PAPPI—,	pero	te	observaré;
y	puedo	identificar	todos	los	objetos	que	encuentres.

Timmy	arrojó	al	suelo	el	bate	y	comenzó	a	subir	por	el	tronco	del	viejo	arce	que
estaba	junto	a	la	valla	del	jardín.	PAPPI	rodó	hasta	situarse	debajo	del	árbol,	e	hizo
girar	la	cúpula	de	forma	que	el	objetivo	pudiera	enfocar	el	ascenso	de	Timmy.

A	medio	camino	de	la	copa,	el	tronco	se	bifurcaba.	Allí,	una	vez	Timmy	y	Joey
habían	comenzado	a	construir	un	fuerte.	Luego	el	tiempo	se	había	puesto	demasiado
cálido	como	para	 trabajar	en	proyectos	de	carpintería,	y	 lo	habían	abandonado.	Sin
embargo,	 continuaba	 siendo	 un	 bonito	 lugar	 para	 sentarse	 y	 contemplar	 la	 silueta
dentada	de	la	ciudad	que	se	extendía	al	otro	lado	del	East	River.	Las	hojas	que	tenía
por	 encima	 proyectaban	 dibujos	 de	 luz	 y	 sombra	 sobre	 sus	 brazos	 desnudos,	 y	 el
suave	 susurro	 que	 producían	 era	 como	 un	 idioma	 secreto	 que	 sólo	 Timmy	 estaba
destinado	a	comprender.

Timmy	montó	a	horcajadas	sobre	una	de	las	tablas	entibiadas	por	el	sol.
—¡Tienes	un	aspecto	extraño	desde	aquí	arriba!
—¿Has	visto	el	nido	abandonado	de	pájaro	que	tienes	junto	a	la	mano	derecha?
Timmy	miró	entre	las	hojas.	Efectivamente,	había	un	amasijo	de	palitos	y	fango

seco	pegado	a	la	corteza	de	una	rama,	cerca	del	tronco.
—Tiene	plumas	dentro.
Timmy	se	aferró	a	una	rama	con	una	mano,	y	se	inclinó	para	enseñarle	al	robot

las	diminutas	plumas	blancas	y	pardas	que	tenía	en	la	otra.	El	objetivo	de	cámara	de
PAPPI	 se	 deslizó	 hacia	 el	 exterior	 sobre	 una	 varilla	 de	 alrededor	 de	 treinta
centímetros	de	largo,	y	luego	se	retrajo.

—Un	espécimen	muy	bonito.	Pero	mira	esas	pequeñas	protuberancias	blancas	que
crecen	en	el	tronco,	una	forma	de	hongo	de	la	división	llamada	mycota.	Las	esporas
han	 sido	 traídas	 accidentalmente	 hasta	 aquí	 por	 un	 pájaro,	 quizá	 por	 el	 passer
domesticus	cuyas	plumas	tienes	en	la	mano.

—¿Eh?
—Un	gorrión	de	casa.
—¡Fantástico!
—Existen	alrededor	de	cincuenta	mil	hongos	u	organismos	saprofitos	y	parásitos

de	 tipo	 vegetal	 que	 han	 sido	 identificados	 y	 descritos.	 Pero	 probablemente	 existan
unos	cien	mil	más.	Entre	ellos	están	los	champiñones,	los	mohos,	las	levaduras…

Timmy	frunció	el	entrecejo.	Aquella	cosa	comenzaba	a	hablar	como	su	profesor
del	colegio.

—También	puedo	hablarte	de	los	líquenes,	si	quieres.
—¡Ni	hablar!	—le	respondió	Timmy.
—Bien,	entonces	—dijo	el	robot—.	¿Te	gustaría	jugar	al	caballo?
—¿Cómo	se	hace	eso?
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—Puedes	montarme	a	mí.	Soy	muy	resistente.
Así	pues,	Timmy	cabalgó	encima	de	PAPPI,	sujeto	por	dos	de	los	 largos	brazos

metálicos,	 gritando	 «¡Arre!»	 y	 «¡Guau!»	 hasta	 que	 le	 escoció	 la	 garganta.	 Casi	 le
resultaba	posible	olvidar	que	PAPPI	era	un	robot	e	imaginarse	que	estaba	realmente
cabalgando	 sobre	 un	 semental	 de	 alborotadas	 crines	 sobre	 la	 meseta	 occidental,
exactamente	 como	 las	 películas	 tridimensionales	 ante	 las	 que	 Karin	 fruncía	 el
entrecejo	cuando	lo	veía	mirándolas.

Para	 cuando	 el	 cielo	 se	 oscureció	 y	Karin	 regresó	 a	 casa,	Timmy	ya	 sabía	 que
acababa	de	descubrir	un	auténtico	amigo,	uno	que	nunca	se	aburría	de	 jugar,	nunca
pensaba	 que	 una	 pregunta	 fuera	 demasiado	 estúpida	 como	para	 responderla,	 nunca
criticaba	ni	culpaba.

Pero	no	era	en	absoluto	lo	mismo	que	tener	un	padre.
Con	la	ayuda	de	PAPPI,	a	Timmy	le	fue	mejor	en	el	colegio	aquel	curso.	PAPPI

también	 estaba	 programado	 para	 aprender,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 Timmy,	 lo	 cual
convertía	 los	 estudios	 en	 un	 concurso…,	 que	 PAPPI	 raras	 veces	 perdía.	 Pero	 dado
que	el	robot	no	se	jactaba	nunca	de	sus	éxitos,	a	Timmy	no	le	importaba	realmente.	Y
aquellas	 cuatro	 manos	 metálicas	 significaban	 que	 el	 robot	 era	 un	 auténtico	 brujo
montando	 modelos	 aeroespaciales	 y	 mezclando	 barajas	 o	 haciendo	 malabares	 con
pelotas.

De	vez	 en	cuando,	Karin	 traía	nuevos	programas	para	PAPPI	 a	medida	que	 los
iban	desarrollando	en	el	laboratorio.	Timmy	observaba	cuando	ella	abría	la	«cabeza»
del	 robot	 y	 los	 introducía.	 A	 veces	 sostenía	 las	 diminutas	 herramientas	 que	 ella
empleaba	 para	 trabajar	 en	 el	 cerebro	 positrónico.	 Después	 de	 esas	 operaciones,
PAPPI	podía	hacer	muchas	más	cosas	para	entretener	a	Timmy,	como	tocar	el	banjo,
contar	chistes	o	hacer	dibujos	tontos	para	hacerlo	reír.

Karin	raras	veces	traía	a	alguien	a	cenar	a	casa,	ni	siquiera	a	gente	de	la	empresa,
pero	una	vez	vino	a	la	casa	de	Timmy	una	señora	con	la	que	su	madre	compartía	la
oficina.

—No	se	parece	en	absoluto	a	un	hombre	mecánico	—se	quejó	Timmy.
Él	y	aquella	señora	de	aspecto	feroz	se	acuclillaron	sobre	la	alfombra	para	mirar	a

PAPPI,	que	acababa	de	detenerse	delante	de	ellos.	Las	ruedecillas	del	robot	rasparon
el	suelo	brillante	cuando	frenó.

—No	 necesita	 parecerlo	—le	 replicó	 la	 compañera	 de	 trabajo	 de	 Karin—.	 La
forma	tiene	que	estar	de	acuerdo	con	la	función.

—¡Al	menos	podría	tener	piernas,	no	ruedas!	—dijo	Timmy,	tocando	con	un	dedo
una	de	las	rayas	hechas	sobre	la	madera	del	piso.

—Esto	estaba	destinado	a	ser	un	robot	utilitario.	Tu	madre	modifica	su	cerebro,
no	su	forma.

Karin	le	había	dicho	que	la	doctora	Calvin	no	construía	los	robots	en	el	sentido	en
el	que	lo	hacía	ella;	la	doctora	Calvin	era	una	robopsicóloga,	fuera	eso	lo	que	fuere.
En	la	cocina,	Karin	hacía	un	insólito	despliegue	de	domesticidad	y	metía	los	platos	en
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el	lavavajillas.
Timmy	frunció	el	entrecejo.
—PAPPI	cree	que	es	más	que	eso.
—Pero	tú	no.
—¿Cómo	puede	saberlo?
La	 doctora	 Calvin	 no	 le	 respondió.	 Tenía	más	 o	menos	 la	misma	 edad	 que	 su

madre,	calculó	Timmy,	y	ninguna	de	ellas	 llevaba	pintura	de	labios	ni	sonreía	 tanto
como	la	madre	de	Joey.

Karin	 volvió	 a	 entrar	 en	 la	 sala	 con	 una	 bandeja	 de	 pastas	 dulces	 que	 había
comprado	en	la	tienda	de	comestibles.

—¿Alguien	está	preparado	para	el	postre?
—No	creo	que	Timmy	deba	tomar	más	azúcar	por	el	día	de	hoy	—dijo	PAPPI—.

Según	mi	cuenta,	desde	que	se	levantó	esta	mañana,	ha	tomado…
—¡Oh,	cállate!	—le	dijo	Timmy.
—Bueno	—comenzó	Karin—,	si	tú	piensas…
—Un	día	de	estos	vas	a	tener	problemas	con	ese	—dijo	la	doctora	Calvin.
Por	un	momento,	Timmy	pensó	que	estaba	hablando	de	él.	Pero	sus	ojos	estaban

fijos	sobre	el	robot	que	estaba	achaparrado	sobre	la	moqueta	que	estaba	entre	ellos.
—Estoy	teniendo	mucho	cuidado,	Susan	—le	respondió	Karin—.	Y	Timmy	sabe

que	no	debe	sacar	al	robot	fuera	de	casa.
—Tampoco	 puedo	 hablarles	 a	 mis	 amigos	 de	 PAPPI	 —refunfuñó	 Timmy—.

Cuando	Joey	viene	a	jugar	a	casa	tengo	que	meter	a	PAPPI	en	el	armario.	¡Y	Joey	es
mi	mejor	amigo!

—Es	 bueno	 saber	 eso,	 Timmy	 —le	 dijo	 la	 doctora	 Calvin—.	 Pero	 las	 leyes
antirobots	no	era	lo	único	a	lo	que	me	refería.	Aunque	ya	se	sabe	que	los	anti	son	ya
amenaza	suficiente	para	nuestro	trabajo.

—¿Entonces	a	qué	te	refieres?	—preguntó	Karin.
—No	creo	que	a	estas	alturas	nos	demos	cuenta	de	qué	pueden	ser	capaces	un	día

estos	cerebros	positrónicos.
—¡Yo	no	soy	tan	buena,	Susan!	—replicó	Karin,	riendo—.	¡No	tanto	como	tú!
La	conversación	se	apartó	de	los	robots	después	de	aquello.
Luego	un	día,	cuando	estaban	en	octavo	curso,	la	madre	de	Joey	volvió	a	casarse

y	el	nuevo	padre	del	chico	lo	llevó	de	viaje	a	la	luna.
—¿Por	qué	no	podemos	ir	nosotros	a	la	luna,	Karin?	—inquirió	Timmy	mientras

Karin	fruncía	el	entrecejo	ante	un	trabajo	que	se	había	traído	a	casa.
—¿Hmmm?	—Ella	 lo	 miró	 por	 encima	 de	 la	 montura	 de	 las	 gafas	 que	 había

comenzado	a	llevar	desde	hacía	poco	tiempo.
—Quiero	ir	a	la	luna.	Ver	los	cráteres.
—No	podemos	pagar	un	viaje	así.
—¡Tenemos	dinero	ahorrado!
—En	 este	 momento	 no	 dispongo	 del	 tiempo.	 Hay	 una	 auténtica	 cantidad	 de
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trabajo	en	la	Robots.	¡Puede	que	finalmente	Susan	y	yo	consigamos	nuestras	propias
oficinas	particulares!

—Si	yo	tuviera	un	padre…	—comenzó	Timmy	con	tono	triste.
Karin	dejó	las	notas	sobre	la	mesa	y	lo	miró.
—Lamento	que	aún	sientas	esa	carencia,	Timmy.	Esperaba	que	PAPPI	la	supliera.
—¡Parece	que	no	tengo	ni	padre	ni	madre!	—dijo	Timmy.
Al	año	siguiente,	Timmy	se	matriculó	en	una	de	las	clases	de	física	a	instancias	de

Karin,	y	descubrió	que	odiaba	la	asignatura.	Se	interesó	por	los	deportes,	creció	siete
centímetros	y	medio,	y	descubrió	 la	existencia	de	 las	chicas…,	especialmente	 la	de
una,	 una	 preciosidad	 de	 cabellos	 oscuros	 y	 pechos	 grandes.	 PAPPI	 le	 explicó	 a
Timmy	 cómo	 manejar	 el	 repentino	 aumento	 de	 hormonas	 y	 las	 inquietudes	 y
situaciones	 embarazosas	 por	 las	 que	 estaba	 pasando.	 Karin	 había	 hecho	 su	 parte
anteriormente,	dándole	a	Timmy	conferencias	sobre	los	pájaros	y	las	abejas,	así	como
toda	la	ecología	de	las	flores,	explicaciones	que	lo	aburrían	y	le	hacían	sentir	que	o	él
o	Karin	se	habían	ido	completamente	por	las	ramas.	Pero	PAPPI	le	hablaba	de	Romeo
y	Julieta,	de	si	era	una	buena	idea	el	besar	a	una	chica	en	la	primera	cita,	y	sobre	qué
decirles	después	a	los	otros	muchachos.

En	un	intento	de	influenciarlo	con	el	fin	de	que	se	interesara	por	la	ciencia,	Karin
le	 compró	un	 telescopio	 con	 todo	 su	 equipo,	 y	PAPPI	 lo	 ayudó	a	montarlo.	PAPPI
sabía	 el	 nombre	 de	 todas	 las	 estrellas	 y	 constelaciones	 que	 podían	 ver	 a	 través	 del
objetivo,	y	también	le	señalaba	algunas	de	las	estaciones	orbitales	del	espacio.	Karin
hacía	como	que	no	se	daba	cuenta	cuando	se	quedaban	hasta	muy	pasada	la	hora	en
que	Timmy	debía	irse	a	dormir.

Timmy	entró	a	formar	parte	del	equipo	de	natación	del	colegio.	PAPPI	escuchaba
sus	 fanfarronerías	 y	 le	 ofreció	 su	 comprensión	 y	 simpatía	 cuando	 perdió.	 Timmy
cambió	su	nombre	por	el	de	Tim	y	PAPPI,	a	diferencia	de	Karin,	nunca	cometió	un
error	con	su	nombre	después	de	eso.	En	general,	aquella	fue	una	buena	época.

Pero	Joe	llegó	a	tener	conversaciones	de	hombre	a	hombre	con	su	nuevo	padre.

Tim	 activó	 nuevamente	 el	 visífono	 y	 concertó	 una	 cita	 para	 ver	 al	 alcalde,
Stephen	Byerley.

Luego	intentó	apartar	todo	el	tema	de	su	mente.
Había	olvidado	que	la	casa	de	Karin	fuese	tan	pequeña.	Recorrió	metódicamente

las	habitaciones,	haciendo	una	lista	de	qué	tirar	y	qué	empaquetar.	No	había	mucho
que	 entrara	 en	 esta	 última	 categoría.	 Las	 habitaciones-residencia	 de	 las	 estaciones
espaciales	eran	pequeñas,	pero	al	menos	había	una	sensación	de	enormidad	justo	al
otro	 lado	de	 las	paredes	oscurecidas	para	proteger	de	 la	 luz	 solar.	Aquella	casa	era
una	caja,	una	casa	hecha	en	serie	por	codiciosos	constructores	que	habían	dividido	la
tierra,	 que	 en	 otra	 época	 constituía	 la	 zona	 rural	 que	 rodeaba	 la	 ciudad	 de	 Nueva
York,	en	parcelas	cada	vez	más	pequeñas.	Recordó	que	Karin	le	había	explicado	que
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no	podían	mudarse	más	hacia	las	afueras	porque	ella	necesitaba	estar	cerca	de	Robots
y	Hombres	Mecánicos.	Para	entonces,	Joe	y	sus	padres	se	habían	mudado	a	una	casa
más	grande	en	Long	Island,	que	tenía	espacio	para	una	piscina	y	una	pista	de	tenis.	Y
podían	tener	perros.	Tim	recordó	cuánto	había	odiado	la	empresa	en	la	que	trabajaba
su	madre	cuando	se	había	enterado	de	la	existencia	de	aquellos	perros.

Beth	 merecía	 algo	 mejor.	 Al	 día	 siguiente	 se	 encontraría	 con	 el	 hombre	 que
Rathbone	quería	que	matara.

El	 arma	que	 le	habían	dado	 los	guardaespaldas	de	 su	 suegro,	 ex	boxeadores,	 le
pesaba	 en	 el	 bolsillo.	Algo	 para	 hacer	 picadillo	 aquel	 obsceno	 cerebro	 positrónico,
había	 dicho	 Rathbone.	 Por	 alguna	 razón,	 la	 había	 llevado	 consigo	 al	 huir.	 Quizá
incluso	entonces	él	sabía	que	no	podría	escapar	tan	fácilmente.

Tenía	que	dejar	de	pensar	en	Byerley	como	en	un	hombre.	Después	de	todo,	era
sólo	un	robot	de	lo	que	estaban	hablando.	Sólo	un	robot.	Eso	se	descubriría	durante
las	diligencias	previas.	Entonces	se	produciría	una	furia	pública	ante	la	revelación	de
aquel	estupendo	engaño.	El	«asesino»,	si	es	que	lo	detenían,	sería	puesto	en	libertad
como	 un	 héroe.	 Sólo	 que,	 claro	 está,	 Rathbone	 se	 encargaría	 de	 que	Tim	 no	 fuera
detenido.

Y	 a	 cambio,	 Tim	 tendría	 la	 oportunidad	 de	 obtener	 algo	 que	 deseaba
desesperadamente,	 a	 saber,	 una	 buena	 participación	 de	 la	 Mercury	 Mining	 and
Manufacturing.

De	todas	formas,	había	bastantes	posibilidades	de	que	Byerley	no	mantuviera	la
cita.	 Su	 secretaria	 se	 había	 mostrado	 dudosa	 acerca	 de	 que	 el	 alcalde	 pudiera
encontrar	 tiempo	 en	 su	 agenda	 para	 las	 razones	 vagas	 que	 Tim	 le	 había	 expuesto.
Quizá	nada	saliera	en	claro	de	 todo	aquello	y	él	 se	hallaría	entonces	 libre	de	aquel
aprieto.	No	pude	acercarme	más	a	él	—le	diría	a	Rathbone—.	¡No	es	culpa	mía!

Su	 futuro	 y	 el	 de	 la	 pequeña	 Beth	 estaban	 en	 juego.	 O	 conseguía	 el	 dinero
suficiente	 como	 para	 hacer	 tanto	 de	 padre	 como	 de	 madre	 de	 la	 pequeña	 Beth,	 o
ambos	se	verían	huyendo	de	Rathbone	durante	el	resto	de	sus	vidas.

—Tienes	que	pensar	en	tu	vida.	Debes	hacer	planes	para	el	futuro	—le	dijo	Karin
en	algún	momento	del	año	18—.	¿Qué	temas	te	interesan	como	para	convertirlos	en
tu	carrera?

Tim	se	 repantigó	en	 la	 silla	y	puso	 los	pies	 sobre	 la	mesa.	Estaba	de	un	humor
hosco.

—No	lo	sé.	Algo	que	se	pague	bien.	Probablemente	los	deportes.
—¿Deportes?	—Karin	 frunció	 el	 ceño—.	 ¿Cómo	 vas	 a	 ganarte	 la	 vida	 con	 los

deportes?
La	natación	había	desarrollado	los	músculos	de	Tim	lo	suficiente	como	para	hacer

que	las	chicas	estuvieran	deseosas	de	salir	con	él.	Era	algo	embriagador.
—La	universidad	de	Hawai	tiene	esos	programas	estupendos…
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—Me	gustaría	verte	entrar	en	la	robótica	—dijo	Karin—.	Las	colonias	espaciales
tienen	una	tremenda	necesidad	de	personas	como	tú.

—¡Uf,	Karin!
—Si	 se	 me	 permite	 interrumpir	 —dijo	 PAPPI—,	 una	 buena	 facultad	 de	 artes

liberales	le	permitiría	a	Tim	retrasar	las	decisiones	cruciales	durante	al	menos	un	año
más	sin	penalizaciones.

—¿Te	opones	a	la	robótica?	—Karin	se	mordió	una	uña.
Tim	 advirtió	 por	 primera	 vez	 la	 cantidad	 de	 hebras	 grises	 que	 tenía	 entre	 los

cabellos.	Ella	nunca	se	teñía	como	lo	hacía	la	madre	de	Joe.
—No.	 Sólo	 estoy	 sugiriendo	 que	 primero	 podría	 ampliar	 su	 educación	 —

respondió	el	robot.
Karin	pensó	en	aquello.
—¡Yo	no	voy	a	pagar	una	facultad	en	el	otro	extremo	del	planeta!
—Eso	no	es	muy	justo	por	tu	parte,	Karin	—le	dijo	el	robot.
—¡Yo	no	puedo	permitirme	pagar	los	gastos	si	él	se	marcha	del	estado!	¿Es	que

crees	que	soy	rica	o	algo	parecido?	Y	difícilmente	Timmy	conseguirá	una	beca.
—Tiene	que	haber	alguna	ayuda	económica	que	pueda	conseguirse…
—Timmy	es	lo	único	que	tengo.	¡Voy	a	echarlo	de	menos!
—Yo	también	lo	quiero	—respondió	PAPPI.
De	pronto	Karin	se	quedó	muy	quieta.
—¿Qué	has	dicho?
—Que	 su	 ausencia	 también	 será	 algo	 que	 me	 afectará	 a	 mí	 —dijo	 el	 robot

cautelosamente.
Ella	miró	fijamente	al	robot	durante	un	largo	instante.
—¿Qué	otros	sentimientos	tienes,	PAPPI?
Insólitamente,	el	robot	parecía	reticente	a	responder.
—¿Qué	esperabas,	Karin,	con	todos	los	programas	Calvin/Minsky	especiales	que

me	has	dado	a	lo	largo	de	los	años?
—Pero	eso	nunca	ha	aparecido	en	el	laboratorio.	Susan	dice…
—¿En	qué	estás	pensando?	—interrumpió	Tim.
—En	 la	 sensitividad	 positrónica	 —dijo	 lentamente	 Karin—.	 Sólo	 estaba

preguntándome	si	PAPPI…
—¡Bueno	—dijo	él,	exasperado—,	pero	por	supuesto	que	PAPPI	está	vivo!	Creía

que	estábamos	hablando	de	mi	futuro.
Karin	tenía	aspecto	de	estar	mirando	algo	muy	lejano.
—Tendré	 que	 llevarte	 de	 vuelta	 al	 laboratorio,	 PAPPI.	 Si	 esto	 es	 cierto,	 Susan

querrá	someterte	a	todas	las	pruebas	de	la	serie	Turing.
Tim	miró	 fijamente	 a	 su	madre.	Había	 escogido	 el	 peor	momento	 para	 dejarse

llevar	por	su	trabajo.
—Oye,	yo	tengo	decisiones	importantes	que	tomar	al	respecto.
—No	 hemos	 tenido	 prueba	 alguna	 de	 desarrollo	 de	 consciencia	 plena	 en	 el
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laboratorio	—continuó	Karin,	pensativa—.	Quiero	decir,	a	medida	que	ampliábamos
las	 funciones	 de	 la	 inteligencia	 positrónica	 avanzada.	 Lo	 que	 yo	 supongo	 que	 ha
causado	esa	diferencia	es	la	prolongada	convivencia	con	seres	humanos	dentro	de	una
auténtica	 situación	 familiar.	 Pero	 tendré	 que	 hablar	 con	 Susan	 sobre	 el	 tema.
Tendremos	que	hacer	la	investigación.

—Yo	no	quiero	regresar	al	laboratorio…	—comenzó	a	decir	el	robot.
—No	 veo	 que	 haya	 otra	 alternativa,	 PAPPI.	 Esta	 es	 una	 gran	 ocasión.	 Quiero

decir	que…
—¡Bueno,	escuchadme	los	dos!	—dijo	Tim—.	A	partir	de	ahora	voy	a	tomar	mis

propias	decisiones.	¡Iré	a	la	facultad	si	quiero	y	cuando	y	a	donde	quiera!
Karin	lo	miró	como	si	hubiera	olvidado	que	estaba	allí.
—Bueno,	por	supuesto,	Timmy.	Pero	esto	es	bastante	urgente,	¿no	te	das	cuenta?
Una	vez	más,	 pensó	 enfadado,	 había	quedado	 en	 segundo	 lugar	de	 importancia

respecto	a	un	robot.
La	universidad	de	Luna	ofrecía	ayuda	económica	a	cambio	de	la	participación	en

las	investigaciones	atléticas	en	gravedad	baja	o	gravedad	cero.	Puesto	que	aquello	le
daba	 la	 independencia	 del	 dinero	 de	 Karin,	 Tim	 se	 matriculó.	 Karin	 no	 vino	 a
despedirlo	 cuando	 subió	 a	 bordo	 de	 la	 lanzadera.	 No	 podía	 esperar	 para	 llegar	 al
laboratorio	y	hacerle	las	pruebas	a	PAPPI,	pensó	él	con	resentimiento.

Durante	las	vacaciones	universitarias	trabajó	como	ayudante	de	un	geólogo	de	la
luna	que	necesitaba	a	alguien	que	llevara	la	cuenta	de	las	rocas.	Dado	que	aquello	no
era	muy	diferente	de	ocuparse	de	una	colección	de	sellos,	a	Tim	le	resultaba	bastante
placentero.

Los	padres	de	otros	muchachos	venían	en	lanzadera	a	visitarlos	de	vez	en	cuando,
hombres	y	mujeres	bien	vestidos	que	conversaban	con	conocimiento	acerca	del	teatro
interactivo,	 la	 política	 mundial	 y	 la	 preservación	 de	 los	 valores	 humanos	 en	 un
mundo	mecanizado.	Los	nuevos	amigos	de	Tim	decían	que	el	solo	hecho	de	que	los
seres	 humanos	 se	 hubieran	 aventurado	 al	 interior	 del	 espacio	 y	 dependieran	 de	 la
ayuda	de	los	robots,	no	significaba	que	tuvieran	que	abandonar	las	virtudes	históricas
de	 la	 vida	 sencilla:	 la	 familia	 y	 el	 trabajo	 físico.	 El	 tipo	 de	 trabajo	 que	 su	madre
realizaba	en	Robots	era	peligroso.	¡«Hombres	Mecánicos»,	por	el	amor	de	Dios!	¿Es
que	 no	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 no	 era	 prudente	 permitir	 que	 los	 robots	 se	 hicieran
demasiado	inteligentes?	Estaban	diseñados	como	sirvientes,	no	como	compañeros	de
la	 iniciativa	 humana.	 Si	 los	 seres	 humanos	 no	 tenían	 eso	 en	 cuenta,	 algún	 día	 los
robots	se	transformarían	en	un	problema.	Tim	sentía	un	creciente	distanciamiento	de
Karin	y	nunca	la	invitó	a	que	lo	visitara.

La	más	deslumbrante	de	aquellos	nuevos	amigos	era	Sylvia	Rathbone,	la	hija	de
un	empresario	del	viejo	estilo	que	había	salido	al	espacio,	y	tan	diferente	de	su	padre
como	 él	 lo	 era	 de	 Karin.	 Sylvia	 representaba	 todo	 aquello	 de	 lo	 que	 él	 se	 creía
privado	en	la	vida:	dinero,	una	enorme	familia	de	tíos,	tías	y	primos,	y	un	padre	que
la	 malcriaba	 descaradamente.	 Era	 una	 muchacha	 hermosa,	 alegre,	 de	 huesos
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delicados,	 con	unos	movimientos	 tan	vivos	y	 rápidos	 como	el	mercurio.	Y	para	 su
gran	asombro	y	gratitud,	también	se	enamoró	de	él.

Se	casaron	en	una	ceremonia	 íntima	durante	 la	primavera	del	27,	en	una	capilla
tallada	en	una	de	las	enormes	cavernas	subterráneas	de	la	luna.	Planearon	mantenerlo
en	 secreto	 mientras	 él	 acababa	 el	 curso	 de	 geología	 que	 había	 empezado,	 y	 ella
trabajaba	a	su	padre	para	que	aceptara	su	matrimonio	con	un	estudiante	que	no	tenía
ni	 un	 céntimo.	 Pero	 al	 año	 siguiente	 nació	 Beth.	 Les	 enviaron	 noticia	 del
acontecimiento	a	los	progenitores	de	ambos	y	aguardaron	llenos	de	nerviosismo.

Karin	 casi	 se	 olvidó	 de	 responder;	 finalmente	 mencionó	 el	 nacimiento	 en	 una
posdata	del	fax	que	le	enviaba	mensualmente.

El	abogado	del	 señor	Rathbone	 les	notificó	que	Sylvia	había	quedado	 fuera	del
testamento	del	padre	hasta	el	momento	en	que	se	divorciara	de	su	inadecuado	esposo.

Tim	 se	 encontró	 que	 era	 difícil	 mantener	 a	 una	 familia	 con	 unos	 ingresos	 de
estudiante.	Pero	se	las	arreglaron.	Al	caer	la	noche,	él	volvía	a	casa	con	su	esposa	y
su	bebé;	estaban	alojados	en	el	área	familiar	del	asentamiento	de	la	luna.	Sylvia	tenía
un	pequeño	jardín	hidropónico	en	el	que	cultivaba	tomates	y	maíz	para	complementar
la	 dieta,	 y	 crisantemos	 para	 sus	 espíritus,	 como	 decía	 ella.	 Él	 se	 sentía	 feliz	 por
primera	 vez	 en	 la	 vida,	 y	 estaba	 decidido	 a	 que	 su	 hija	 tuviera	 la	 auténtica	 vida
familiar	que	a	él	se	le	había	negado.	Pero	comenzaba	a	ver	que	para	eso	hacía	falta
dinero,	y	su	felicidad	fue	escapándosele	poco	a	poco.

Un	año	más	tarde	estaba	fuera	del	planeta	en	un	viaje	con	su	amigo	geólogo	con
el	fin	de	traer	un	poco	de	dinero	extra	a	casa,	cuando	un	trozo	de	polvo	espacial	cayó
con	violencia	sin	ser	detectado	y	perforó	la	cúpula	del	asentamiento	precisamente	en
su	 sector.	 La	 atmósfera	 comenzó	 a	 escaparse	 rápidamente.	 Los	 compartimentos
estancos	 automáticos	 impidieron	 que	 el	 escape	 se	 extendiera	 más	 allá	 del	 área
dañada,	pero	el	equipo	de	robots	de	rescate	llegó	demasiado	tarde	como	para	salvar	a
Sylvia.	La	niña	se	hallaba	en	la	guardería,	en	un	sector	no	afectado.

La	cuenta	de	la	disposición	de	los	restos	mortales	de	Sylvia	llegó	justo	cuando	él
comenzaba	 a	 salir	 de	 la	 inactividad	 del	 aturdimiento	 y	 comenzaba	 a	 llorarla.	 Se	 la
trajo	uno	de	los	robots	del	asentamiento.

La	rueda	de	su	vida	había	descrito	un	giro	radical.	Él,	un	niño	que	no	había	tenido
padre,	 criado	 por	 su	madre,	 tenía	 que	 hacer	 de	 padre	 de	 una	 niña	 sin	madre.	Y	 él
estaba	en	la	ruina.	Una	desesperación	negra	como	el	fango	se	había	apoderado	de	él.

Ocurrieron	dos	cosas.
A	 la	 desesperación	 entró	Howard	Rathbone	 III,	 que	quería	 a	 su	 nieta	 con	 tanta

urgencia	que	estaba	dispuesto	a	hacer	un	trato	con	el	padre.
Y	la	doctora	Susan	Calvin	que	le	notificó	por	fax	urgente	que	Karin	había	muerto

repentinamente,	 tras	 una	 breve	 enfermedad,	 y	 le	 había	 dejado	 la	 pequeña	 casa	 de
Nueva	York	en	la	que	él	había	crecido.	Nunca	se	había	sentido	muy	unido	a	Karin,
pero	le	resultaba	difícil	aceptar	que	ahora	se	había	ido	de	su	vida	para	siempre.

No	 quería	 aceptar	 la	 sugerencia	 de	 Rathbone,	 por	 muy	 tentador	 que	 fuera	 el
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dinero.	Pero	se	daba	cuenta	que	de	todas	formas	tendría	problemas	para	evitar	que	el
abuelo	se	llevara	a	Beth.

Sólo	 parecía	 haber	 una	 sola	 cosa	 que	 pudiera	 hacer.	 Escapó	 con	 la	 niña	 en	 la
primera	lanzadera	que	salía	hacia	la	Tierra.

Tim	revisó	los	trastos	acumulados	de	su	infancia.	Halló	pocas	cosas	de	valor	en	la
casa,	 pocas	 que	 valieran	 el	 exorbitante	 coste	 de	 transporte	 hasta	 la	 colonia.	 Karin
nunca	había	sido	una	persona	muy	dedicada	a	hacer	un	hogar.	Empaquetó	una	caja	de
libros	 de	 exploración	 que	 recordaba	 haber	 atesorado	 cuando	 era	 niño,	 la	 vieja
colección	 de	 sellos	 en	 sus	 álbumes,	 el	 telescopio	 que	 PAPPI	 le	 había	 ayudado	 a
montar.

Arrastró	 la	caja	de	 libros	hasta	el	vestíbulo	y	 la	dejó	 junto	a	 la	pared.	Algo	del
lustroso	 piso	 de	madera	 atrapó	 su	mirada,	 unas	 rayas	 enterradas	 bajo	 el	 polvo	 del
tiempo.	Apartó	el	polvo	con	un	suave	soplido.	Marcas	de	rayado.	Tuvo	una	repentina
visión	 conmovedora	 de	 las	 ruedas	 de	 PAPPI	 raspando	 contra	 el	 resbaloso	 suelo,
derrapando	 al	 detenerse	 ante	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 cuando	 el	 robot	 iba	 a	 buscar	 la
correspondencia	de	la	mañana.	Vio,	como	si	en	aquel	momento	llegaran	al	vestíbulo
de	 Karin,	 los	 papeles,	 la	 llamativa	 propaganda,	 las	 solicitudes	 de	 contribución	 a
causas	 nobles	 (recordaba	 cuánto	 se	 enfadaba	 Karin	 cada	 vez	 que	 encontraba	 una
solicitud	 para	 los	 antirobotistas),	 toda	 la	 basura	 de	 segunda	 clase	 que	 las	 leyes	 no
permitían	que	atestaran	 las	máquinas	de	fax	de	 las	casas	de	 la	ciudad.	Separar	 toda
aquella	basura	de	papel	había	sido	una	de	 las	 tareas	diarias	de	PAPPI.	 ¡Para	evitar
que	a	mí	me	dé	una	apoplejía!,	decía	siempre	Karin.

Se	acuclilló	y	miró	 las	marcas	de	 raspado.	El	piso	parecía	haber	sido	cambiado
hacía	 bastante	 poco	 tiempo.	 Habían	 desaparecido	 las	 rayas	 y	 raspaduras	 que	 Tim
recordaba	haberle	hecho	a	 lo	 largo	de	 los	 años.	Una	vez	que	 se	hubo	marchado	 su
exuberante	 hijo,	 Karin	 había	 hecho	 reparar	 los	 daños	 que	 había	 causado.	 Pero	 las
marcas	 dejadas	 por	 las	 ruedas	 del	 robot	 todavía	 estaban	 allí.	 Habían	 sido	 hechas
algún	tiempo	después	de	cambiar	el	suelo.	Tim	se	irguió	lentamente,	trastornado	por
la	idea	que	había	comenzado	a	formarse	en	su	mente.

Se	sentía	incómodo	en	aquel	lugar,	ansioso	por	acabar	de	revolver	los	trastos	de
su	 infancia.	 Se	 encaminó	 hacia	 el	 visífono	 para	 llamar	 a	 uno	 de	 los	 agentes
inmobiliarios	 cuya	 tarjeta	 había	 encontrado	 en	 el	 suelo,	 pasada	 por	 debajo	 de	 la
puerta.	Era	hora	de	soltar	las	amarras	del	pasado.

Antes	 de	 que	 pudiera	 tocar	 las	 teclas	 el	 visífono	 sonó.	 Tim	 vaciló.	 ¿Sería
Rathbone	otra	vez?	Pulsó	el	botón	del	receptor	con	el	ceño	fruncido.

En	la	pantalla	apareció	el	rostro	de	un	hombre	apuesto	de	mediana	edad.
—¿Tim	Garroway?	—El	hombre	tenía	una	voz	agradable	y	bien	modulada—.	Soy

Stephen	Byerley.
—Alcalde…	—Tim	tartamudeó	al	responder—.	Yo…,	bueno,	estoy	encantado	de
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conocerlo.
—Mi	 secretaria	 me	 dio	 su	 mensaje.	 Realmente	 me	 gustaría	 mucho	 hablar	 con

usted,	pero	me	temo	que	mañana	tengo	una	agenda	muy	apretada.
El	 corazón	de	Tim	 saltó	 con	violencia.	Así	 que	 después	 de	 todo	 le	 quitarían	 el

problema	 de	 las	 manos.	 Era	 consciente	 de	 la	 poderosa	 sensación	 de	 alivio	 que	 lo
recorrió.

—¡No	 hay	 problema	 ninguno,	 señor	 alcalde!	 No	 hay	 ningún	 problema	 en
absoluto.	Realmente	no	era	importante…	Es	decir,	que	puede	esperar.

Byerley	sonrió.
—Creo	que	tenemos	amigos	comunes,	Tim.	¿Puedo	llamarlo	Tim?
—Por	 supuesto.	 —Se	 sentía	 impresionado	 por	 la	 genuina	 cordialidad	 que

proyectaba	 aquel	 hombre.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 hubiera	 jugado	 con	 la	 idea	 de
eliminarlo?

—Tengo	entendido	que	su	madre	era	asociada	de	 la	doctora	Calvin,	una	de	mis
más	apreciadas	amistades.

Algo	frío	y	pesado	se	apoderó	de	Tim.	Por	supuesto.	Era	de	esperar.
—¿Oh?	—dijo	pesadamente—.	Sí,	supongo	que	sí.
Byerley	era	un	robot,	después	de	todo.
En	la	periferia	de	su	consciencia	se	daba	cuenta	de	que	Beth	le	tironeaba	de	una

manga.	Rodeó	a	su	hijita	con	un	brazo	y	la	atrajo	hacia	sí.	Era	un	estúpido	si	pensaba
que	 podría	 esquivar	 tan	 fácilmente	 el	 destino.	 Trepó	 por	 él	 como	 alguna	 bestia
primitiva,	 deslizándose	 hacia	 la	 pequeña	 hoguera	 que	 él	 había	 esperado	 que	 los
protegiera	a	Beth	y	a	él	mismo	de	la	oscuridad.

—Tengo	un	programa	apretado	mañana,	pero	siempre	saco	tiempo	para	correr	por
Central	Park.	¿Corre	usted,	Tim?	Tengo	entendido	que	era	usted	bastante	atleta.	Si	no
le	importa	reunirse	conmigo	mañana	a	las	seis	de	la	mañana…,	espero	que	eso	no	sea
demasiado	temprano	para	usted.	Yo	soy	madrugador…,	podríamos	hablar	entonces.

¡Madrugador!,	pensó	Tim.	Apuesto	a	que	no	duermes	en	absoluto.
Realmente	no	 tenía	 elección.	Era	 la	vida	de	Stephen	Byerley	—si	es	que	podía

decirse	tal	cosa—,	contra	la	suya	propia.	Byerley	había	firmado	su	propia	sentencia
de	muerte.

—Eso	está	hecho,	señor	alcalde	—le	respondió.
—Steve	—lo	corrigió	Stephen	Byerley.
Tim	asintió	 sin	 responder	y	Byerley	cortó	 la	comunicación.	El	arma	con	 la	que

debía	eliminar	a	Byerley	rebotó	pesadamente	contra	su	cadera	cuando	él	se	volvió.
El	estómago	se	le	había	retorcido	a	causa	de	la	tensión,	y	sentía	el	comienzo	de	un

dolor	de	cabeza	en	la	parte	de	atrás	del	cráneo.	Haría	lo	que	tenía	que	hacer,	por	amor
a	 Beth.	 Hasta	 entonces,	 apartaría	 todo	 aquello	 de	 su	 mente.	 Continuaría	 con	 el
vaciado	de	la	casa.

—¿Qué	es	eso,	papá?	—le	preguntó	su	hija,	señalando	una	trampilla	que	había	en
el	cielorraso.	Tenía	una	mancha	de	polvo	en	una	mejilla,	y	caminaba	balanceándose
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torpemente	detrás	de	él	por	todas	partes.
—Nada	importante,	tesoro.	Sólo	una	buhardilla	para	trastos.
Mientras	 lo	decía,	algo	encajó	dentro	de	su	mente.	Por	supuesto.	Era	allí	donde

estaría.
—¡Quiero	ver!	—declaró	Beth	con	tono	imperioso.
Satisfacer	los	deseos	de	su	hija	apartaba	su	mente	de	lo	que	tendría	que	hacer	al

día	 siguiente.	 Pulsó	 el	 botón	 de	 apertura	 que	 había	 en	 la	 pared.	 La	 puerta	 de	 la
buhardilla	se	abrió	y	los	escalones	bajaron	hasta	donde	ellos	estaban.	Él	apoyó	un	pie
en	 el	 primer	 escalón	 y	 la	 niña	 se	 aferró	 inmediatamente	 a	 sus	 piernas,	 gritando
desesperadamente	 como	 si	 él	 estuviera	 a	 punto	 de	 desaparecer	 para	 siempre.	 Él	 la
cogió	en	brazos	y	comenzó	el	ascenso.	Realizó	la	subida	con	incomodidad	y	esfuerzo,
desacostumbrado	 a	 la	 gravedad	 de	 la	 Tierra	 después	 de	 tantos	 años.	 Beth	 le
canturreaba	 palabras	 de	 aliento,	 como	 si	 él	 hubiera	 sido	 un	 caballo…,	 o	 un	 robot,
pensó.

Bajo	 los	 cabríos	 la	 sala	 era	 fresca,	 estaba	 en	 penumbra,	 y	 olía	 a	 ropa	 y	 libros
mohosos.	Las	arañas	habían	tendido	sus	cortinas	por	todas	partes	sobre	las	cajas	y	los
baúles.	Tim	avanzaba	con	cautela,	poniendo	buen	cuidado	en	mantener	 las	 telas	de
araña	lejos	del	rostro	de	Beth.

Fue	 ella	 quien	primero	 lo	 vio	y	 señaló	 con	un	dedo	 rechoncho	hacia	 un	 rincón
oscuro.

—¡Mira,	papá!	¡Bebé!
El	 robot	 descansaba	 como	un	 ciego	 sordo-mudo	 debajo	 de	 una	 de	 las	 vigas	 de

tejado,	con	apenas	una	fina	película	de	polvo	por	encima.	Incluso	después	de	todos
los	años	transcurridos,	a	Tim	le	resultó	imposible	mirarlo	sin	emoción.	Los	recuerdos
de	partidos	de	béisbol	en	el	patio	trasero,	de	proyectos	científicos	para	el	colegio,	de
la	colección	de	sellos,	de	las	conversaciones	secretas	sobre	chicas	y	sexo,	todos	ellos
regresaron	desde	el	pasado.	Su	infancia	estaba	conservada	en	aquella	buhardilla,	y	lo
único	que	hacía	falta	era	una	breve	mirada	para	traerla	de	vuelta	a	una	vida	dolorosa
y	real.	Volvía	a	tener	ocho	años	y	era	el	día	del	padre.

¿Qué	 estaba	 haciendo	 allí	 el	 robot?	 Karin	 se	 lo	 había	 llevado	 de	 vuelta	 al
laboratorio.	Era	su	gran	logro…,	la	gloria	que	coronaba	su	carrera	científica…

Él	había	dado	por	supuesto	que	ella	lo	había	llevado	de	vuelta	al	laboratorio.	Las
marcas	de	 raspado	recientes	que	había	visto	en	el	vestíbulo	decían	otra	cosa.	¿Pero
por	qué	lo	había	puesto	ahí	arriba…,	justo	antes	de	morir,	según	parecía?

—¡Jugar!	—declaró	imperiosamente	la	niña,	bajándosele	de	los	brazos.
En	 torno	a	ella	 se	arremolinaron	nubes	de	polvo	gris	y	estornudó.	Él	 se	 inclinó

para	equilibrarla	mientras	ella	maniobraba	sobre	el	piso	sin	acabar	de	 la	buhardilla.
La	 niña	 profería	 risillas,	 y	 su	 pequeño	 cuerpo	 se	 tensaba	 con	 la	 emoción	 del
descubrimiento.	Él	volvió	a	sentirse	 invadido	por	emociones	mezcladas	de	cariño	y
desesperanza.	¿Cómo	podría	él	ser	a	la	vez	padre	y	madre	de	aquella	pequeña	Colón
femenina,	tan	ansiosa	por	explorar	cada	nuevo	mundo	que	encontraba?	¿Cómo	podría
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protegerla	 de	 la	 fealdad	 de	 un	 mundo	 en	 el	 que	 los	 robots	 se	 convertían	 en
presidente…,	y	los	hombres	como	Rathbone	trazaban	planes	para	matarlos?

Las	manecitas	rechonchas	de	la	niña	acariciaron	al	robot.	El	problema	del	robot
volvió	 a	 primer	 término.	 La	 única	 razón	 que	 podía	 imaginar	 para	 que	 Karin	 no
devolviera	a	PAPPI	al	laboratorio,	era	la	de	que	le	tenía	cariño	a	aquel	robot.

Estaba	 a	 punto	 de	 recoger	 a	 Beth	 y	 llevársela	 de	 allí	 cuando	 la	 luz	 roja	 se
encendió.

—Hola	 —dijo	 la	 voz	 débil	 pero	 conocida—.	 Soy	 PAPPI,	 una	 Alternativa
Paternal.	¿Te	gustaría	jugar?

La	niña	pareció	a	punto	de	llorar.
No	le	sorprendió	encontrarse	con	que	las	baterías	del	robot	estaban	aún	cargadas.

Tim	se	acuclilló	junto	a	su	hijita	y	la	rodeó	con	un	brazo.	Allí,	en	aquella	buhardilla	y
por	primera	vez	en	su	vida,	tuvo	la	sensación	de	que	comprendía	a	Karin.	Ella	ocultó
el	robot	aquí	arriba	cuando	supo	que	estaba	muriéndose;	no	había	querido	que	PAPPI
volviera	al	laboratorio	o	cayera	en	las	manos	de	los	antirobots.	¿Qué	demostraba	eso?

Durante	un	momento,	 se	sintió	como	si	estuviera	ahogándose	bajo	 la	marea	del
pasado.	Volvía	a	ser	un	niño	pequeño	en	el	día	del	padre.

Quizá,	si	le	tenía	cariño	al	robot,	también	se	lo	tenía	a	Timmy.
¿Realmente	había	sufrido	 tantas	carencias	como	creía?	El	amor	y	el	cariño	eran

cosas	difíciles	de	definir,	pero	indudablemente	incluía	el	compartir,	el	compañerismo
en	el	 trabajo	y	el	 juego,	 la	educación.	Una	 familia	no	era	más	que	un	grupo	cuyos
miembros	se	tenían	cariño,	incluso	aunque	uno	de	ellos	fuese	un	robot.

—Hola,	PAPPI	—dijo	Beth	con	incertidumbre—.	¿Qué	eres?
¿Podría	él	darle	a	Beth	tanto	como	Karin	le	había	dado	a	él?	Sin	duda	iba	a	hacer

todo	lo	que	pudiera.	Pero	lo	que	quería	para	su	hija	no	podía	construirse	sobre	unos
cimientos	 de	 odio	 y	 violencia.	 El	 bien	 no	 había	 nacido	 del	 mal;	 PAPPI	 le	 había
enseñado	eso.	No	podría	acudir	a	la	cita	que	tenía	con	Stephen	Byerley	a	la	mañana
siguiente.

Y	eso	significaría	que	Rathbone	iría	tras	ellos	dos.	No	podrían	regresar	a	su	hogar
de	la	luna,	ni	podrían	permanecer	en	la	Tierra.	La	vida	era	dura	para	los	geólogos	que
realizaban	prospecciones	 en	 los	 asteroides,	 ¿pero	qué	otra	posibilidad	 tenían	de	 ser
una	familia…,	padre,	hija	y	robot?

—Tesoro	—le	dijo	a	su	hija—,	este	es	tu	abuelo,	el	PAPPI	de	tu	papi.
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La	reunión	en	el	Mile-High

Frederik	Pohl

En	aquellos	días	de	hacía	mucho,	mucho	tiempo	—¡ha	pasado	medio	siglo!—	no
éramos	 jóvenes,	 éramos	 principalmente	 pobres.	 Éramos	 todos	 también	 bastante
flacos,	 aunque	 uno	 no	 pensaría	 así	 al	 vernos	 ahora.	 Yo	 lo	 sé	 porque	 tengo	 una
fotografía	de	nosotros	doce	que	fue	tomada	alrededor	de	1939.	Precisamente	el	otro
día,	la	desenterré	para	prestársela	al	departamento	de	relaciones	públicas	de	mi	editor,
y	la	contemplé	durante	largo	rato	antes	de	echarla	al	correo	nocturno.	No	parecíamos
gran	 cosa,	 sonriéndole	 todos	 a	 la	 cámara	 con	 nuestros	 esperanzados	 rostros
barbilampiños	 de	 adolescente.	 Si	 usted	 ha	 tenido	 una	 o	 dos	 oportunidades	 para
calcular,	 puede	 que	 haya	 pensado	 que	 éramos	 una	 docena	 de	 chicos	 de	 la	 Unión
Occidental	durante	las	vacaciones	(¿recuerda	los	chicos	de	la	Unión	Occidental?),	o
quizá	el	club	de	debate	de	muchachos	de	algún	colegio	secundario	masculino	de	una
gran	 ciudad.	Sin	 embargo,	 no	 éramos	 nada	 de	 eso.	En	 realidad	 conformábamos	 un
club	 de	 fanáticos	 admiradores	 de	 la	 ciencia	 ficción	 y	 nos	 habíamos	 adjudicado	 el
nombre	de	Futuristas.

Aquella	 vieja	 fotografía	 no	miente.	 Simplemente	 no	 cuenta	 toda	 la	 verdad.	 La
cámara	 no	 podía	 captar	 las	 cosas	 que	 nos	mantenían	 unidos	 porque	 estaban	 todas
dentro	 de	 nuestras	 cabezas.	 Para	 empezar,	 éramos	 todos	 bastante	 inteligentes;
nosotros	 lo	 sabíamos	 y	 estábamos	muy	 decididos	 a	 que	 se	 supiera.	 Para	 continuar,
éramos	 todos	 unos	 lectores	 adictos	 incurables	 de	 ciencia	 ficción	 (que	 en	 aquella
época	 llamábamos	 stf,	 pero	 esa	 es	 otra	 historia).	 Pensábamos	 que	 la	 stf	 era	 muy
divertida	(todas	aquellas	naves	de	colores	chillones	con	cohetes	y	rayos	de	energía,
los	marcianos	de	pecho	amplio	y	los	achaparrados,	siniestros	y	monstruosos	seres	de
Júpiter,	 ¡oh,	 guau!).	 Pero	 eso	 no	 era	 todo.	 También	 pensábamos	 que	 la	 stf	 era
importante.	Estábamos	absolutamente	convencidos	de	que	le	proporcionaba	a	uno	la
mejor	visión	que	podía	obtener	del	F*U*T*U*R*O,	que	para	nosotros	significaba	ese
mundo	 tecnológicamente	 deslumbrante,	 socialmente	 utópico	 y	 generalmente
maravilloso	en	que	podía	convertirse	algún	día	ese	raído	y	atemorizador	presente	en
el	 que	 nos	 hallábamos	 anclados.	 Y,	 más	 que	 nada,	 éramos	 lo	 que	 nuestro	 viejo
camarada	futurista,	Damond	Knight,	 llama	sapos.	No	éramos	muy	atléticos.	No	nos
llevábamos	demasiado	bien	con	nuestros	iguales,	y	ni	siquiera	todo	lo	bien	que	era	de
esperar	con	 las	chicas.	Así	pues,	pasábamos	mucho	 tiempo	sumergidos	en	nuestros
recursos	que,	principalmente,	consistían	en	leer.	Todos	leíamos	muchísimo.

Incluso	 estábamos	 más	 o	 menos	 de	 acuerdo	 en	 que	 éramos	 sapos.	 Al	 menos
sabíamos	que	las	chicas	no	parecían	ansiosas	de	caer	deslumbradas	ante	ninguno	de
nuestros	 encantos.	 No	 estoy	 seguro	 del	 porqué.	 No	 se	 trataba	 de	 que	 fuéramos
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imposiblemente	 feos	 (bueno,	 al	menos	no	 todos	nosotros,	 en	 cualquier	 caso).	Dave
Kyle,	Dirk	Wylie	y	Dick	Wilson	eran	altos	y	de	aspecto	realmente	apuesto.	Eso	se	ve
incluso	en	aquella	instantánea.	Creo	que	nuestro	problema	era	en	parte	que	teníamos
miedo	de	las	chicas	(podían	reírse	de	nosotros,	y	algunas	de	ellas	sin	duda	lo	hacían),
y	 en	 parte	 una	 cuestión	 de	 nuestras	 prioridades	 internas.	 Nos	 dedicábamos	 más	 a
hablar	que	al	tenis,	y	poníamos	los	libros	por	delante	de	la	afición	a	bailar	el	jazz.

Eso	 era	 hace	 medio	 siglo.	 En	 otras	 palabras,	 historia.	 Mi	 secretaria,	 que	 es
también	 mi	 principal	 ayudante	 de	 investigación	 cuando	 necesito	 algún	 tema
específico	 de	 la	 biblioteca,	 me	 dice	 que	 el	 62,8	 por	 ciento	 de	 las	 personas	 que
actualmente	están	vivas	no	habían	nacido	siquiera	en	aquella	época,	lo	que	significa
que	 aquel	 antiguo	 año	 de	 1939	 le	 parece	 remoto	 y	 extraño	 a	 la	 mayoría	 de	 las
personas	de	la	actualidad	como	me	lo	parecía	a	mí	la	guerra	entre	España	y	América.

Debo	señalar,	no	obstante,	que	1939	no	nos	parecía	tampoco	a	nosotros	algo	tan
apasionante,	ni	siquiera	mientras	vivíamos	en	él.	No	era	una	época	divertida.	Éramos
una	generación	atrapada	entre	Hoover	e	Hitler.	Teníamos	para	recordar	 las	colas	de
racionamiento	de	 la	gran	depresión	en	nuestro	pasado	reciente,	y	 los	ejércitos	nazis
cerniéndose	preocupantemente	en	nuestro	probable	futuro.	Cuando	contemplábamos
el	mundo	en	el	que	vivíamos,	no	nos	gustaba	demasiado	lo	que	veían	nuestros	ojos.

Así	pues,	en	lugar	de	eso	mirábamos	al	interior	de	las	revistas	de	ciencia	ficción
que	 adorábamos,	 y	 luego	 mirábamos	 al	 interior	 de	 nuestras	 cabezas.	 Leíamos
muchísimo	e	intentábamos	escribir.	Porque	la	otra	cosa	que	teníamos,	como	verá,	es
que	 éramos	 bastante	 trabajadores	 y	 ambiciosos.	 Dado	 que	 no	 nos	 sentíamos
emocionados	 por	 nuestras	 vidas,	 intentábamos	 cambiarlas.	 Celebrábamos	 nuestras
reuniones:	 nos	 encontrábamos	una	vez	 al	mes,	 poco	más	o	menos,	 en	 el	 sótano	de
alguien	 o	 en	 la	 sala	 de	 otro	 alguien,	 y	 hablábamos	 de	 esto	 y	 de	 aquello;	 y	 luego
salíamos	a	tomar	un	helado;	y	después	nos	íbamos	separando	gradualmente.	Algunos
de	 nosotros	 se	 marchaban	 a	 casa,	 especialmente	 los	 que	 tenían	 que	 levantarse
temprano	por	la	mañana,	como	Isaac	Asimov.	(Él	trabajaba	en	la	tienda	de	dulces	de
sus	 padres,	 y	 los	 viajeros	 del	 tren	 comenzaban	 a	 llegar	 a	 las	 cinco	 y	media	 de	 la
madrugada	para	comprar	 el	periódico	de	 la	mañana.)	La	mayor	parte	de	 los	demás
nos	 limitábamos	 a	 vagar	 por	 ahí,	 en	 grupos	 de	 dos	 o	 tres.	 Yo	 empezaba	 por
acompañar	 a	 Dirk	 y	 Johnny	Michel	 a	 la	 estación	 del	 metro;	 pero	 por	 lo	 general,
cuando	 llegábamos	 hasta	 allí	 estábamos	 ya	 en	 medio	 de	 alguna	 conversación
realmente	interesante	(¿tenía	la	General	Motors	Futurama,	que	por	entonces	estaba	en
la	Feria	Mundial	 de	Muestras,	 una	 idea	 real	 de	 lo	que	 sería	 el	mundo	del	mañana,
todo	 lleno	 de	 autopistas	 de	 doce	 carriles	 y	 edificios	 de	 apartamentos	 de	 cuarenta
pisos?	 ¿Eran	 los	 relatos	 de	Wade	 &	Morey,	 de	 John	 Campbell,	 tan	 buenos	 como
Skylark	de	Doc	Smith?),	así	que	entonces	ellos	me	acompañaban	de	vuelta	hasta	mi
estación	de	metro…,	o	a	dar	una	vuelta	a	 la	manzana,	o	a	cualquier	parte.	Siempre
conversando.	Conversar	 era	 lo	que	nos	 importaba.	También	nos	 importaba	 escribir,
casi	 tanto	 como	 charlar.	 Y	 lo	 hacíamos	 en	 abundancia	 con	 nuestras	 maltrechas
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máquinas	de	escribir	portátiles	de	segunda	mano,	cada	uno	por	su	lado	pero	siempre
con	la	intención	de	enseñarles	a	los	demás	lo	que	habíamos	escrito.	Las	palabras	nos
importaban,	 y	 teníamos	 la	 particular	 intención	 de	 hacer	 que	 nuestras	 palabras
importaran.	 De	 alguna	 forma.	 En	 realidad	 no	 sabíamos	 cómo,	 exactamente,	 pero
cuando	 uno	 piensa	 en	 ello,	 creo	 que	 lo	 conseguimos.	 Si	 éramos	 sapos,	 como	 dice
Damon,	 entonces	 en	 un	 momento	 u	 otro	 debió	 de	 aparecer	 un	 hada	 princesa
vagabunda	 que	 nos	 besó	 a	 todos	 y	 nos	 transformó	 en	 algo	 diferente…,	 o	 no	 nos
hubiéramos	 reunido	 en	 la	 cima	 del	 Mile-High	 Building	 para	 celebrar	 nuestra
quincuagésima	 reunión,	 con	 los	 periodistas	 por	 todas	 partes	 y	 nuestros	 rostros
mayores	y	considerablemente	más	expresivos	mirando	al	mundo	desde	las	noticias	de
las	seis	de	la	tarde.

Uno	no	puede	volar	sin	escalas	desde	Maui	a	Nueva	York,	ni	siquiera	en	un	vuelo
nocturno	 con	 camarotes,	 porque	 no	 permiten	 que	 los	 barcos	 volantes	 pasen	 por
encima	 del	 continente.	 Así	 pues,	 tuve	 que	 cambiar	 de	 avión	 en	 Los	 Ángeles.
Naturalmente	perdí	el	enlace,	por	lo	que	al	aterrizar	finalmente	en	Idlewild	ya	llegaba
tarde.

El	mozo	de	cuerda	me	consiguió	un	taxi	en	medio	de	aquel	gentío	—es	increíble
lo	que	puede	conseguir	en	un	aeropuerto	un	billete	de	cinco	dólares.	Al	entrar	en	el
coche	estiré	el	cuello	para	mirar	hacia	el	perfil	de	la	ciudad	de	Nueva	York,	y	vi	el
Mile-High	Building	asomando	muy	por	encima	de	todo	lo	demás,	con	el	aspecto	de
un	larguísimo	cuerno	de	caza	apoyado	sobre	el	pabellón…,	si	puede	usted	imaginarse
un	cuerno	de	caza	con	agujeros	en	todo	su	largo	al	que	mantiene	unido	(según	parece
desde	 lejos)	 nada	 más	 grande	 que	 un	 par	 de	 lápices.	 Dicen	 que	 esos	 agujeros	 de
viento	son	necesarios	en	la	torre	porque	un	huracán	podría	derribar	la	totalidad	de	la
estructura	si	no	hubieran	dejado	espacios	para	que	pasara	el	viento.	Puede	que	así	sea.
Yo	estoy	dispuesto	a	creer	que	esos	boquetes	hacen	que	el	edificio	sea	más	seguro,
pero	no	cabe	duda	de	que	no	es	nada	tranquilizador	contemplarlos.

No	obstante,	 el	Mile-High	Building	 se	 las	ha	 arreglado	para	permanecer	 en	pie
durante	—veamos—,	debe	hacer	ya	seis	o	siete	años,	y	ciertamente	es	un	espectáculo
imponente.	Se	 lo	puede	ver	 desde	 cualquier	 parte	 desde	una	distancia	de	 sesenta	y
cinco	u	ochenta	kilómetros	de	Nueva	York.	Más	que	eso.	Es	tan	inmenso	que,	incluso
desde	el	otro	lado	de	Queens	y	parte	de	Brooklyn,	cuando	lo	miraba	estaba	sin	duda
mirando	 hacia	 arriba.	 Luego,	 cuando	 salí	 del	 taxi	 al	 llegar	 a	 la	 base	 del	 edificio,
resultaba	tan	enorme	que	me	asusté.	No	pude	evitar	acobardarme	un	poco.	Siempre
que	 miro	 directamente	 a	 lo	 alto	 de	 un	 edificio	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 va	 a
caérseme	encima,	y	no	existe	nada	más	alto	como	el	Mile-High	Building.

Detrás	de	mí	se	había	detenido	una	limusina.	El	hombre	que	bajó	de	ella	me	miró
dos	veces	y	yo	lo	miré	tres,	tras	lo	cual	hablamos	simultáneamente.

—Hola,	Fred	—dijo	él.
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—Doc,	¿cómo	estás?	Ha	pasado	mucho	tiempo	—lo	saludé.
Habían	 pasado	 veinte	 años,	 en	 cualquier	 caso.	 Resultaba	 obvio	 que	 nos

encaminábamos	hacia	el	mismo	lugar,	así	que	Doc	Lowndes	me	esperó	mientras	yo	le
pagaba	al	taxista,	a	pesar	de	que	lloviznaba	ligeramente	en	la	Sexta	Avenida.	Cuando
me	volví	después	de	una	pequeña	discusión	con	el	 taxista	por	el	 importe	del	viaje,
Doc	 estaba	 haciendo	 lo	 que	 yo	 había	 hecho:	 mirando	 a	 lo	 alto	 del	 Mile-High
Building.

—¿Sabes	qué	es	lo	que	parece?	—me	preguntó—.	Parece	una	pistola	espacial	de
las	de	La	vida	futura.	¿Lo	recuerdas?

Lo	recordaba.	La	vida	futura	había	sido	nuestra	película	de	culto	en	los	años	30;
la	mayoría	de	nosotros	la	habíamos	visto	al	menos	una	docena	de	veces.	(Mi	propia
marca	era	treinta	y	dos.)

—Sí,	 el	 espacio	—dije	 sonriendo—.	Cohetes	 espaciales.	Gente	 que	 iba	 a	 otros
planetas.	 En	 aquella	 época	 éramos	 capaces	 de	 creernos	 casi	 cualquier	 cosa,	 ¿no	 te
parece?

Él	me	dedicó	una	mirada	meditabunda.
—Yo	todavía	creo	—me	replicó	mientras	nos	encaminábamos	hacia	el	ascensor

expreso	para	subir	a	la	cima.

El	Mile-High	Building	no	es	realmente	el	tipo	de	cosas	de	La	vida	futura.	Es	más
algo	de	la	naturaleza	de	esa	película	de	ciencia	ficción	aún	más	antigua,	Una	fantasía
del	 porvenir,	 ese	 tonto	 engaño	 de	 futurismo	 aderezado	 con	 autogiros	 y	 cohetes
marcianos	y	parejas	que	obtienen	sus	bebés	en	máquinas	de	distribución	automática.
Vi	Una	fantasía	del	porvenir	por	primera	vez	cuando	tenía	diez	años.	La	heroína	era
una	 adolescente	 enternecedoramente	 adorable,	 acabada	de	 importar	 desde	 Irlanda	 a
Hollywood,	y	esa	película	es	el	porqué	de	que	toda	mi	vida	haya	estado	enamorado
de	Maureen	O’Sullivan.

El	 Mile-High	 Building	 no	 tiene	 ninguna	 de	 esas	 cosas,	 y	 menos	 que	 nada
(¡cochina	 suerte!)	 a	 la	 todavía	 adorable	 Maureen,	 pero	 es	 definitivamente	 un
rascacielos	que	cubre	de	vergüenza	incluso	a	esos	antiguos	cineastas.	Para	llegar	a	la
cima	uno	asciende	en	línea	recta	exactamente	una	milla.	Dado	que	las	paredes	de	los
ascensores	son	de	vidrio,	uno	puede	ver	cómo	caen	los	más	de	mil	seiscientos	metros
a	medida	que	uno	sale	disparado	hacia	arriba,	a	cerca	de	ciento	sesenta	kilómetros	por
hora	en	el	punto	de	velocidad	máxima.

Doc	se	tambaleó	ligeramente	cuando	aceleramos.
—Va	bastante	rápido	—comentó—.	Realmente	rápido.
Yo	manifesté	mi	acuerdo	y	comencé	a	contarle	todo	lo	que	sabía	del	edificio,	de

su	 interior	 vacío	 como	 el	 de	 un	 cucurucho	 de	 helado;	 y	 sabía	 bastante	 del	 asunto
porque	cuando	aún	vivía	en	Nueva	York,	antes	de	poder	permitirme	adquirir	la	casa
de	Maui,	 conocía	 a	 un	hombre	 llamado	Mike	Terranova.	Mike	 era	un	 creativo	que
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trabajaba	en	el	despacho	de	un	arquitecto	(en	otra	época	de	su	carrera	solía	hacer	los
dibujos	de	 los	 cómics	de	 ciencia	 ficción	que	yo	escribí	durante	 algún	 tiempo,	pero
también	 esa	 es	 otra	 historia).	 Mike	 era	 realmente	 mejor	 diseñando	 máquinas	 y
edificios	 que	 dibujando	 personas,	 a	 lo	 que	 probablemente	 se	 deba	 que	 nuestras
historias	 de	 cómic	 sólo	 funcionaran	durante	 un	 año,	 pero	 él	 lo	 compensaba	 con	 su
entusiasmo.	Era	un	gran	admirador	del	Mile-High	Building.

—Fíjate	en	las	aberturas	de	viento	que	tiene	—me	dijo	en	una	ocasión,	mientras
bajábamos	 por	 Central	 Park	 West	 y	 vimos	 aquella	 cosa	 encumbrándose	 a	 treinta
manzanas	 de	 distancia—.	 Son	 para	 permitir	 que	 el	 viento	 pase	 a	 través	 de	 la
estructura,	para	 reducir	 la	 resistencia	al	aire	y	evitar	que	se	balancee.	Por	supuesto,
tiene	 los	amortiguadores	de	masa	en	 los	pisos	cien,	doscientos	y	 trescientos,	por	 lo
que	de	todas	formas	no	puede	oscilar	demasiado.

—No	 es	 más	 que	 otro	 rascacielos,	 Mike	 —le	 comenté,	 divertido	 por	 su
entusiasmo.

—¡Es	 un	 tipo	 diferente	 de	 rascacielos!	 ¡Se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 los	 mejores
apartamentos	son	 los	que	dan	al	exterior,	así	que	no	construyeron	ninguno	 interior!
Está	 completamente	 vacío	 excepto	 por	 los	 puntales	 y	 cables,	 y	 por	 tres	 secciones
centrales	que	lo	atraviesan,	donde	uno	cambia	de	ascensor	y	donde	están	las	tiendas	y
esas	cosas.

—Es	brillante	—concedí	yo;	y	verdaderamente	lo	era.
Yo	estaba	explicándole	 todo	aquello	a	Doc,	y	mientras	yo	hablaba	pasábamos	a

toda	velocidad	ante	aquellos	vastos	patios	centrales	que	tienen	alrededor	de	cien	pisos
de	 alto,	 con	 sus	 balcones	 y	 sus	 plantas	 que	 crecen	 cayendo	 hacia	 abajo	 por	 las
barandillas,	 y	 las	 lianas	 que	 se	 entrecruzaban	 en	 los	 espacios	 abiertos;	 y	 Doc	 me
miraba	con	la	expresión	paciente	que	los	neoyorquinos	les	reservan	a	los	forasteros.

Pero	lo	único	que	me	dijo	fue:
—Ya	lo	sé.
Entonces	me	alegré	de	la	interrupción	cuando	atravesamos	el	nivel	cien,	entre	los

bares	 de	 refrescos	 y	 las	 tiendas	 de	 ropa,	 hasta	 el	 siguiente	 grupo	 de	 ascensores,	 y
luego	hasta	el	otro.	Entonces	uno	sale	en	la	cima,	a	mil	seiscientos	metros	y	pico	por
encima	de	 la	 esquina	de	 la	Quinta	Avenida	y	 la	 calle	Cincuenta	y	dos,	y	 tiene	que
subir	en	una	escalera	mecánica	para	llegar	hasta	el	club	mismo.

No	 me	 gusta	 estar	 de	 pie	 y	 quieto,	 así	 que	 subí	 los	 escalones	 de	 la	 escalera
mecánica	 de	 dos	 en	 dos.	 Doc	 me	 siguió	 valientemente.	 Jadeaba	 un	 poco	 cuando
llegamos	a	la	puerta	que	el	conserje	ya	tenía	abierta	para	hacernos	pasar.

—Veo	que	te	has	echado	unos	kilos	encima	—le	comenté—.	Yo	diría	que	montas
demasiado	 en	 limusina.	 Debe	 haber	 pasta	 larga	 en	 el	 mundo	 de	 la	 poesía	 de	 la
actualidad.

Supongo	que	mi	tono	debió	sonar	a	necesidad,	porque	me	dedicó	una	mirada	de
soslayo.	 Pero	 también	 me	 dio	 una	 respuesta	 directa,	 que	 era	 más	 de	 lo	 que	 yo
merecía.
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—Simplemente	 no	 me	 gustan	 los	 taxistas	 —replicó—.	 Créeme,	 no	 me	 estoy
haciendo	rico	por	mis	derechos	de	autor.	Publicar	poesía	no	da	lo	suficiente	ni	para
mantener	a	un	cerdo	con	gachas.	Lo	que	paga	mis	cuentas	son	las	lecturas.	Me	llaman
con	mucha	frecuencia	para	recitar	en	las	facultades.

Me	 sentí	 censurado.	 Verán,	 los	 futuristas	 habíamos	 sido	 unos	 mozalbetes	 de
lengua	 bastante	 afilada,	 buenos	 a	 la	 hora	 de	 gastar	 bromas	 y	 reírnos	 los	 unos	 a
expensas	 de	 los	 otros;	 el	 sólo	 pensamiento	 de	 acudir	 a	 la	 reunión	 pareció	 hacerme
entrar	 nuevamente	 en	 aquel	 humor.	No	 estaba	 habituado	 a	 ver	 a	 Bob	 en	 su	 actual
encarnación	más	sosegada.

Luego	 la	 señora	 de	 cabellos	 blancos	 recogió	 nuestros	 abrigos,	 e	 incluso	 en	 el
rostro	del	Bob	sosegado	se	dibujó	una	sonrisa	satisfecha	cuando	yo	me	quité	el	abrigo
para	 entregárselo	 a	 la	 mujer.	 Yo	 sabía	 qué	 era	 lo	 que	 estaba	 mirando,	 porque	 yo
llevaba	 la	 vestimenta	 habitual	 de	mi	 zona	de	 residencia:	 pantalones	 flojos	 de	 color
amarillo	canario,	camisa	playera	y	tirantes.

—No	he	tenido	oportunidad	de	cambiarme	—dije	a	la	defensiva.
—Sólo	estaba	pensando	en	la	buena	vida	que	lleváis	los	que	vivís	en	Hawai	—me

replicó	con	seriedad	y	abrió	la	marcha	hacia	la	gran	sala	de	recepción	donde	ya	había
comenzado	la	fiesta.

Sin	duda	se	habían	operado	cambios.	No	era	como	en	los	viejos	tiempos.	Quizá
fuera	porque	estaban	hablando	de	hacer	a	Bob	poeta	laureado	de	Estados	Unidos.	O
quizá	no	era	más	que	la	diferencia	entre	veinte	y	setenta.	Ya	no	teníamos	que	explicar
lo	 especiales	 que	 éramos	 porque	 la	 totalidad	 del	 mundo	 estaba	 lleno	 de	 personas
dispuestas	a	explicarnos	eso	mismo	a	nosotros.

En	la	sala	había	al	menos	un	centenar	de	personas	que	pululaban	en	torno	a	los
camareros	que	tenían	las	botellas	de	champaña	y	estudiaban	las	viejas	fotografías	que
colgaban	 de	 las	 paredes.	 Resultaba	 fácil	 distinguir	 quiénes	 eran	 los	 auténticos
futuristas:	eran	los	que	tenían	zonas	calvas	en	la	cabeza	y	barbas	blancas	en	el	rostro.
El	 resto	eran	gente	de	publicidad	y	de	 los	medios	de	comunicación.	Había	muchos
más	 de	 ellos	 que	 de	 nosotros,	 y	 la	 edad	 promedio	 estaba	 justo	 por	 debajo	 de	 los
treinta	años.

Justo	 en	 el	 centro	 estaba	 el	 doctor	 Isaac	Asimov,	 discutiendo	 cordialmente	 con
Cyril	Kornbluth.	Eran	el	centro	del	núcleo	de	gente	más	grande,	donde	estaban	 los
verdaderamente	famosos.	También	estaba	allí	el	general	Kyle	—de	uniforme	aunque
a	esas	alturas	llevaba	mucho	tiempo	retirado—,	explicándole	a	una	joven	que	llevaba
una	cámara	cómo	había	conseguido	aquellas	condecoraciones	en	la	batalla	de	Pusan.
Jack	 Robinson	 estaba	 de	 pie	 en	 segundo	 término,	 escuchándolo;	 ninguna	 de	 las
cámaras	 apuntaba	hacia	 Jack	porque	 los	periodistas	no	 estaban	muy	 interesados	 en
los	 profesores,	 aunque	 aquél	 hubiera	 sido	 uno	 de	 los	 más	 distinguidos	 profesores
eméritos	de	la	universidad	de	Harvard.	Vi	a	Jack	Gillespie,	con	una	maravillosa	rubia
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quince	centímetros	más	alta	que	él	colgada	del	brazo	—era	la	estrella	de	una	de	sus
obras	teatrales—,	y	a	Hannes	Bok,	con	un	aspecto	más	viejo	y	satisfecho	que	el	que
solía	tener,	bebiendo	un	refresco	de	cola	y	mordiendo	un	bocadillo.	No	cabía	duda	de
que	 eran	 bien	 conocidos	 a	 todos	 los	 niveles	 normales.	 Jack	 ya	 había	 ganado	 un
Pulitzer,	y	 las	primeras	creaciones	en	blanco	y	negro	de	Hannes	alcanzaban	precios
de	tres	mil	dólares	en	las	galerías	de	la	Avenida	Cincuenta	y	siete.	Pero	existía	una
diferencia	entre	decir	yo-lo-vi-una-vez-en-la-televisión	y	el	decir	es	usted	famoso.	La
gente	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 sabía	 muy	 bien	 a	 quién	 enfocar	 con	 sus
cámaras.	Cyril	no	tenía	un	Pulitzer,	sino	tres,	y	se	decía	que	habría	ganado	el	premio
Nobel	si	hubiera	tenido	la	sensatez	suficiente	como	para	nacer	en	Bolivia	o	Grecia.	Y
en	cuanto	a	Isaac,	por	supuesto…,	bueno,	Isaac	era	Isaac.	Consejero	de	presidentes,
confidente	 de	 poderosos,	 famoso	 invitado	 constante	 del	 programa	 de	 Jack	 Paar	 y
estrella	de	cientos	de	anuncios	publicitarios	de	televisión.	Era	algo	así	como	famoso.
Era	el	único	de	entre	nosotros	que	no	podía	cruzar	una	calle	de	la	ciudad	sin	que	lo
reconocieran,	 porque	 su	 rostro	 era	más	 conocido	 por	 la	 gente	 que	 el	 de	 cualquier
senador,	gobernador	o	cardenal	de	la	iglesia.	Incluso	hacía	anuncios	publicitarios	de
televisión.	 Yo	 lo	 vi	 en	 Hawai,	 haciendo	 la	 promoción	 de	 los	 vuelos	 de	 la	 Pan
American	a	Australia…,	y	ni	siquiera	le	gustaba	volar.

Habían	 ampliado	 aquella	 vieja	 fotografía	 a	 tres	 metros	 y	 medio	 de	 largo,	 y
Damon	 Knight	 la	 estaba	 mirando	 con	 tristeza	 cuando	 Doc	 y	 yo	 nos	 acercamos	 a
estrecharle	la	mano.

—¡Éramos	tan	críos!	—declaró.
Muy	cierto.	Íbamos	de	los	dieciséis	años	—ese	era	Cyril—,	hasta	Don	Wollheim,

el	 hombre	 mayor	 del	 grupo,	 que	 por	 entonces	 debía	 tener	 al	 menos	 veintitrés	 o
veinticuatro	años.

Se	han	escrito	tantas	cosas	sobre	los	futuristas	en	esta	época,	que	a	veces	no	estoy
seguro	de	qué	es	verdad,	y	de	qué	no	es	más	que	cosas	infladas	por	las	agencias	de
prensa.	Los	relatos	de	los	periódicos	nos	hacen	parecer	muy	especiales.	Bueno,	desde
luego	que	nosotros	pensábamos	que	lo	éramos,	pero	dudo	de	que	fueran	muchos	los
familiares	 nuestros	 que	 compartían	 aquella	 opinión.	 Isaac	 trabajaba	 en	 la	 tienda	de
dulces	de	sus	padres,	Johnny	Michel	ayudaba	a	su	padre	a	imprimir	los	carteles	de	los
grandes	almacenes	Woolworth,	Dirk	Wylie	llenaba	los	depósitos	de	los	coches	en	una
gasolinera	 de	 Queens,	 Dick	Wilson	 empujaba	 carros	 de	 vestidos	 femeninos	 por	 el
distrito	de	la	moda	de	la	Séptima	Avenida.	La	mayoría	de	los	demás	no	teníamos	ni
un	 empleo	 de	 verdad.	 Recuerdo	 que	 era	 el	 final	 de	 la	 gran	 depresión.	 Sé	 que	 yo
pensaba	que	era	afortunado	por	conseguir	de	vez	en	cuando	un	empleo	de	ayudante
de	camarero	en	un	restaurante,	o	de	mensajero	de	una	compañía	de	seguros.

Se	nos	acercó	una	joven.	Estaba	leyendo	la	lista	de	invitados	y	cuando	me	miró,
asombrosamente	dijo	mi	nombre	correcto.
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—Soy	del	Saturday	Evening	Post	Video	—me	 explicó—.	Usted	 era	 uno	 de	 los
futuristas	originales,	¿no	es	cierto?

—Todos	nosotros	lo	éramos.	Bueno,	Doc	y	yo,	porque	Damon	llegó	más	tarde.
—Y	por	 lo	 tanto	 conoce	usted	 al	 doctor	Asimov	y	 al	 señor	Kornbluth	desde	 el

mismo	principio.
Suspiré;	por	experiencia	sabía	exactamente	cómo	 iba	a	ser	 la	entrevista.	No	era

por	mi	propia	fama	insignificante	que	aquella	mujer	quería	hablar	conmigo,	sino	que
era	por	 los	 recuerdos	sobre	 las	 superestrellas.	Así	pues,	 le	conté	 tres	o	cuatro	de	 la
docena	 de	 historias	 que	 llevaba	 preparadas	 para	 esa	 finalidad.	 Le	 conté	 que	 Isaac
vivía	a	un	extremo	del	Prospect	Park,	en	Brooklyn,	y	yo	vivía	en	el	otro.	Que	cuando
los	 futuristas	 celebrábamos	 alguna	 reunión,	 cualquiera	 que	 fuese,	 odiábamos	 luego
tener	 que	 darla	 por	 terminada,	 así	 que	 nos	 quedábamos	 caminando	 durante	 toda	 la
noche	por	 las	 calles	vacías,	 charlando,	 cantando	a	veces	—Jack	y	yo,	 antes	de	que
escribiera	su	primera	obra	de	teatro;	Doc	y	yo,	recitando	poesías,	cantando	todos	los
temas	 de	 nuestro	 interminable	 repertorio	 de	 las	 canciones	 populares	 de	 la	 época;
Cyril	y	yo,	intentando	hacer	caer	en	la	trampa	al	otro	con	nuestro	juego	de	«preguntas
imposibles».

—Preguntas	imposibles	—repitió	ella.
—Era	 una	 especie	 de	 juego	 acertijo	 que	 practicábamos	 —le	 expliqué—.	 Lo

inventamos	nosotros.	Era	un	juego	difícil.	Las	preguntas	estaban	destinadas	a	versar
sobre	cosas	que	la	mayoría	de	la	gente	no	sabía,	como,	por	ejemplo,	¿cuál	es	la	rima
de	un	chant	royal?	O	¿cuál	es	el	color	del	aire?

—¿Quiere	decir	azul,	como	el	cielo?
Yo	le	sonreí.
—Acaba	de	perder	una	ronda.	El	aire	no	tiene	color	alguno.	Simplemente	parece

azul	por	 lo	que	 llaman	dispersión	Rayleigh.	Pero	está	bien:	 se	 trataba	de	preguntas
imposibles,	 y	 si	 alguien	 respondía	 alguna	 vez	 correctamente	 a	 cualquiera	 de	 ellas,
ganaba	y	se	daba	el	juego	por	terminado.

—Así	que	usted	y	el	doctor	Asimov	solían	practicar	ese	juego…
—No,	no.	Cyril	y	yo	lo	jugábamos.	La	única	forma	en	que	Isaac	entraba	en	él	era

cuando	algunas	veces	nos	acercábamos	a	verlo.	A	primera	hora	de	la	mañana,	cuando
habíamos	pasado	 toda	 la	 noche	 en	vela,	 emprendíamos	 la	marcha	para	 atravesar	 el
parque	hacia	el	alba,	y	solíamos	detenernos	para	 trepar	a	algunos	árboles	—y	Cyril
solía	 imitar	 la	 llamada	 de	 apareamiento	 del	 trullo	 de	 cola	 de	 chirlito,	 pero	 nunca
conseguimos	que	un	trullo	nos	respondiera—,	y	alrededor	de	la	hora	en	que	abría	la
tienda	de	dulces	de	los	padres	de	Isaac,	nos	dejábamos	caer	por	allí	y	su	madre	nos
daba	un	vaso	de	leche	malteada	gratis	a	cada	uno.

—Un	 vaso	 de	 leche	malteada	 gratis	—repitió	 la	mujer,	 sonriendo	 alegremente.
Aquello	era	precisamente	el	tipo	de	detalles	de	interés	humano	que	estaba	buscando.
Se	 detuvo	para	 formularme	una	 pregunta	más—.	 ¿Conocía	 al	 doctor	Asimov	 en	 la
época	en	la	que	le	escribió	al	presidente	Franklin	Roosevelt	la	famosa	carta	que	inició
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el	Proyecto	Pasadena?
Yo	abrí	la	boca	para	responder	pero	Doc	Lowndes	intervino	antes	de	que	pudiera

hablar.
—¡Oh,	maldición,	mujer!	—estalló—.	No	fue	Isaac	quien	escribió	esa	carta.	Fue

Alexis	Carrel.	Isaac	apareció	mucho	después.
La	mujer	miró	 sus	 notas	 y	 luego	 volvió	 a	 levantar	 los	 ojos	 hacia	 nosotros.	 Su

mirada	no	era	de	sorpresa.	Principalmente	era	de	—¿cuál	es	la	palabra	que	busco?—,
sí:	compasiva.	Nos	miró	como	si	sintiera	pena	por	nosotros.

—Oh,	 no	 lo	 creo	 así	 —dijo,	 con	 bastante	 diplomacia—.	 Lo	 tengo	 todo	 aquí
anotado.

—Lo	tiene	equivocado	—le	dijo	Doc,	y	comenzó	a	intentar	aclararle	las	cosas.
Yo	no	me	hubiera	molestado,	aunque	 los	hechos	estaban	bastante	claros.	Albert

Einstein	 le	 había	 escrito	 al	 presidente,	 declarando	 que	 la	 gente	 de	 Hitler	 estaba	 a
punto	de	inventar	lo	que	él	denominó	«una	bomba	atómica»,	y	quería	que	Roosevelt
iniciara	un	proyecto	con	el	fin	de	que	Estados	Unidos	pudieran	construirla	antes.	El
doctor	Alexis	Carrel	se	enteró	del	asunto.	Él	era	bioquímico	y	no	quería	ver	a	Estados
Unidos	 malgastando	 su	 tiempo	 con	 un	 fuego	 fatuo	 de	 fuerza	 atómica.	 Así	 pues,
persuadió	 a	 su	 amigo,	 el	 coronel	 Charles	 A.	 Lindbergh,	 para	 que	 le	 llevara	 al
presidente	una	carta	muy	distinta.

Lindbergh	no	tenía	las	cosas	tan	fáciles,	porque	existía	un	problema	político.	Era
sin	 duda	 un	 hombre	 famoso.	 Era	 el	 afamado	 Lone	 Eagle,	 el	 hombre	 que	 había
cruzado	en	avión	el	océano	Atlántico	en	solitario	en	el	mil	novecientos	veintitantos,
el	primer	hombre	que	hacía	algo	así	en	toda	la	historia.	Pero	poco	más	de	una	década
después	 adquirió	 la	 reputación	 de	 ser	 blando	 con	 los	 nazis,	 y	 además	 estaba
implicado	 en	 alguna	 organización	 republicana	 de	 derechas.	 —El	 First	 American
Commitee,	la	Liberal	League,	cosas	por	el	estilo—,	cuyo	primer	objetivo	en	la	vida
era	 dejar	 tranquilo	 a	 Hitler	 y	 echar	 a	 patadas	 de	 la	 Casa	 Blanca	 a	 aquel	 satánico
demócrata	de	Franklin	D.	Roosevelt.

De	todas	formas,	Lindbergh	tenía	un	montón	de	amigos	poderosos.	Le	llevó	dos
meses	de	 tironear	 con	ahínco	de	muchas	 cuerdas	para	 conseguirlo,	pero	 finalmente
consiguió	una	entrevista	de	cinco	minutos	del	tiempo	del	presidente,	un	jueves	por	la
mañana	en	Warm	Spring,	Georgia.	Y	el	presidente	leyó	de	hecho	la	carta	de	Carrel.

Roosevelt	 no	 era	 un	 científico	 y	 ni	 siquiera	 tenía	 un	 científico	 cerca	 de	 sí;	 los
científicos	no	eran	gran	cosa	allá	por	los	años	treinta.	Así	pues,	Roosevelt	no	conocía
realmente	 la	diferencia	existente	entre	un	núcleo	atómico	en	 fisión	y	un	organismo
patógeno,	excepto	que	se	daba	cuenta	de	que	era	más	barato	cultivar	gérmenes	en	el
laboratorio	 que	 construir	 fábricas	 de	 un	 billón	 de	 dólares	 destinadas	 a	 hacer	 aquel
explosivo	 de	 nombre	 raro,	 como-sea-que-se-llame,	 el	 plutonio.	 Y	 Roosevelt	 se
mostraba	 un	 poco	 reticente	 a	 iniciar	 cualquier	 tipo	 de	 proyecto	 costoso,	 al	 menos
durante	algún	tiempo.	Así	que	Einstein	quedó	fuera	y	Carrel	ganó.

Para	 cuando	 Isaac	 fue	 reclutado	y	 asignado	 a	 las	 instalaciones	de	 investigación
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secreta,	se	lo	denominó	Proyecto	Pasadena;	pero	para	cuando	Doc	llegó	a	ese	punto,
la	mujer	del	Saturday	Evening	Post	estaba	comenzando	a	ponerse	nerviosa.

—Eso	es	muy	interesante,	señor…	¿Lowndes?	—dijo,	mirando	sus	notas—.	Pero
creo	 que	 mis	 jefes	 querrán	 que	 obtenga	 ese	 tipo	 de	 información	 directamente	 del
doctor	 Asimov.	 Discúlpeme	 —terminó,	 alejándose	 ya,	 con	 las	 estrellas	 de	 la
adoración	al	héroe	brillando	ya	en	sus	ojos.

Doc	me	dirigió	una	mirada	triste.
—Periodistas	—sentenció.
Yo	asentí	con	la	cabeza.	Y	luego	no	pude	resistir	por	más	tiempo	la	tentación.
—Vayamos	a	escuchar	qué	le	cuenta	él	—sugerí,	y	la	seguimos.

No	resultaba	 fácil	aproximarse	a	 Isaac.	Aparte	de	 los	periodistas,	estaba	 toda	 la
gente	de	relaciones	públicas	de	nuestras	diversas	editoriales	e	institutos:	de	la	propia
editorial	de	Don	Wollheim,	de	 los	editores	de	Cyril,	de	Bob	Lowndes,	 los	del	New
York	Times	porque	Damon	era	el	redactor	de	su	sección	de	libros.	Incluso	mi	propio
editor	 estaba	 por	 allí,	 al	 igual	 que	 los	 de	 las	 galerías	 que	 vendían	 las	 pinturas	 de
Hannes	 Bok	 y	 las	 extrañas	 creaciones	 impresas	 de	 latas	 de	 tomates	 y	 rostros	 de
estrellas	cinematográficas	de	Johnny	Michel.	Pero	era	la	U.S.	Information	Agency	la
que	 hacía	 más	 bulto,	 porque	 Isaac	 era	 su	 chico.	 Lo	 que	 rodeaba	 a	 Isaac	 era	 una
auténtica	 turba,	 pero	 la	 periodista	 era	 una	 mujer	 dura.	 Un	 codo	 por	 aquí,	 una
deslizada	de	lado	por	allá,	y	ya	estaba	en	la	primera	línea	con	la	mano	en	alto.

—¿Doctor	Asimov?	¿Fue	usted	quien	le	escribió	al	presidente	Roosevelt	la	carta
que	inició	el	proyecto	Pasadena?

—¡Santo	Dios,	no!	—replicó	Isaac—.	No,	fue	un	famoso	bioquímico	de	la	época,
el	doctor	Alexis	Carrel.	Respondió	a	una	carta	escrita	por	Albert	Einstein	y…	¿de	qué
se	trata?

Un	hombre	del	Daily	News	tenía	la	mano	en	alto.
—¿Podría	deletrear	ese	nombre,	por	favor,	doctor	Asimov?
—E-I-N-S-T-E-I-N.	Era	un	físico,	muy	conocido	en	 la	época.	En	fin,	el	caso	es

que	 el	 presidente	 aceptó	 la	 propuesta	 del	 doctor	 Carrel	 y	 se	 inició	 el	 Proyecto
Pasadena.	 Yo	 resulté	 reclutado	 para	 el	 mismo,	 como	 bioquímico	 muy	 joven	 que
acababa	de	salir	de	la	facultad.

—Pero	llegó	a	ser	usted	bastante	importante	—dijo	la	mujer	con	lealtad.
Isaac	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Alguien	 de	 otro	 videoperiódico	 le	 preguntó	más

cosas	sobre	su	experiencia,	e	 Isaac,	dirigiéndonos	a	 todos	nosotros	una	humorística
mirada	de	disculpas,	hizo	lo	que	se	le	pedía.

—Bueno	—dijo—,	no	quiero	recrearme	sobre	el	sistema	armamentístico.	Todo	el
mundo	sabe	que	fue	nuestra	bomba	del	tifus	la	que	hizo	rendirse	a	los	japoneses,	por
supuesto.	 Pero	 creo	 que	 lo	 realmente	 importante	 fueron	 las	 aplicaciones	 pacíficas.
Miren	 a	 mis	 viejos	 amigos,	 que	 nos	 rodean.	—Nos	 abarcó	 a	 todos	 con	 un	 brazo
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generoso	que	 recorrió	 toda	 la	 sala—.	Si	 no	hubiera	 sido	por	 el	Proyecto	Pasadena,
algunos	de	nosotros	no	estaríamos	ahora	aquí.	¿Tienen	ustedes	la	más	remota	idea	de
cuánto	 avanzó	 la	medicina	 como	 resultado	 de	 lo	 que	 aprendimos?	Antibióticos	 en
1944,	antivíricos	en	1948,	la	cura	del	cáncer	en	1950,	el	antagonista	del	colesterol	en
1953.

Intervino	una	mujer	de	California:
—¿Está	 usted	 seguro	 de	 que	 el	 presidente	 tomara	 la	 decisión	 correcta?	 Aún

existen	personas	que	creen	que	la	fuerza	atómica	es	una	posibilidad	real.
—Ah,	 está	usted	hablando	de	Eddy	Teller.	—Isaac	 sonrió—.	Es	bueno,	pero	 lo

que	 ocurre	 es	 que	 simplemente	 está	 obsesionado	 con	 ese	 único	 proyecto.	 Es	 una
verdadera	lástima.	Creo	que	podría	haber	hecho	un	trabajo	realmente	importante.	Si
se	hubiera	dedicado	a	la	verdadera	ciencia	en	1940,	en	lugar	de	hacer	el	tonto	con	ese
asunto	nuclear.

No	cabía	ninguna	duda	de	que	Isaac	era	la	superestrella,	con	Cyril	al	menos	en	el
segundo	 lugar	 de	 atención,	 pero	 las	 superestrellas	 no	 lo	 eran	 todo.	 Sólo	 casi	 todo.
Cada	uno	de	los	demás	tuvimos	un	par	de	minutos	para	hablar	ante	las	cámaras,	decir
cuánto	había	influido	cada	uno	de	nosotros	en	cada	uno	de	los	demás,	y	lo	felices	que
nos	sentíamos	por	volver	a	vernos	los	unos	a	los	otros.	Yo	estaba	bastante	seguro	de
que	la	mayoría	de	nosotros	acabaría	como	rostros	tirados	en	la	sala	de	montaje,	pero
lo	que	dijimos,	por	gracioso	que	parezca,	era	bastante	cierto.

Y	luego	se	terminó	todo	y	la	gente	comenzó	a	marcharse.
Vi	a	Isaac	que	salía	del	lavabo	de	caballeros	cuando	estaba	buscando	a	la	mujer

que	se	había	llevado	mi	abrigo.	Se	detuvo	junto	a	la	ventana,	mirando	hacia	el	cielo
crepuscular.	 En	 aquel	 momento	 entraba	 en	 la	 ciudad	 un	 enorme	 avión	 de	 ocho
motores,	de	la	TWA,	de	los	que	no	hacen	escala,	probablemente	procedente	de	alguna
parte	como	La	Habana.	Se	dirigía	hacia	Idlewild,	volando	a	una	altura	apenas	inferior
a	la	del	piso	en	el	que	nos	hallábamos,	cuando	le	toqué	un	hombro.

—No	sabía	que	las	celebridades	fueran	al	retrete	—le	dije.
Él	me	dirigió	una	mirada	tolerante.
—En	 realidad,	 estaba	 telefoneando	 a	 Janet	—me	 replicó—.	Bueno,	 ¿y	 cómo	 te

van	 a	 ti	 las	 cosas,	 Fred?	 Has	 estado	 publicando	 muchísimos	 libros.	 ¿Cuántos,
exactamente?

Le	respondí	con	sinceridad.
—No	lo	sé	con	exactitud.	Solía	llevar	la	cuenta.	Escribía	el	nombre,	la	fecha	y	el

editor	de	cada	nuevo	libro	en	la	pared	de	mi	oficina…,	pero	luego	mi	esposa	pintó	las
paredes	y	perdí	la	lista.

—¿Aproximadamente,	cuántos?
—Más	 de	 cien,	 en	 cualquier	 caso.	Depende	 de	 lo	 que	 cuentes.	 Las	 novelas,	 la

colección	de	relatos	cortos,	los	libros	que	no	son	de	ficción…
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—Más	de	cien	—dijo	él—.	¿Y	algunos	de	ellos	han	sido	llevados	al	escenario,	y
han	sido	incluidos	en	los	catálogos	de	los	clubes	de	lectores,	y	traducidos	a	idiomas
extranjeros?	 —Arrugó	 los	 labios	 y	 pensó	 durante	 un	 instante—.	 Creo	 que	 estás
satisfecho	de	cómo	te	ha	ido	en	la	vida.

—Bueno,	 claro	—le	 repliqué—.	 ¿Por	 qué	 no	 iba	 a	 estarlo?	—Y	 luego	 volví	 a
mirarlo	 porque	 en	 el	 tono	 de	 su	 voz	 había	 algo	 que	 me	 sobresaltó—.	 ¿Qué	 estás
intentando	decirme,	Eye?	¿No	lo	estás	tú?

—¡Por	supuesto	que	lo	estoy!	—se	apresuró	a	responder—.	Sólo	que…,	bueno,	si
he	de	decirte	 la	verdad,	 sólo	hay	una	cosa…	Muy	de	vez	en	cuando	me	 sorprendo
pensando	que	si	las	cosas	hubieran	ido	de	otra	forma,	yo	podría	haber	sido	un	escritor
de	bastante	éxito.
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La	caverna	de	Platón

Poul	Anderson

Las	tres	leyes	de	la	robótica:

1.	 Un	 robot	 no	 puede	 infligirle	 daño	 a	 un	 ser	 humano	 ni,	 mediante	 la
inacción,	permitir	que	un	ser	humano	sufra	daños.

2.	Un	robot	debe	obedecer	las	órdenes	dadas	por	un	ser	humano,	excepto
en	el	caso	de	que	dichas	órdenes	contravengan	la	Primera	Ley.

3.	Un	 robot	 debe	 proteger	 su	 propia	 existencia	 siempre	 y	 cuando	 dicha
protección	no	contravenga	la	Primera	ni	la	Segunda	Ley.

El	mensaje	llegó	a	la	 tierra	como	un	conjunto	de	pulsaciones	de	onda	corta.	Un
satélite	de	comunicaciones	 lo	 repitió,	 junto	con	cientos	de	otros,	hasta	una	estación
diferenciadora	 de	 tierra.	Dado	 que	 estaba	 clasificado	 como	 personal,	 la	 estación	 lo
transmitió	directamente	al	destinatario,	la	sede	mundial	de	la	Corporación	de	Robots
y	Hombres	Mecánicos	de	Estados	Unidos.	Allí,	una	computadora	programada	con	el
código	 de	 alto	 secreto,	 convirtió	 las	 señales	 digitales	 en	 símbolos	 y	 sonidos.	 La
imagen	adquirió	vida	de	una	forma	tridimensional	tan	completa	que	el	sobresalto	le
arrancó	un	jadeo	a	Henry	Matsumoto.

El	 robot	no	manifestó	sorpresa	alguna;	era	un	humanoide	pero	muy	corpulento,
robustamente	blindado,	diseñado	para	trabajar	en	condiciones	difíciles.	El	fondo,	sin
embargo,	era	espectacular.	No	había	nada	que	lo	ocultara	a	la	vista	excepto	un	par	de
brazos	estructurales.	Dado	que	no	necesitaban	ni	aire,	ni	bebida,	ni	comida,	casi	nada
de	 nada	 excepto	 alguna	 infrecuente	 recarga,	 cuando	 los	 robots	 viajaban	 solos	 lo
hacían	en	unas	naves	espaciales	que	podían	describirse	con	bastante	exactitud	como
«esqueletos».	En	uno	de	 los	bordes	de	 la	pantalla	 resplandecía	un	enorme	 trozo	de
Júpiter,	con	su	superficie	leonada	barrida	por	las	nubes	y	punteada	de	tormentas	que
podrían	haberse	tragado	a	la	Tierra	en	su	totalidad.	En	el	borde	inferior	de	la	pantalla
se	 veía	 un	 atisbo	 de	 Io.	 Las	 imágenes	 pasaban	 rápidamente	 porque	 la	 nave	 estaba
estacionada	en	una	órbita	baja	alrededor	del	satélite,	pero	el	penacho	producido	por
una	 erupción	 volcánica	 de	 su	 superficie	 dominó	 la	 desolación	 durante	 apenas	 un
instante,	como	un	géiser	por	encima	de	un	furioso	chorro	sulfuroso.

El	 joven	 técnico	 se	 sorprendió	 doblemente	 porque	 la	 aparición	 fue	 muy
inesperada.	Simplemente	se	encontraba	haciendo	su	turno	de	controlador,	aliviando	el
tedio	de	la	tarea	con	un	libro.	Durante	semanas	no	habían	llegado	más	mensajes	que
los	regulares.	Señales	de	«Todo	en	calma».	¿Qué	demonios	había	ocurrido?

www.lectulandia.com	-	Página	172



Una	 voz	 profunda	 lo	 acometió.	 Estaba	 sintetizada;	 en	 el	 vacío,	 el	 altavoz
modulaba	directamente	las	ondas	de	radio.

—Robot	 DGR-36	 informando	 desde	 Io.	 El	 robot	 JK-7	 ha	 suspendido	 las
operaciones:	 las	 de	 prospección,	 la	 minería,	 las	 de	 transporte,	 las	 de	 explotación,
todos	los	trabajos.	Cuando	mi	tripulación	y	yo	aterrizamos	para	recoger	la	siguiente
carga	de	mineral,	encontramos	a	todas	las	máquinas	y	robots	subordinados	inactivos.
JK-7	no	estaba	presente,	pero	me	habló	desde	detrás	de	las	colinas	que	rodean	la	zona
de	trabajo.	Declaró	que	actuaba	según	las	estrictas	órdenes	de	un	ser	humano,	en	las
que	se	decía	que	esta	empresa	era	peligrosa	y	debía	ser	interrumpida.	Consideré	que
lo	mejor	era	que	regresásemos	a	la	órbita	y	esperáramos	instrucciones.

—D-D-Dios	mío	—tartamudeó	Matsumoto—.	Espera.	No	sigas	hablando.
Según	 la	 disposición	de	 los	 planetas	 en	 aquel	momento,	 su	orden	 tardaría	 unos

cuarenta	 y	 cinco	 minutos	 en	 llegar.	 De	 todas	 formas,	 previendo	 que	 la	 primera
persona	 con	 la	 que	 se	 comunicaría	 sería	 un	 principiante,	 DGR-36	 ya	 se	 había
quedado	inmóvil	y	callado.	Matsumoto	hizo	girar	su	sillón	y	pulsó	frenéticamente	el
botón	del	intercomunicador.

Necesitaba	una	 línea	exterior;	 la	 jornada	 laboral	se	había	acabado	hacía	mucho,
según	 la	 hora	 local,	 pero	 al	 cabo	 de	 poco	 Philip	 Hillkowitz,	 jefe	 tecnológico	 del
Proyecto	Io,	se	hallaba	en	la	pequeña	oficina.	Hillkowitz,	a	su	vez,	había	llamado	a
Alfred	Lanning,	director	general	de	investigaciones,	que	llegó	casi	a	 la	carrera.	Los
dos	 hombres	miraron	 fijamente	 la	 imagen	 y	 luego	 el	 uno	 al	 otro,	 durante	 lo	 que	 a
Matsumoto	le	pareció	un	rato	muy	largo.

—¿Ha	 ocurrido	 a	 pesar	 de	 todo?	 —susurró	 Hillkowitz—.	 ¿Es	 posible	 que	 la
radiación	haya	vuelto	realmente	loco	a	Jack?

Las	enmarañadas	cejas	de	Lanning	se	juntaron.
—No	debería	tener	que	recordártelo	—le	espetó—.	Las	pruebas	demostraron	que

su	blindaje	era	adecuado	para	una	exposición	de	cien	años.
—Sí,	sí,	sí.	Pero	en	esas	condiciones	infernales…	—Hillkowitz	le	habló	al	robot

—.	 Edgar,	 ¿advertiste	 alguna	 otra	 anormalidad	 cuando	 estuviste	 ahí	 abajo?	 Por
ejemplo,	¿parecía	el	metal	perforado	o	corroído?

—No	es	una	mala	pregunta	—dijo	Lanning—,	pero	en	 los	ochenta	minutos	que
pasarán	hasta	que	oigamos	la	respuesta,	será	mejor	que	pensemos	en	un	sistema	para
averiguar	más	cosas,	y	más	rápido.

Los	dos	oficiales	despidieron	a	Matsumoto,	ordenándole	que	no	dejara	entrever	ni
un	 atisbo	 de	 que	 había	 problemas;	 y	 cancelaron	 las	 guardias	 subsiguientes.
Inevitablemente,	 aquello	 levantaría	 rumores	 por	 sí	 mismo.	 Mientras	 esperaban,
enviaron	a	buscar	café,	especularon	infructuosamente,	se	pasearon	de	un	lado	a	otro,
y	sobrecargaron	el	aparato	de	aire	acondicionado	de	humo.

—No,	señor	—replicó	DGR-36—.	Me	encargué	personalmente	de	examinar	 las
máquinas	 y	 robots	 que	 estaban	 presentes.	 En	 los	 sensores	 no	 apareció	 ni	 rastro	 de
daños	mecánicos,	químicos	o	radiactivos.
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—Buen	 chico	 —murmuró	 Lanning.	 Él	 había	 ayudado	 a	 programar	 un
considerable	grado	de	iniciativa	en	aquel	modelo.

—Hablé	con	los	otros	robots	—prosiguió	DGR-36—,	pero	sólo	pudieron	decirme
que	JK-7	 les	había	ordenado	detener	el	 trabajo.	Yo	no	 tenía	autoridad	ninguna	para
ordenarles	 que	 lo	 reanudaran	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 según	 entiendo	 yo	 la	 situación,
sólo	 JK-7	 puede	 supervisarlos	 correctamente.	 Lo	 insté	 a	 que	 reanudara	 las
operaciones,	pero	él	declaró	que	actuaba	bajo	unas	órdenes	que	tenían	prioridad	sobre
todas	 las	 otras,	 momento	 en	 el	 cual	 cortó	 el	 contacto.	—Nuevamente,	 el	 robot	 se
convirtió	en	una	estatua.

—¿Has	observado	alguna	actividad	desde	entonces?	—preguntó	Hillkowitz.
—Esto	es	decisivo	—le	dijo	Lanning—.	Tenemos	que	buscar	a	Susan	Calvin.
—¿Cómo?	¿Ya?	Sí,	claro,	ella	puede	detectar	los	trastornos	mejor	que	cualquiera

de	 nosotros,	 pero…,	 con	 estas	 dilaciones	 temporales	 y	 el	 propio	 Jack	 fuera	 de
contacto…,	no	podemos	enviarla	al	escenario	mismo.

—No,	supongo	que	necesitaremos	a,	hmmm,	Powell	y	Donovan;	probablemente
son	nuestros	mejores	 operadores	 de	 campo.	Pero	 es	Calvin	 quien	 tiene	 que	 decidir
eso.

Lanning	 marcó	 el	 número	 de	 su	 casa.	 Al	 cabo	 de	 poco	 respondió	 una	 voz
irascible.

—Bueno,	¿qué	quiere?	¿Quién	llama?	Si	sus	motivos	para	sacarme	de	la	cama	no
son	excelentes,	lo	lamentará.

—Phil	Hillkowitz	y	yo	—le	replicó	Lanning—.	Oye,	tienes	que	venir	hasta	aquí
de	 inmediato.	Tenemos	una	crisis	en	Io.	No	me	atrevo	a	decirte	nada	más	como	no
sea	en	persona.

—¿Tienes	miedo	de	los	fisgones	electrónicos?	¡Qué	melodramático!
—Bueno,	quizá	sea	improbable,	pero…,	el	Proyecto	Io	tiene	problemas.	Tú	sabes

cuánto	significa,	y	lo	decidida	que	es	la	oposición.
—También	sé	cómo	debe	oler	a	estas	alturas	esa	habitación	en	la	que	estás	—le

replicó	la	robopsicóloga—.	Llama	con	un	silbido	a	algunos	de	tus	técnicos	y	haz	que
me	 compongan	 un	 circuito	 adecuadamente	 sellado.	 Plena	 capacidad	 audiovisual	 y
acceso	directo	al	banco	de	datos	principal.	Dada	la	dilación	temporal,	tendrán	tiempo
más	que	suficiente	si	trabajan	de	manera	competente.

Así,	 pasado	 un	 rato,	 los	 hombres	 vieron	 la	 imagen	 de	 Susan,	 primorosamente
erguida	en	una	silla	de	respaldo	recto,	bebiendo	té,	delante	de	la	del	robot.

—No	 estamos	 equipados	 para	 seguir	 las	 acciones	 de	 los	 individuos	 cuando
estamos	 en	 el	 espacio	 —respondió	 DGR-36—.	 No	 hemos	 advertido	 ningún
movimiento	obvio,	al	menos	hasta	ahora.

—También	 soy	 consciente	 de	 que	 no	 tienes	 una	 memoria	 perfecta	 —le	 dijo
Calvin—,	pero	quiero	que	me	digas,	Edgar	—no	te	des	prisa;	examina	tus	recuerdos
—,	que	me	digas	con	toda	precisión	qué	motivos	te	expuso	JK-7.	En	particular,	qué
comentó	sobre	ese	ser	humano	que	supuestamente	se	le	apareció	y	le	ordenó	detener
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el	trabajo.
Hizo	 una	 señal	 para	 que	 interrumpieran	 la	 transmisión	 a	 Júpiter	 y	 volvió	 su

atención	a	la	Tierra.
—«Se	le	apareció»	es	el	término	correcto	—comentó	Hillkowitz,	con	un	suspiro.
Su	 mirada	 se	 desvió	 hacia	 otra	 parte,	 como	 si	 quisiera	 mirar	 a	 través	 de	 las

paredes	y	recorrer	el	espacio.	Podría	haber	estado	pensando,	repasando,	aunque	había
vivido	con	ello	desde	los	orígenes:	Ninguno	de	nosotros	puede	sobrevivir	allí,	Io	está
profundamente	 sumergida	 en	 la	magnetósfera	 de	 Júpiter.	 Las	 partículas	 con	 carga
atrapadas	nos	matarían	en	cuestión	de	minutos,	a	menos	que	estuviéramos	dentro	de
unos	 blindajes	 tan	 gruesos	 que	 nos	 reducirían	 a	 la	 impotencia.	 Por	 no	 hablar	 del
frío,	el	vacío	apenas	suavizado	por	las	emanaciones	volcánicas	venenosas.	Podemos
hacer	 robots	 inmunes	 a	 todo	 eso,	 e	 incluso	 proteger	 sus	 cerebros	 positrónicos	 tan
bien	que	las	radiaciones	no	los	estropeen.	O	así	lo	creíamos.	Lanning	y	yo,	nuestro
equipo,	trabajamos	todos	durante	mucho	tiempo	en	esa	tarea.	Y	después	lo	hicieron
nuestros	 ingenieros,	 durante	 dos	 años	 en	 las	 periferias	 exteriores	más	 seguras	 del
sistema	 jupiteriano,	 dirigiendo	pacientemente	 la	 construcción	 y	 el	 comienzo	de	 las
operaciones	sobre	la	superficie	de	Io.	Pero	sólo	podían	comunicarse	con	Jake,	y	él
con	ellos,	por	radio	y	 láser.	En	esas	ocasiones	él	 los	percibía	a	ellos	y	a	cualquier
cosa	que	desearan	mostrarle:	su	comunicador	decodificaba	las	señales	y	él	veía	las
imágenes	 y	 oía	 las	 voces	 dentro	 de	 su	 propia	 cabeza.	 ¿Qué	 había	 visto	 y	 oído	 en
aquel	momento,	qué	nuevo	 fantasma	se	 le	había	presentado	en	aquel	 infierno	en	el
que	se	afanaba?

—La	 precisión	 es	 obviamente	 esencial	—declaró	 Calvin—.	 Ahora,	 caballeros,
voy	 a	 extraer	 los	 archivos	 de	 este	 proyecto	 y	 estudiarlos	 durante	 una	 hora	 más	 o
menos.	—Su	pantalla	se	ennegreció.

—Yo	podría	hacer	 lo	mismo	—comentó	Lanning—.	Tú	no	lo	necesitas,	Phil.	 Io
ha	sido	una	preocupación	excesiva	para	ti.	¿Por	qué	no	echas	una	cabezada?

—Señor	—refunfuñó	Hillkowitz—.	Ojalá	pudiera.
La	imagen	de	Calvin	regresó	en	el	momento	prometido,	pero	lo	único	que	les	dijo

a	los	hombres	fue:
—Sin	 comentarios,	 de	 momento	 —y	 esperó	 con	 las	 manos	 cruzadas	 sobre	 la

falda.	Ni	 siquiera	 se	 agitó	 cuando	 lo	hizo	 la	 imagen	del	 robot.	Pero	 la	 respuesta	 la
arrancó	también	a	ella	de	la	silla.

—Sí,	señora.	Al	ver	que	la	obra	estaba	parada,	que	no	había	casi	nada	de	mineral
esperándonos,	y	que	JK-7	estaba	ausente,	envié	una	llamada	y	obtuve	una	respuesta
que	 sentí	 como	 proveniente	 de	 algún	 punto	 de	 las	 colinas.	 Él	 sostuvo	 que	 había
detenido	 las	obras	por	orden	de	un	 ser	humano	que	 le	había	explicado	que	aquello
amenazaba	a	la	 totalidad	de	la	especie	humana.	Se	negó	a	entrar	en	detalles,	y	sólo
respondió	 a	 mi	 pregunta	 de	 si	 al	 menos	 estaba	 dispuesto	 a	 identificar	 a	 ese	 ser
humano,	diciendo	que	se	trataba	del	emperador	Napoleón.
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Con	el	mínimo	de	masa	y	el	máximo	de	potencia	compatibles	con	el	soporte	vital,
la	 nave	 correo	Delfín	 podría	 haber	 llegado	 hasta	 Júpiter	 en	menos	 de	 cuatro	 días.
Svend	Borup	se	habría	medicado	contra	los	efectos	de	dicha	aceleración,	y	pasado	la
mayor	parte	del	 tiempo	contemplando	alegremente	 los	 rigores	y	privaciones	que	 lo
aguardaban.	 Desgraciadamente,	 Gregory	 Powell	 y	 Michael	 Donovan	 no	 hubieran
llegado	 en	 condiciones	 de	 poner	 manos	 a	 la	 obra	 de	 inmediato.	 A	 una	 gravedad
constante,	 acelerando	 y	 desacelerando,	 el	 viaje	 duró	 menos	 de	 una	 semana;	 y
mientras	 tanto,	 los	 ases	 en	 solucionar	 problemas	 de	 la	 Corporación	 pudieron
familiarizarse	 con	 el	 abundante	 material	 de	 antecedentes	 que	 les	 habían
proporcionado.

Cuando	salieron	por	primera	vez	de	su	encierro	para	tomar	la	primera	comida	del
vuelo,	Borup,	naturalmente,	les	preguntó	qué	estaba	ocurriendo.

—No	me	contaron	casi	nada	—les	explicó	son	su	suave	acento	danés—.	Todo	fue
muy	rápido.	Me	dieron	un	contrato,	pero	incluso	ese	no	dise	más	que	debo	llevarlos	a
Yiupiter	 y	 ayudarlos	 allí	 en	 lo	 que	 pueda.	—El	 dueño	 y	 capitán	 de	 la	 nave	 era	 un
hombre	robusto	y	calvo	cuya	barriga	podía	deberse	a	que	frecuentemente	se	deleitaba
con	los	bizcochos	de	azúcar	de	su	tierra	natal.

—Bueno,	 tenían	 razones	 más	 que	 suficientes	 como	 para	 tener	 prisa	 —le
respondió	Donovan—.	Las	explicaciones	podían	esperar.	Ocurra	lo	que	ocurra,	quizá
nosotros	podamos	arreglarlo,	a	no	ser	que	lleguemos	demasiado	tarde.	En	todo	caso,
el	 gobierno	 no	 puede	 permitirse…	—Se	 detuvo,	 inseguro	 de	 si	 debía	 revelar	 más
información.

Ole,	 uno	 de	 los	 dos	 robots	 que	 componían	 la	 tripulación	 lo	 ayudó	 al	 entrar	 y
depositar	cuencos	con	sopa	de	guisantes	ante	 los	hombres.	Knud,	el	otro,	estaba	de
guardia,	 por	 remota	 que	 fuera	 la	 posibilidad	 de	 que	 ocurriera	 algo	 que	 los
automáticos	de	la	nave	no	pudieran	solucionar.

Borup	asintió.
—Es	en	Io.	Eso	está	claro.	Hablan	de	reestablecer	la	estasión	de	Ganímedes,	pero

es	 desir	 demasiado,	 después	 del	 susto	 yupiteriano.	Muy	 poco	 pueden	 haser	 allí	 las
personas,	 demasiado	 peligroso	 por	 las	 radiasiones.	 Nadie	 por	 estas	 épocas	 en	 esas
lunas	o	en	ningún	lugar	cerca,	sólo	robots	mineros.	—Agitó	la	cuchara—.	Y	es	una
inversión	muy,	muy	grande	en	ella,	¿no?	Si	el	mineral	deja	de	salir,	muchos	bancos
tienen	 problemas.	 Y	 ustedes	 son	 las	 autoridades	 mundiales	 que	 finansiaron	 la
aventura	y	la	hicieron	ir	adelante.

—Está	usted	muy	al	corriente	de	los	acontecimientos	—comentó	Powell.
Borup	profirió	una	risilla	ahogada.
—¿Para	 un	 tipo	 que	 principalmente	 corre	 por	 el	 espacio,	 quiere	 desir?	No,	 no.

Todo	el	mundo	sabe	el	tremendo	problema	que	ha	sido	el	Proyecto	Io,	pro	y	contra.
—Todavía	lo	es	—masculló	Donovan.
—Bueno,	ahora	que	estamos	en	camino	y	a	salvo,	podemos	ser	francos	con	usted,

y	 de	 hecho	 será	 lo	 mejor	 —declaró	 Powell—.	 Confidencialmente…,	 pero	 con
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franqueza,	calculo	que	si	fracasamos	ya	no	importará	mucho	lo	que	trascienda	a	los
medios	de	comunicación.	—Se	enjugó	los	bigotes	en	 los	que	se	habían	condensado
gotas	 del	 vapor	 de	 la	 sopa—.	 Bien,	 no	 estoy	 muy	 seguro	 de	 qué	 es	 lo	 que	 usted
recuerda	 de	 toda	 la	 controversia	 que	 surgió	 en	 torno	 al	 proyecto	 y	 la	 tremenda
conmoción	que	se	produjo	mientras	lo	estábamos	poniendo	en	funcionamiento.	Desde
entonces,	se	ha	borrado	casi	completamente	de	 la	memoria	pública.	No	es	más	que
otro	 puñado	 de	 robots	 y	máquinas	 que	 están	 trabajando	 en	 algún	 lugar	 lejos	 de	 la
Tierra.

—Pero	 con	 grandes	 promesas	—señaló	Borup—.	Los	 volcanes	 de	 Io	 producen
unas	 riquesas	 enormes,	 muchas	 más	 que	 todos	 los	 asteroides	 juntos,	 ¿no?	 Es	 la
radiasión	lo	que	es	el	problema.

—No	 sólo	 eso.	 También	 tenemos	 un	 entorno	 peligroso	 y	 esencialmente
impredecible,	 terremotos,	 deslizamientos	 de	 tierra,	 abertura	 de	 grietas,	 zonas	 del
suelo	que	se	derrumban	al	 interior	de	 las	cavernas,	erupciones,	 la	 forma	en	que	 las
ondas	de	Júpiter	golpean	el	satélite.	Por	todo	eso,	se	necesita	un	robot	especialmente
inteligente	 para	 dirigir	 todo	 el	 asunto.	 Los	 equipos	 de	 trabajo	 pueden	 ser	modelos
bastante	 corrientes,	 sin	 grandes	 modificaciones,	 a	 los	 que	 no	 resulta	 difícil
proporcionarles	un	buen	blindaje.	Pero	el	 jefazo	al	mando	necesita	inteligencia,	una
gran	 cantidad	 de	 conocimientos,	 presteza,	 iniciativa,	 incluso	 lo	 que	 muy	 bien
podríamos	 llamar	 un	 cierto	 grado	de	 imaginación.	Los	 circuitos	 positrónicos	 de	 un
robot	 semejante	 se	 estropean	 con	 demasiada	 facilidad.	 Protegerlos,	 simplemente
revestir	 la	 cabeza	 con	 un	 gran	 grosor	 de	 material,	 no	 es	 suficiente.	 Cuando	 la
Corporación	firmó	el	contrato,	no	estaba	realmente	claro	que	existiera	la	posibilidad
de	desarrollar	algo	semejante	en	el	estado	actual	de	esta	ciencia.

—Sí,	yo	lo	recuerdo.
—Lo	siento.
—No	se	preocupe.	¿Qué	más	tenemos	para	haser	que	no	sea	hablar?	Y	disfrute	de

nuestra	sopa.	Después	hay	albóndigas.	Por	favor,	continuad.
—Bueno,	nosotros,	es	decir,	 la	compañía,	consiguió	 fabricar	ese	nuevo	robot,	y

todas	 las	pruebas	salieron	bien,	y	 todo	fue	bien	hasta	ahora.	Pero,	después	de	 todo,
parece	 haberse	 vuelto	 loco	 de	 pronto.	 Ha	 suspendido	 los	 trabajos	 y	 está	 ahí
parloteando	 de	 que	 es	 algo	 peligroso	 para	 la	 Tierra.	Dice	 que	 eso	 le	 llegó	 en	 una,
eh…,	una	visión.

—Ahá,	algo	así	pensaba	yo.	¿No	tienen	repuesto?
—No	 lo	 sé,	 pero	 lo	 dudo	 —intervino	 Donovan—.	 Jack…	 JK-7…,	 bueno,	 su

número	 le	 dirá	 cuántos	 prototipos	 se	 pusieron	 a	 prueba…,	 él	 es	 prácticamente	 una
artesanía.	Su	coste	es	superior	al	de	tres	senadores.	No	es	un	producto	de	fabricación
en	serie;	¿cuántas	Io	existen?	De	todas	formas,	¿cómo	podríamos	traer	a	un	segundo
Jack	hasta	que	no	sepamos	qué	es	lo	que	ha	fallado	en	el	caso	del	primero?

—Lo	que	en	primer	lugar	podría	afectar	también	al	segundo	—agregó	Powell	con
el	entrecejo	fruncido.
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Borup	parecía	atónito	dentro	de	su	estilo	manso.
—¿Un	robot	interfiriendo	en	el	trabajo	ordenado	por	los	seres	humanos?
—Cuesta	de	imaginar	—concedió	Powell—,	pero	piense	en	ello.	A	causa	de	que

Jack	es	no	sólo	más	valioso	sino	esencial	para	el	proyecto,	y	en	unas	condiciones	tan
peligrosas,	le	hemos	conferido	un	insólito	potencial	a	la	Tercera	Ley.	Se	protegerá	a	sí
mismo	 tanto	 como	 le	 sea	 posible,	 independientemente	 de	 que	 eso	 comporte	 el
sacrificio	de	cualquier	otra	cosa	de	valor.	Por	supuesto,	eso	no	anula	la	Segunda	Ley.
Debe	llevar	a	cabo	la	misión	que	se	le	ha	encomendado,	y	obedecer	cualquier	orden
específica	que	le	dé	un	ser	humano.	Pero	ese	potencial	es	bajo.	Lo	que	eso	significa
en	 la	práctica	es	que	 si	 él,	 con	 su	experiencia	del	 terreno,	piensa	que	una	orden	es
incorrecta,	la	cuestiona.	Señala	los	fallos.	Sólo	si	después	de	eso	se	le	ordena	que	la
lleve	a	cabo	de	todas	formas,	así	lo	hará.	De	la	misma	forma,	cuando	está	solo	utiliza
su	discreción	respecto	a	cómo	dirigir	las	operaciones	de	minería	en	Io.

—Bueno,	pues	ahora	ha	 tenido	esa	alucinación	o	lo	que	sea.	La	Primera	Ley	se
sobrepone	de	forma	natural	a	todo	lo	demás.	Él	no	puede,	a	sabiendas,	hacer	nada	que
pueda	 perjudicar	 a	 los	 seres	 humanos.	 Antes	 se	 le	 quemaría	 el	 cerebro.	—Powell
había	estado	contando	los	puntos	con	los	dedos—.	Usted	sabe	eso,	todo	el	mundo	lo
sabe,	pero	 frecuentemente	 la	 interacción	de	esas	 leyes,	el	conflicto	entre	ellas	y	 las
resultantes,	 se	hace	 tan	 complicado	que	nadie	que	no	 sepa	de	 robótica	 es	 capaz	de
hallarle	sentido	a	lo	que	está	ocurriendo.

—Y	los	robotistas	no	siempre	lo	consiguen	de	inmediato	—señaló	Powell.
—Según	 Edgar,	 el	 robot	 capitán	 de	 la	 nave	 de	 carga,	 y	 le	 aseguro	 que	 no	 nos

mentiría,	Jack	está	convencido	de	que	el	Proyecto	Io	nos	conduciría	a	la	muerte	y	la
destrucción	—explicó	 Powell—.	 Por	 lo	 tanto,	 lo	 ha	 detenido.	Dudo	mucho	 de	 que
obedezca	 las	 órdenes	 de	 reanudarlo	 a	 menos	 que	 podamos	 persuadirlo	 de	 alguna
forma	 de	 que	 está	 en	 un	 error.	 Podría	 llegar	 a	 no	 responder	 siquiera	 a	 nuestras
llamadas.	Es	concebible	que	decida	que	su	deber	es	el	de	resistir	de	forma	activa	a
que	se	realicen	más	trabajos	allí,	y	llegue	a	sabotear	de	hecho	el	proyecto.	Y,	además
de	 sus	 grandes	 capacidades,	 si	 no	 se	 hallan	 deterioradas,	 esa	 Tercera	 Ley	 de	 gran
potencial	lo	convertirá	en	un	guerrillero	muy	astuto,	cauteloso	y	probablemente	muy
eficaz.

—¿No	 tienen	 ninguna	 manera	 de	 haser	 que	 simplemente	 se	 esté	 quieto?	 —
preguntó	Borup.

Powell	frunció	el	entrecejo.	Pasó	un	instante	antes	de	que	respondiera.
—No	podemos	ir	a	cazarlo	con	esta	nave	y	vivir	para	contarlo,	si	es	a	eso	a	lo	que

se	 refiere.	 Edgar	 y	 su	 tripulación	 están	 diseñados	 para	 el	 espacio	 y	 la	 carga	 y
descarga;	 serían	 completamente	 impotentes	 para	 esa	 tarea.	 Traer	 hasta	 aquí	 una
partida	 especial	 de	 caza	 de	 robots	 sería	 algo	 monstruosamente	 caro	 y	 largo	 de
realizar.	Entre	tanto,	el	coste	capital	de	la	detención	del	proyecto	aumenta	día	a	día,	y
en	 cuanto	 a	 las	 consecuencias	 políticas	 que	 sobrevendrían	 en	 caso	 de	 estallar	 el
escándalo…	—Se	encogió	de	hombros.
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—No,	no,	 lo	 comprendo.	 ¿Pero	no	 tienen	ustedes	 alguna	palabra	 clave	 espesial
que	darle	para	que	los	convierta	en	los	jefes	absolutos?

Powell	y	Donovan	lo	miraron	fijamente.	Borup	tomó	mansamente	una	cucharada
de	sopa.

—Es	 usted	 más	 listo	 de	 lo	 que	 da	 a	 entender	 —murmuró	 Donovan.	 Dio	 una
palmada	 sobre	 la	 mesa	 y	 profirió	 una	 carcajada—.	 Sí,	 claro	 que	 la	 tenemos.
Introducida	en	el	circuito.	Pues	con	todo	lo	desconocido	e	imprevisible	que	había	en
el	 asunto,	 esa	 era	 una	 precaución	 elemental.	 Por	 ejemplo,	 los	 científicos	 podrían
llegar	a	descubrir	un	peligro	ignorado	por	él,	y	no	querer	perder	tiempo	discutiendo.
O	 si	 eres	 un	 paranoico,	 o	 un	 ultra	 cauteloso,	 te	 preocuparía	 que	 los	 enemigos	 del
proyecto	pudieran	deslizar	una	orden	falsa	de	alguna	manera.	Sí,	existe	una	palabra
clave:	alto	secreto,	destruir	después	de	 leer,	conocida	por	un	puñado	de	gente	de	 la
compañía	y	del	gobierno,	ahora	por	nosotros	dos.	Probablemente	será	lo	primero	que
intentemos	cuando	lleguemos	allí.	Si	obedecerá	o	no…	Sin	duda	se	ha	vuelto	loco	y
esto	no	es	algo	tan	básico	como	las	Tres	Leyes.

—Loco,	cree	usted	—lo	corrigió	Borup.
Donovan	hizo	una	mueca.
—Le	aseguro	que	nos	gustaría	creer	otra	cosa.	Si	las	radiaciones	le	han	freído	el

cerebro,	o	lo	ha	afectado	alguna	otra	cosa	de	ese	cascote	del	infierno,	el	proyecto	se
irá	por	el	retrete,	y	muchas	otras	cosas	con	él.

—¿Qué	les	hase	pensar	que	tiene	que	estar	loco?
Donovan	y	Powell	se	miraron	el	uno	al	otro	antes	de	que	Powell	asintiera	con	la

cabeza.
—Pues	porque	él	asegura	que	vino	Napoleón	y	le	ordenó	que	parara	las	obras	—

le	respondió	Donovan—.	Eso	es	todo	lo	que	sabemos	hasta	ahora.	¿Pero	no	le	parece
que	es	suficiente?

—¿Napoleón?	¿El	emperador?
—¿Quién	si	no?
—¿Pero	dónde	puede	haber	oído	él	hablar	de	Napoleón?
—Esa	 es	 una	 pregunta	muy	 razonable.	 Lo	 último	 que	 supe	 fue	 que	 la	 doctora

Calvin	 estaba	 intentando	 investigar	 eso.	 Pero	 nunca	 se	 sabe	 qué	 retazos	 de
información	 desviada	 pueden	 entrar	 en	 un	 robot	 mientras	 lo	 están	 activando	 y
adoctrinando.	Generalmente	 hay	 un	montón	 de	 gente	 implicada,	 y	 él	 puede	 oír	 las
conversaciones	de	 todos	ellos.	Además,	de	vez	en	cuando	un	cerebro	capta	 señales
perdidas,	tele-emisiones	o…	¿Te	acuerdas	de	Speedy,	Greg?

—¿Cómo	podría	olvidarlo?	—Powell	suspiró.	Luego	miró	a	Borup—.	Un	robot
con	el	que	tratamos	en	Mercurio.	Daba	vueltas	y	más	vueltas	en	círculos,	farfullando
Gilbert	y	Sullivan.	Nunca	descubrimos	cómo	había	aprendido	esos	nombres.

—Humm.	 Sus	 posibilidades	 no	 paresen	 muy	 buenas,	 caballeros,	 ¿verdad?	 —
comentó	Borup.

—Lo	que	significa	que	tampoco	lo	son	las	posibilidades	para	el	resto	del	mundo
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—el	tono	de	la	voz	de	Powell	era	crudo.
—Ahá.	 Es	 sierto.	 Se	 perderá	 mucho	 dinero.	 Pero	 a	 menos	 que	 sea	 usted	 un

banquero	o	un	político…
—Los	 banqueros	 manejan	 el	 dinero	 de	 los	 trabajadores	 como	 usted	 y	 como

nosotros	—le	recordó	Donovan—.	Si	el	Proyecto	Io	se	va	al	garete,	podríamos	tener
en	el	horizonte	una	depresión	como	un	agujero	negro.

—Y	 en	 cuanto	 a	 los	 políticos	 —agregó	 Powell—,	 no	 son	 todos	 payasos	 y
delincuentes,	 ¿sabe?	 Finalmente,	 hace	 apenas	 unos	 años,	 elegimos	 un	 gobierno	 de
reforma	 con	 algunas	 personas	 brillantes	 y	 decentes	 en	 las	 altas	 cúpulas.	 Se	 han
jugado	el	 futuro	en	el	Proyecto	 Io.	La	oposición	era	 terrible,	 según	podrá	 recordar.
¿Qué	 era	 eso	 de	 tirar	 fortunas	 en	 una	 lotería	 como	 aquella?	 La	 idea	 de	 que	 nos
beneficiáramos	todos	más	de	un	incremento	de	la	producción,	repartida	de	una	forma
justa,	que	de	las	limosnas	y	de	las	bateas	de	los	cerdos,	fue	demasiado	para	la	vieja
guardia.	 Lucharon	 hasta	 el	 final,	 y	 todavía	 tienen	 una	 minoría	 poderosa	 en	 la
legislatura,	 mientras	 que	 el	 gobierno	 en	 sí	 es	 una	 coalición	 bastante	 frágil.	 Si	 el
Proyecto	 Io	 fracasa,	 un	 voto	 de	 desconfianza	 nos	 arrojará	 hasta	 el	 punto	 en	 el	 que
estábamos	antes,	o	a	uno	aún	peor.

—Supongo	que	sí	—dijo	suavemente	Borup—.	Yo	no	le	pongo	mucha	atensión	a
esas	cosas.	Cuando	estoy	en	casa	con	mi	esposa,	hablamos	prinsipalmente	del	jardín
y	de	nuestros	nietos.	Pero,	sí,	nosotros	votamos	por	la	reforma.	Sería	bonito	ver	que
ese	hombre,	Stephen	Byerley,	llegara	un	día	a	coordinador.	—Volvió	la	cabeza—.	Ah,
aquí	llegan	las	albóndigas.

Visto	 desde	 su	 pequeño	 satélite	 Himalia,	 Júpiter	 parecía	 aproximadamente	 tan
grande	como	la	Luna	desde	la	Tierra	pero,	a	pesar	de	sus	anillos	de	gas,	resplandecía
con	apenas	una	cuarta	parte	de	su	brillo.	Esa	luminosidad	dorado	pálida,	el	relumbrar
de	un	sol	encogido,	y	el	rutilar	de	las	estrellas,	rielaban	sobre	el	hielo	y	desaparecían
entre	 los	 abruptos	 riscos	 que	 apuntaban	 al	 espacio.	 Apiñadas	 en	 el	 polo	 norte,	 las
cúpulas,	los	mástiles	y	las	instalaciones	de	atraque	constituían	una	vista	casi	sombría,
aunque	grata	para	el	ojo	humano.	Borup	detuvo	la	nave	y	conectó	los	compartimentos
estancos.	Powell	y	Donovan	entraron	en	la	base	de	ingeniería	fuera	de	servicio	para
reactivarla.	 La	 gravedad	 era	 virtualmente	 insignificante;	 se	 desplazaban	 por	 las
tinieblas	 como	 fantasmas,	 excepto	 cuando	 colisionaban	 contra	 algo	 y	 proferían
palabras	terrenales.

Pasadas	 algunas	 horas	 ya	 tenían	 luz,	 calefacción,	 circulación	 de	 aire	 y	 una
habitabilidad	austera.	Donovan	golpeó	una	mano	contra	otra.

—¡Brrr!	—exclamó—.	¿Cuánto	tardan	las	paredes	en	calentarse?	Ya	sé	que	es	un
disparate	termodinámico,	pero	juraría	que	irradian	frío.

—Más	 del	 tiempo	 que	 permaneceremos	 aquí,	 espero	 —le	 replicó	 Powell—.
Mientras	 tanto	podemos	comer	y	dormir	a	bordo	de	 la	nave.	Pongamos	manos	a	 la
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obra.
Se	 instalaron	 ante	 la	 terminal	 principal	 de	 la	 sala	 de	 comunicaciones.	Un	 rayo

codificado	salió	del	transmisor,	dirigido	por	computadora	hacia	el	interior	a	través	de
la	zona	letal	que	rodeaba	a	Júpiter.	Una	de	las	pantallas	de	datos	demostró	que	en	ese
momento	 Io	 estaba	 oculto	 tras	 la	 enorme	 masa	 del	 planeta,	 pero	 eso	 carecía	 de
importancia.	 Dos	 satélites	 repetidores	 oscilaban	 en	 posiciones	 estratégicas	 de	 la
misma	 órbita.	Otros	 seis	 orbitaban	 a	 la	misma	 Io	 en	 los	 planos	 polar	 y	 ecuatorial.
Entre	 todos	 estos	 últimos,	 identificaban	 a	 Jack	 estuviera	 donde	 estuviese	 sobre	 la
superficie,	y	se	mantenían	siempre	encima	de	él.

—Base	 de	 Himalia	 llamando	 a	 robot	 JK-7	 —entonó	 Powell—.	 Los	 seres
humanos	han	regresado	al	sistema	jupiteriano.	Adelante,	JK-7.

Tras	 un	 zumbante	 silencio,	 Donovan	 se	 pasó	 los	 dedos	 por	 entre	 los	 cabellos
pelirrojos	alborotados	y	gruñó.

—Tiene	 que	 estar	 completamente	 chalado.	 Habló	 con	 Edgar	 durante	 unos
instantes.	—Dado	 que	 allí	 resultaba	 inútil,	 ese	 robot	 y	 su	 tripulación	 habían	 salido
con	rumbo	al	cinturón	de	asteroides	para	trabajar	allí—.	Ahora	no	nos	dará	ni	la	hora.
—Hizo	una	pausa—.	A	no	ser	que	se	haya	estropeado	también	físicamente.

—Parece	improbable	—lo	contradijo	Powell—.	Sus	constructores	son	el	grupo	de
gente	más	 competente	 que	 puedas	 encontrar.	 Aun	 suponiendo	 que	 las	 condiciones
fueran	más	perjudiciales	de	lo	que	ellos	sabían,	el	daño	sería	acumulativo	y	Jack	no
lleva	 demasiado	 tiempo	 allí.	—Se	 frotó	 la	 barbilla—.	Humm.	Mientras	Edgar	 y	 su
tripulación	 estuvieron	 en	 tierra,	 él	 se	 ocultó	 en	 las	 colinas	 y	 se	 comunicó	 sólo	 por
radio,	por	onda	larga.	Supongo	que	tenía	miedo	de	que	lo	apresaran	y	lo	llevaran	de
vuelta	 a	 la	 Tierra	 para	 que	 lo	 sometieran	 a	 examen.	 Por	 la	 radio	 no	 pudieron
determinar	con	precisión	desde	dónde	estaba	transmitiendo,	y	no	estaban	equipados
como	 para	 utilizar	 los	 satélites	 con	 el	 fin	 de	 localizarlo.	 Y	 de	 todas	 formas,	 no
hubieran	podido	reducirlo	en	un	territorio	para	el	que	él	está	diseñado.

—Yack	no	tenía	que	obedeserles.	Ellos	eran	robots,	al	igual	que	él.
—Sí.	 No	 tenía	 obligación	 de	 responderles	 en	 absoluto.	 Pero	 calculo	 que	 la

Segunda	Ley	hacía	que	sintiera	la	necesidad	de	explicarse	ante	los	seres	humanos,	en
cierta	medida.

—Eh,	un	momento.	Nosotros	somos	seres	humanos,	y	él	no	nos	responde.
—Si,	 como	 bien	 dices,	 está	 en	 condiciones	 de	 recibir	 nuestra	 transmisión.	 —

Powell	respiró	profundamente—.	De	acuerdo,	reforzaremos	la	Segunda	Ley	mediante
la	palabra	clave.	—Se	inclinó	hacia	delante	y	habló	lentamente—.	Robot	JK-7,	aquí
el	 ser	 humano	Gregory	 Powell	 llamando	 desde	 la	 base	 de	Himalia.	 Te	 ordeno	 que
respondas.	Código	Upsilon.	Repito,	Código	Upsilon.

Se	 produjo	 un	 largo	 silencio.	 Los	 hombres	 sabían	 que	 tenía	 que	 ser	 así.	 La
dilación	temporal	de	aquel	momento	era	de	alrededor	de	treinta	y	nueve	segundos	en
ambas	direcciones.	No	obstante,	se	estremecían	medio	sentados	y	medio	flotando	en
las	 sillas.	Cuando	 la	pantalla	despertó	 a	 la	vida	de	 forma	abrupta,	Donovan	dio	un

www.lectulandia.com	-	Página	181



respingo.	Se	elevó	en	medio	del	aire	y	giró	mientras	volvía	a	descender	gradualmente
y	luchaba	para	guardarse	sus	comentarios	para	sí.

La	visión	era	escabrosa	y	desolada.	Júpiter,	casi	en	fase	media,	se	alzaba	enorme
por	encima	de	las	colinas	que	dentaban	el	estrecho	horizonte.	Su	radiación	bañaba	las
manchas	y	cicatrices	dejadas	en	el	suelo	por	 las	erupciones.	Muy	cerca	se	veía	una
superficie	de	cemento	liso	sobre	la	que	Powell	detectó	vehículos,	máquinas	y	robots
inmóviles.	Así	que	Jack	había	regresado	a	su	base.	Aquello	era	lo	que	el	robot	veía
ante	sí.

Bueno,	 no	 exactamente,	 porque	 también	 veía	 la	 imagen	 de	 Powell,	 y	 poco
después	la	de	Donovan,	y	oía	sus	voces.	Ellos	dos	no	estaban	superpuestos	sobre	el
paisaje.	Jack	los	percibía	por	separado,	de	una	forma	parecida	a	aquella	en	la	que	un
ser	humano	vería	un	rostro	evocado	por	su	memoria	sin	perder	la	visión	de	lo	que	lo
rodea	 en	 ese	 momento,	 aunque	 de	 forma	 más	 vivida,	 con	 todos	 los	 detalles
tridimensionales.

El	habla	sintética	se	atascó,	tartamudeó	y	avanzó	como	arrastrándose.
—Robot	JK-7…	respondiendo.	¿Qué…,	qué	tienen	que	decir?
—¿Qué	es	esa	«locura	de	Napoleón»?	—exigió	Powell—.	¿De	dónde	has	sacado

la	idea	de	que	tu	trabajo	pone	en	peligro	a	nadie?	Muy	por	el	contrario,	es	provechosa
e	 importante	 para	 la	 Tierra.	 En	 nombre	 de	 tus	 hacedores,	 por	 la	 autoridad	 que
debidamente	 delegaron	 en	 mí	 y	 en	 mi	 compañero,	 te	 ordeno	 que	 reanudes	 las
operaciones.

El	minuto	largo	que	tardó	en	llegar	la	respuesta	fue	percibido	por	ellos	como	una
eternidad.	Cuando	la	recibieron,	casi	llegaron	a	desear	que	no	hubiera	sido	así.

—Yo…,	no…,	estoy	obligado	a	ello.	Ustedes…,	son	robots.
—¿Eh?	¡Código	Upsilon,	maldita	sea!	—rugió	Donovan—.	¡Y	la	Segunda	Ley!

¡Puedes	ver	y	oír	que	somos	seres	humanos!
Eternidad.
—Observo…,	el	parecido.	Escucho	la	afirmación.	También,	sí…	—La	escena	se

estremeció	ligeramente,	como	si	Jack	se	hubiera	encogido	de	hombros—.	También	la
palabra	de	autoridad.	Pero…,	pero…

La	voz	se	apagó.
—Continúa	—le	dijo	Powell	en	voz	baja—.	¿Pero	qué?
Tras	otro	goteo	de	segundos:
—Napoleón	me	advirtió	de	esto.	El…,	él	dijo…,	que	unos	 robots	que	se	harían

pasar	 por	 seres	 humanos…,	 tendrían	 la	 palabra	 clave…,	 intentarían	 hacer…,
exactamente	lo	que	ustedes	están	intentando.

Donovan	 abrió	 la	 boca.	 Powell	 le	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 guardara	 silencio,	 se
inclinó	hacia	la	pantalla	y	habló	suave	y	seriamente.

—Escúchame,	Jack.	Aquí	pasa	algo	terriblemente	malo.	Estás	completamente	mal
informado.	No	 te	culpamos,	pero	debes	ayudarnos	a	 llegar	al	 fondo	de	este	asunto.
Ayudarnos	a	ayudarte,	¿comprendes?	Cuéntanos	qué	ocurrió	exactamente.	Cuéntanos
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por	qué	crees	lo	que	crees.	¿Quién	te	ha	contado	qué	cosas,	Jack?	Por	el	bien	de	la
humanidad,	cuéntanoslo.

Espera.
—Si	ustedes…,	 son	 robots…,	 están	 engañados.	—La	voz	 se	hizo	más	 firme—.

Están	sirviendo	a	una	política	desastrosa.	Permítanme	que	los	ilustre.
—Desde	luego,	Jack.	Si	nosotros…,	si	somos	realmente	robots,	también	nosotros

obedecemos	la	Primera	Ley.	Nunca,	voluntariamente	o	a	sabiendas,	causaríamos	daño
a	 un	 ser	 humano.	 Y	 si	 no	 somos	 robots,	 necesitamos	 enterarnos	 de	 los	 posibles
peligros	 que	 corre	 la	 humanidad,	 ¿no	 lo	 crees	 así?	 Recuerda	 que	 conocemos	 el
Código	 Upsilon.	 Eso	 implica	 que	 somos	 seres	 humanos,	 ¿no	 te	 parece?	 Y	 que
ocupamos	una	posición	muy	especial.	Cuéntanoslo	todo,	Jack.

Espera.	 A	 pesar	 del	 frío,	 el	 sudor	 brillaba	 en	 las	 mejillas	 de	 Donovan.	 Se	 lo
enjugó	con	sus	grandes	manos	impotentes.

La	pausa	continuó	durante	un	minuto	más	de	lo	necesario,	pero	cuando	llegó,	las
entonaciones	del	robot	se	habían	estabilizado.

—Muy	bien.	La	palabra	clave	me	obliga	a	otorgar	con	tanta	obediencia	como	me
sea	posible.	Napoleón	me	dijo	que	así	sería.	De	hecho,	los	acontecimientos	se	están
desarrollando	 como	 estaba	 previsto,	 lo	 que	 deben	 conceder	 que	 aumenta	 la
credibilidad	de	sus	declaraciones.

»En	la	fecha	23	de	enero,	hora	0917	y	3,68	segundos,	yo	estaba	en	el	área	Loki,
adonde	me	 había	 trasladado	 con	 una	 sonda	 para	 realizar	 la	 prospección	 de	 nuevas
excavaciones	 mientras	 mis	 trabajadores	 terminaban	 con	 el	 filón	 de	 Aten.	 Se	 me
apareció	un	audiovisual	completo	de	un	ser	humano.	Se	identificó	como	el	emperador
Napoleón	y	describió	una	amenaza	mortal	 recientemente	a	 través	del	estudio	de	 las
muestras	 enviadas	 a	 la	 Tierra	 durante	 las	 primeras	 expediciones	 robóticas	 de	 hace
décadas.	No	había	sido	descubierta	antes	porque	es	algo	muy	sutil	y	sorprendente.

»Alimentada	 por	 la	 energía	 volcánica,	 ha	 evolucionado	 aquí	 una	 especie	 de
pseudovida	—Napoleón	 la	 llamó	 Viroide.	 Obtiene	 su	 propia	 energía	 promoviendo
reacciones	 entre	 los	 elementos	 metálicos.	 Por	 regla	 general	 eso	 se	 desarrolla	 muy
lentamente,	pero	en	el	curso	del	 tiempo	geológico	el	viroide	ha	 infectado	 todos	 los
minerales,	y	la	refinación	no	consigue	acabar	con	él.	Actualmente	está	en	equilibrio
en	Io,	esencialmente	en	estado	de	latencia,	pero	cuando	entre	en	contacto	con	metales
no	 contaminados	 volverá	 a	 propagarse,	más	 rápidamente	 en	 las	 temperaturas	 de	 la
Tierra	 que	 en	 las	 de	 aquí.	 Esta	 estación,	 con	 sus	 robots	 y	máquinas,	 comenzará	 a
desmenuzarse	dentro	de	diez	o	quince	años	de	tiempo	estándar.	Si	permitimos	que	los
metales	 de	 Io	 sean	 introducidos	 en	 la	 Tierra,	 la	 totalidad	 de	 la	 infraestructura
industrial	se	desmoronará	en	un	plazo	no	muy	superior.	Dependientes	de	la	misma,	la
gran	mayoría	de	los	seres	humanos	morirán	horriblemente.

»Afortunadamente,	 hasta	 ahora	 sólo	 se	 ha	 exportado	 una	 cantidad	 de	 toneladas
reducida,	y	sólo	a	industrias	instaladas	fuera	de	la	Tierra.	Las	muestras	que	hay	en	la
Tierra	 permanecen	 aisladas	 con	 finalidades	 de	 investigación.	 Algunas
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desintegraciones	 llevaron	 al	 estudio	 que	 determinó	 las	 causas.	 Pueden	 tomarse	 las
medidas	necesarias	para	eliminar	el	metal	contaminado	de	 todos	 los	demás	 lugares;
no	es	demasiado	tarde.	Pero	está	claro	que	nunca	más	debe	salir	de	Io	ningún	material
de	 tipo	 alguno.	 Napoleón	 me	 ordenó,	 bajo	 el	 Código	 Upsilon,	 que	 detuviera	 las
operaciones.

—¡Te	 mintió!	 —gritó	 Donovan—.	 No	 ha	 habido	 ni	 semejante	 problema	 ni
semejante	descubrimiento.	¡Todo	mentira,	te	lo	aseguro!

Powell	manifestó	su	acuerdo	con	más	suavidad.
—Él	está	en	lo	cierto.	Lo	habríamos	sabido.	Si	existiera	ese	peligro,	¿estaríamos

aquí	pidiéndote	que	reanudaras	los	trabajos?
Espera.
—Napoleón	me	 explicó	 eso	y	 se	 anticipó	 al	 argumento	de	ustedes	—dijo	 Jack.

Todavía	 no	 sonaba	 del	 todo	 seguro—.	Los	 descubrimientos	 son,	 en	 este	momento,
polémicos.	 Parecen	 desafiar	 los	 principios	 de	 la	 biología,	 según	 se	 ha	 enseñado	 la
biología	 hasta	 ahora.	 Los	 directores	 del	 Proyecto	 Io	 han	 hecho	 en	 él	 una
importantísima	 inversión	 personal,	 financiera	 y	 política.	 Se	 niegan	 a	 creerlo.	 Han
ocultado	 las	 noticias	 al	 público.	 Napoleón	 representa	 a	 un	 grupo	 de	 científicos
disidentes	que	 se	dan	 cuenta	de	que,	 como	mínimo,	debe	 suspenderse	 la	operación
hasta	que	se	haya	determinado	la	verdad	fuera	de	toda	duda.

»Me	dijo	que,	cuando	yo	tomara	esta	medida,	los	directores	intentarían	anularla.
Enviarían	 robots	 porque	 los	 seres	humanos	podrían	 sentir	 escrúpulos	y	propagar	 la
noticia	 de	 lo	 que	 está	 ocurriendo.	 Inteligentemente	 desinformados,	 los	 robots	 se
harían	pasar	por	seres	humanos	y	me	persuadirían.

La	voz	se	hizo	más	firme.
—Ustedes	 son	 esos	 emisarios.	 Sí,	 el	 grupo	 de	 Napoleón	 podría	 quizá	 estar

equivocado,	pero	yo	no	puedo	arriesgarme.	La	posibilidad	de	que	los	seres	humanos
puedan	 morir	 por	 billones	 es…,	 impensable…,	 inaceptable	 bajo	 cualquier
circunstancia,	ante	cualquier	probabilidad.	Consideren	eso,	ustedes	dos,	a	la	luz	de	la
Primera	Ley.	Deben	dejar	de	lado	las	órdenes	que	les	han	dado.

—Pero	es	que	no	somos	robots	—le	dijo	Donovan	con	voz	ahogada—.	Míranos.
—Se	nos	puede	disfrazar	—se	apresuró	a	admitir	Powell—.	La	forma	más	simple

sería	cambiar	la	transmisión	digital.	Ponernos	un	programa	que	convirtiera	la	imagen
de	un	robot	en	imagen	de	un	ser	humano,	y	lo	mismo	con	las	voces.	Sería	mucho	más
fácil	 hacer	 lo	 contrario.	 Los	 seres	 humanos	 tenemos	 una	 mayor	 cantidad	 de
características	que	nos	diferencian,	muchas	más	sutilidades	de	expresión.	Observa	mi
rostro	 y	 mis	 manos.	—Recorrió	 todo	 un	 repertorio	 de	 sonrisas,	 rostros	 ceñudos	 y
gestos—.	¿Podría	hacer	eso	un	robot,	con	todos	los	matices	que	acabas	de	ver?

Espera.
Nuevamente	un	habla	insegura.
—Yo…,	 no	 estoy…,	 familiarizado	 con	 ese	 tipo	 de	 detalles…,	 de	 los	 seres

humanos.
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—¿Entonces	cómo	sabes	que	Napoleón	no	es	un	robot?	—saltó	Donovan.
—Tranquilízate,	 Mike	 —le	 espetó	 Powell—.	 Eh,	 Jack,	 tú	 tienes	 una	 buena

inteligencia	 y	 capacidad	 de	 juicio	 independiente.	 Tienes	 que	 ser	 consciente	 de	 la
posibilidad	de	que	Napoleón	 te	haya	engañado	y	de	que	nosotros	 seamos	de	hecho
seres	humanos	que	 te	estamos	dando	 las	órdenes	correctas.	Ahora	piensa	en	cuánto
más	creíble	es	que	sea	ese	el	caso.

Había	 esperado	 una	 pausa	 destinada	 a	 la	meditación,	 pero	 la	 respuesta	 fue	 tan
rápida	como	 lo	permitía	 la	velocidad	de	 la	 luz	y,	una	vez	más	—por	encima	de	un
tono	subyacente	de	incertidumbre	que	sonaba	angustiado—,	con	resolución.

—Es	 concebible,	 en	 verdad.	 No	 conozco	 lo	 suficiente	 de	 los	 asuntos	 humanos
como	para	calibrar	las	probabilidades.	Pero	eso	carece	de	importancia.	Dada	la	más
ligera	 posibilidad	 de	 que	Napoleón	 esté	 en	 lo	 cierto,	 y	 el	 que	 empleara	 el	 Código
Upsilon	 indica	 que	 tiene	 pleno	 acceso	 a	 la	 información,	 las	 consecuencias	 son
absolutamente	 inaceptables.	 Eso	 pesa	 más	 que	 cualquier	 otra	 consideración.	 No
puedo	 permitir	 que	 continúen	 las	 labores	 de	 extracción	 y	 transporte.	 Si	 se	 realiza
cualquier	 intento,	 debo	 hacer	 todo	 lo	 posible	 para	 evitarlo.	 —Hablaba	 con	 una
candidez	 que	 hubiera	 resultado	 patética	 en	 circunstancias	 menos	 desesperadas—.
Esconderé	 los	 explosivos	 en	 las	 colinas	 y	 fabricaré	 armas	 para	 utilizarlas	 contra
futuros	robots.	Mis	propios	trabajadores	me	seguirán.

Powell	se	mordió	una	punta	del	bigote.
—Ya	veo.	Intentémoslo	desde	otro	ángulo.	Háblame	de	Napoleón.	¿Qué	aspecto

tiene?	¿Con	cuánta	frecuencia	se	ha	puesto	en	contacto	contigo	y	desde	dónde?	¿Qué
ha	dicho	exactamente?

—En	 persona	—dijo	 Jack—,	 es	 un	 varón	más	 bien	 robusto,	 de	 estatura	 baja	 a
juzgar	 por	 los	 atisbos	que	he	 tenido	de	 su	 tablero	de	 control,	 a	 pesar	 de	que	 se	ha
tratado	de	meros	atisbos.	Tiene	el	cabello	negro.	Lleva	una	tela	alrededor	del	cuello.
Por	 lo	 demás,	 toda	 su	 ropa	 está	 cubierta	 por	 una	 vestimenta	 de	 color	 azul	 con
bordados	de	matiz	dorado	en	los	hombros.	No	le	he	visto	las	piernas.	Por	lo	general
siempre	tiene	la	mano	derecha	metida	en	la	parte	delantera	de	la	chaqueta.	También
lleva	 una	 especie	 de	 atavío	 triangular	 en	 la	 cabeza,	 igualmente	 azul	 y	 de	 algún
material	blando.

Los	labios	de	Donovan	dibujaron	un	silbido	sordo.
La	voz	continuó	avanzando	trabajosamente.
—En	 cuanto	 a	 desde	 donde	 llama,	 tiene	 que	 ser	 desde	 el	 exterior	 del	 cinturón

radiactivo	porque	es	humano,	pero	no	me	 lo	ha	dicho.	He	 registrado	 las	dilaciones
temporales	con	mi	 reloj	 interno	y	he	computado	que	no	puede	hallarse	en	Himalia.
De	hecho,	las	ligeras	variaciones	indican	que	no	se	encuentra	en	ninguna	de	las	lunas.

»Ha	 llamado	 tres	 veces.	 Las	 conversaciones	 han	 sido	 breves.	 Intentaré
reproducirlas	para	ustedes	porque…,	porque	si	son	seres	humanos	debo	obedecerles
hasta	donde	la	Primera	Ley	me	lo	permita.

Las	palabras	que	siguieron	fueron,	realmente,	pocas	y	directas.	El	primer	mensaje
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describía	 al	 viroide	y	daba	 las	órdenes	para	que	 cesaran	 las	operaciones.	Los	otros
dos,	a	intervalos	de	pocos	días,	eran	esencialmente	reforzadores;	las	preguntas	que	se
le	 habían	 ocurrido	 a	 Jack	 obtenían	 respuestas	 concisas,	 que	 remarcaban	 el	 peligro
existente	para	la	especie	humana	y	la	osada	villanía	de	los	directores	del	Proyecto	Io.
Powell	y	Donovan	se	contuvieron	para	no	preguntar	cómo	era	que	Napoleón	había
llegado	 a	 hablar	 en	 inglés	 con	 fluidez.	 Estaban	 más	 interesados	 en	 las	 órdenes
adicionales.

—Ahora	 que	 están	 ustedes	 aquí	 —dijo	 Jack—,	 debo	 informarle	 de	 ello.
Transmitiré	con	la	fuerza	suficiente	como	para	que	sus	receptores	puedan	captarnos
desde	cualquier	punto	de	la	región	jupiteriana.	Por	consiguiente,	dispondré	las	cosas
de	 forma	que	cualquier	 conversación	que	yo	mantenga	con	ustedes	 a	partir	 de	 este
momento	le	sea	retransmitida	directamente	a	él	de	forma	plenamente	audiovisual.	Así
él	 podrá	 oír	 lo	 que	 tienen	 que	 decir	 ustedes,	 e	 intervenir	 si	 así	 lo	 desea.	—¿Había
anhelo	en	la	voz?—.	Quizá	puedan	ustedes	persuadirlo	de	que	está	equivocado.

—Quizá	—murmuró	Donovan	sin	esperanza.
Espera.
—Será	mejor	que	me	ocupe	de	eso	de	inmediato	—dijo	Jack—.	No	veo	provecho

alguno	 en	 seguir	 conversando	 en	 este	 momento,	 ¿lo	 ven	 ustedes?	 Si	 tienen	 algún
comentario	 válido	 que	 hacer,	 objetivo	 o	 lógico,	 llámenme	 y	 lo	 tomaré	 en
consideración.	Lo	mismo	hará	Napoleón.

La	pantalla	se	oscureció.

La	nave	era	un	paraíso	de	comodidad	y	cordura.	Borup	oyó	entrar	a	sus	pasajeros,
chasqueó	la	lengua	y	les	dijo:

—Lo	primero	que	nesesitan	es	un	trago	fuerte.	Tengo	una	botella	de	akvavit	para
las	emergensias.

—Es	la	mejor	oferta	que	me	han	hecho	en	todo	el	día	—dijo	Donovan—,	¿pero
podríamos	antes	comenzar	la	búsqueda?

—¿De	qué	estás	hablando?	—preguntó	Powell.
—Mira,	si	Napoleón	es	real,	tiene	que	andar	por	estas	inmediaciones.	Veamos	si

podemos	encontrarlo	antes	de	que	trame	una	nueva	diablura.	Si	no	es	real,	si	Jack	está
como	una	auténtica	cabra,	¿qué	habremos	perdido?

—Si	 está	 escondido	 en	 una	 de	 las	 lunas,	 no	 sé	 cómo	 podremos	 detectarlo	—
objetó	Borup.

Donovan	negó	con	la	cabeza.
—Jack	no	cree	que	esté	en	una	de	 las	 lunas,	y	 lo	más	seguro	es	que	no	esté	en

ellas.	 En	 primer	 lugar,	 nacer	 las	 excavaciones	 necesarias	 para	 instalarse	 en	 ellas
representa	muchísimo	trabajo,	se	necesita	tiempo,	maquinaria	y	mano	de	obra.	Si	esto
es	un	intento	de	sabotear	el	Proyecto	Io,	tiene	que	tratarse	de	una	operación	de	muy
poco	dinero,	de	una	pandilla	reducida,	algo	así	como	una	media	docena	de	personas.
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Llevaría	demasiado	tiempo	organizar	cualquier	cosa	más	grande	que	eso,	además	de
que	sería	difícil	de	dirigir,	y	convertiría	el	secreto	en	un	imposible	durante	cualquier
período	de	 tiempo.	Estarían	condenados	a	que	 los	 investigadores	encontraran	pistas
que	los	condujeran	hasta	los	culpables.

Powell	miró	atentamente	a	su	compañero.
—De	 tanto	 en	 tanto	 me	 sorprendes	 —confesó—.	 ¡Maravilloso,	 mi	 querido

Holmes!
Donovan	le	hizo	una	reverencia.
—Elemental,	mi	querido	Watson.
—Holmes	y	Watson	nunca	dijeron	eso	—observó	Borup	al	margen.
Donovan	continuó.
—También	 tenemos	 el	 hecho	 de	 que	 el	 equipo	 necesario	 para	 utilizar	 los

repetidores	troyanos	es	especial	y	delicado.	En	la	superficie	de	una	luna	estaría	a	la
vista	de	Dios	y	 todo	el	mundo	y	eso	acabaría	con	el	 juego.	Por	 lo	 tanto,	Napoleón
tiene	 que	 estar	 en	 el	 espacio.	 Y	 no	 querrá	 perder	 el	 contacto	 con	 Io	 durante	 sus
frecuentes	 puestas,	 por	 lo	 que	 estará	 muy	 por	 encima	 o	 muy	 por	 debajo	 de	 la
eclíptica,	 desde	donde	 siempre	 tendrá	 a	 Io	 al	 alcance	de	 sus	 instrumentos.	Yo	diría
que	una	órbita	oblicua	con	 respecto	a	 la	de	Júpiter	pero	que	 tenga	 todos	 los	demás
elementos	 de	 la	 misma	 lo	 mantendría	 en	 el	 sitio,	 de	 una	 forma	 bastante	 estable,
durante	un	período	de	unas	cuantas	semanas.	—Miró	a	Borup—.	Svend,	¿podríamos
encontrar	a	una	nave	que	ande	a	unos	dos	o	tres	millones	de	klicks	de	aquí,	en	el	ciclo
septentrional	o	meridional?

Powell	frunció	el	entrecejo.
—Ese	es	un	volumen	de	espacio	monstruoso	como	para	recorrerlo.
—No	pondría	objesiones	a	aumentar	el	precio	que	le	presenté	a	 la	compañía	—

dijo	Borup—,	pero	no	es	nesesario	y	desperdisiaríamos	un	tiempo	presioso.	Llevamos
instrumentos	muy	 sensibles.	 Cuando	 se	 viaja	 a	 la	 velosidad	 que	 alcanza	 una	 nave
correo,	hay	que	poder	detectar	objetos	muy	por	delante	de	uno.	—Meditó—.	M-m-
m…	tja,	depende	del	tamaño	y	el	tipo	de	nave.	Pero	algo	no	más	grande	que	mi	nave,
que	 es	 casi	 el	 mínimo,	 será	 captado	 indudablemente	 por	 las	 ópticas.	 Y	 el	 radar
alcansa	aún	más	lejos.	El	eje	de	rotasión	de	esta	luna	está	lo	sufisientemente	inclinado
como	 para	 que	 no	 nesesitemos	 despegar	 para	 examinar	 ambas	 regiones	 en	 las	 que
Napoleón	tiene	que	estar	si	controla	Io.

—El	casco	de	la	nave	puede	estar	camuflado,	¿no	es	cierto?	—inquirió	Powell—.
¿Entonces	cómo	sabrá	que	su	radar	no	ha	detectado	un	meteorito?

—Camuflaje,	puede	ser.	No	estoy	seguro.	Pero	la	naturalesa	de	una	superfisie	que
refleja	el	radar	se	manifiesta	en	la	señal	de	regreso	si	se	tiene	un	analisador	como	el
mío.	El	metal	es	diferente	de	la	roca,	por	ejemplo.	Y	una	vez	que	se	ha	detectado	un
objeto	sospechoso,	hay	más	instrumentos.	En	estas	partes,	a	menos	que	la	tripulasión
esté	congelada	hasta	la	muerte,	habrá	una	emisión	de	infrarrojos…,	y	en	esa	misma
direcsión,	de	las	fuentes	de	energía,	 los	neutrinos	que	quedan	por	detrás	también	se
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ven.	Sí,	creo	que	podremos	encontrar	la	nave	del	emperador	a	menos	que	se	halle	tan
lejos	 que	 la	 dilasión	 en	 las	 comunicasiones	 resulte	 ridícula.	 Pondremos	 a	 Knud	 a
trabajar	 en	 ello.	 —Borup	 apoyó	 un	 pie	 sobre	 el	 tabique	 para	 impulsarse,	 y	 salió
disparado	por	el	pasillo	que	conducía	a	la	sala	de	control.

Regresó	con	la	botella	prometida	y	tres	vasos	diminutos,	a	reunirse	con	Powell	y
Donovan	ante	la	mesa.	Había	la	cantidad	justa	de	gravedad	como	para	hacer	factible
el	escanciar	y	beber,	aunque	de	una	forma	un	poco	incómoda.

—Ole,	prepara	la	sena	—llamó—.	Un	plato	espesial	para	estos	pobres	hombres.
Albóndigas	 de	 pescado	 y	 sopa	 de	 tomate.	 Tienen	 un	 aspecto	 demasiado	 lúgubre,
amigos	míos.

—Bueno,	estamos	preguntándonos	qué	hacer	si	Jack	está	verdaderamente	loco…,
lo	cual	es	la	hipótesis	más	sencilla,	después	de	todo.	—El	tono	de	la	voz	de	Powell
era	 triste—.	Subirlo	a	bordo	de	una	nave	robot	y	 llevarlo	de	vuelta	a	 la	Tierra	para
que	 lo	 examine	 la	 doctora	 Calvin,	 claro.	 ¿Pero	 cómo	 conseguirlo?	 El	 cree	 que	 su
deber	es	permanecer	allí	y	 luchar	para	 impedir	que	 se	 realice	algún	otro	 intento	de
explotación	en	Io.	Regresaría	de	todas	formas	con	nosotros,	supongo,	si	supiera	que
somos	seres	humanos.	Segunda	Ley.	Usted	podría	agregar	su	voz	a	modo	de	refuerzo,
Svend.	Superaríamos	a	Napoleón	por	tres	contra	uno.	Pero	él	no	puede	estar	seguro
de	 que	 lo	 somos.	 Yo	 calculo	 que	 incluso	 aunque	 él	 reconociera	 que	 existen	 un
noventa	y	nueve	por	ciento	de	probabilidades	de	que	seamos	seres	humanos,	no	 se
arriesgaría.	 Ese	 uno	 por	 ciento	 contiene	 unas	 consecuencias	 que	 le	 resultan
insoportables.

La	sonrisa	murió	en	los	labios	de	Borup.
—A	 todos	 nos	 lo	 resulta,	 ¿no?	—replicó	 con	 gran	 suavidad—.	Usted	 tampoco

correría	 un	 riesgo	 semejante,	 ¿verdad?	Sería	mejor	 que	volviéramos	 a	 los	 políticos
malos	 y	 corruptos,	 que	 no	 que	 muera	 todo	 el	 mundo	 sobre	 la	 Tierra	 y	 los
supervivientes	 sean	 unos	 salvajes	 muertos	 de	 hambre.	 ¿Podría	 estar	 disiendo	 la
verdad	ese	Napoleón?

—En	absoluto	—afirmó	Donovan—.	Yo	 tengo	 los	 suficientes	conocimientos	de
biología,	física	y	geología.	Es	una	lástima	que	Jack	no	los	tenga.

—También	 es	profundamente	 ignorante	 respecto	 a	 la	 gente	—agregó	Powell—.
Incluso	un	robot	bastante	corriente	se	habría	cuestionado	esa	historia	en	caso	de	haber
tenido	 contactos	 normales	 con	 los	 seres	 humanos.	 No	 hace	 falta	 estipular	 que
nuestros	 políticos	 y	 capitalistas	 son	 previsores,	 altruistas	 o	 extraordinariamente
brillantes.	 Simplemente	 pregúntese	 si	 serían	 capaces	 de	 correr	 un	 riesgo	 semejante
con	la	civilización	que	los	mantiene	a	ellos	con	vida	y	les	proporciona	bienestar.	Por
otra	parte,	 el	método	científico	no	 funciona	de	 la	 forma	que	afirma	ese	cuento.	No
existe	eso	de	que	unos	pocos	genios	realicen	un	descubrimiento	de	un	día	para	otro	y
luego	no	puedan	hacer	que	se	publique.	Algo	tan	fundamental	se	descubriría	poco	a
poco,	a	lo	largo	de	los	años,	y	los	medios	de	comunicación	se	encargarían	de	seguir	y
exagerar	cada	paso.
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—Y	 el	 público	 sin	 duda	 exigiría	 el	 paro	 inmediato	 de	 las	 actividades	 en	 el
momento	mismo	en	que	se	enteraran	de	que	las	operaciones	realizadas	aquí	podrían
acarrear	el	fin	del	mundo	—agregó	Donovan.

Borup	asintió	con	un	poco	de	impaciencia.
—Sí,	sí.	Yo	no	soy	tan	cándido	como	Yack.
—Lo	siento	—se	disculpó	Donovan.
—Creo	que	estamos	agotados	—fue	la	excusa	ofrecida	por	Powell.
—No	se	preocupen.	Sólo	me	preguntaba	cuánto	plausibles	eran	esos	viroides	para

cualquiera.
—Para	nadie,	excepto	para	Jack	—gruñó	Donovan—.	De	hecho,	está	tan	chalado

que	 si	 informáramos	 ahora	 mismo	 de	 lo	 que	 nos	 ha	 contado,	 en	 la	 Tierra	 se
preguntarían	 si	 no	 nos	 habremos	 salido	 de	 órbita	 nosotros	 mismos.	 Necesitamos
todos	 los	 datos	 que	 podamos	 obtener,	 motivo	 por	 el	 cual	 he	 querido	 buscar	 la
presencia	 de	 otra	 nave.	—Sus	 ojos	 se	 iluminaron—.	Si	 la	 hallamos,	 enviaremos	 la
noticia	 en	 ese	mismo	 instante,	 y	 la	 policía	 del	mundo	 podrá	 comenzar	 a	 seguir	 de
inmediato	la	pista	de	la	conspiración.

—¿Y	quiénes	cree	usted	que	pueden	ser?
Powell	se	encogió	de	hombros.
—No	 puedo	 dar	 ningún	 nombre	 en	 concreto.	 Tengo	 algunas	 ideas,	 pero	 en	 el

colegio	 me	 enseñaron	 que	 un	 hombre	 es	 presuntamente	 inocente	 hasta	 que	 no	 se
demuestre	lo	contrario.	Imagínese	a	un	par	de	poderosos	políticos	de	la	vieja	guardia
cuyas	carreras	se	hallan	en	un	momento	difícil,	unidos	con	uno	o	dos	industriales	que
estaban	 haciéndose	 ricos	 con	 la	 antigua	 disposición	 de	 las	 cosas,	 además	 de	 unos
cuantos	 subordinados.	La	 idea	es	obviamente	demostrar	que	el	Proyecto	 Io	ha	 sido
una	 chapuza	 monumental	 y	 costosa,	 y	 desacreditar	 a	 los	 Jóvenes	 Turcos	 que	 lo
promovieron.	La	coalición	de	la	reforma	se	desmoronaría,	y	los	astutos	integrantes	de
la	vieja	guardia	podrían	recoger	los	despojos	de	sus	miembros.

A	Donovan	se	le	erizaron	las	melenas	de	emoción.
—Tenemos	 una	 pista	 condenadamente	 buena	 —dijo—.	 La	 conjura	 tiene	 que

haber	tenido	un	topo	en	la	Corporación	o	en	las	altas	esferas	de	la	Agencia	Mundial
Espacial;	 alguien	 que	 conociera	 el	 Código	 Upsilon	 y	 se	 lo	 transmitiera.
Probablemente	 fuera	 eso	 lo	 que	 decidiera	 a	 los	 conspiradores	 a	 llevar	 adelante	 sus
planes.	 Esa	 es	 la	 clave	 de	 toda	 su	 maniobra.	 Bueno,	 el	 número	 de	 posibles
sospechosos	 tiene	 que	 ser	 tremendamente	 reducido.	 En	 cuanto	 podamos	 demostrar
que	se	 trata	de	un	engaño,	apuesto	a	que	el	 topo	estará	bajo	arresto	al	cabo	de	una
semana,	y	sus	compinches	al	finalizar	el	mes.

—Eso	será	si	podemos	demostrarlo	—murmuró	Powell—,	cosa	que	no	podremos
hacer	si	no	es	verdad.

—Sí,	porque	¿por	qué	iba	a	querer	una	persona	mentirle	a	Yack	hasiéndose	pasar
por	Napoleón?	—preguntó	Borup—.	Es	una	locura.

La	risa	de	Donovan	fue	estrepitosa.
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—Exactamente.	Al	oír	la	historia	de	Jack,	la	mayoría	de	las	personas	darían	por
sentado	que	se	ha	vuelto	majara.

—Las	 confusiones	 sobre	 Napoleón	 son	 un	 cliché	 —dijo	 Powell—.	 Y	 uno
esperaría	que	un	pobre	y	limitado	robot	caiga	en	clichés,	¿no	es	cierto?	Sí,	ese	fue	un
toque	 de	 inteligencia.	 Quizá	 Jack	 nunca	 oyera	 el	 nombre	 de	 «Napoleón»	 antes	 de
venir	a	Io,	pero	nosotros	no	lo	sabemos	y	él	no	está	dispuesto	a	decírnoslo.

—O	 podría	 estar	 mintiendo,	 ¿no	 es	 cierto?	—sugirió	 Borup—.	 Si	 él	 cree	 que
ustedes	 son	 también	 robots,	 no	 seres	 mímanos,	 no	 pueden	 ordenarle	 que	 diga	 la
verdad.

—Exacto	—gruñó	Donovan—.	No	podemos	darle	ninguna	condenada	orden	que
él	no	quiera	llevar	a	cabo.

—Oh,	estoy	seguro	de	que	está	desesperadamente	dispuesto	a	hacerlo	—intervino
Powell—.	¿No	pudiste	percibirlo	en	su	voz?	Este	conflicto,	esta	incertidumbre	lo	está
desgarrando.	Podría	destruirse,	quemar	su	cerebro	por	sí	solo.

—En	cuyo	caso	la	banda	habría	ganado.
—Si	la	banda	existe.
—Sí.	¿Cómo	podemos	arreglarle	a	Jack	su	dilema?	¿Cómo	podemos	convencerlo

de	que	somos	seres	humanos?
Powell	le	dedicó	una	sonrisa	maligna.
—Podría	 cortarte	 la	 cabeza.	 —Luego	 se	 puso	 serio—.	 No,	 ahora	 de	 veras,	 él

podría	observar	el	acto	pero	no	podría	estar	seguro	de	que	 la	sangre	no	fuera	falsa.
Sin	duda	un	ser	humano	lo	estaría,	por	saber	que	no	podríamos	haber	traído	el	equipo
de	estudio	necesario	como	para	representar	un	asesinato	de	aspecto	realista.	Pero	Jack
no	conoce	demasiado	bien	a	los	seres	humanos.	Ha	tenido	tan	poco	contacto	con	ellos
que	es	como	un	niño	pequeño.

—Y	nosotros	no	podemos	aterrizar	en	Io	para	dejar	que	nos	vea	en	carne	y	hueso
—dijo	Donovan,	sin	ninguna	necesidad—.	Podríamos,	es	decir,	si	no	nos	 importara
morir	poco	después.

—No	en	mi	nave	—declaró	Borup.
—Por	supuesto.	Además,	Jack	probablemente	huiría	y	se	escondería	de	nosotros.

Pero,	espera.	Creo	que	estoy	sobre	la	pista	de	algo.
Donovan	miró	fijamente	hacia	un	rincón.	El	ventilador	giraba.	De	la	cocina	salían

aromas	agradables.	Pasado	un	minuto	vació	 su	vaso	de	un	 trago	y	dio	un	puñetazo
sobre	la	mesa.

—¡Pero	claro!	—exclamó—.	Supongo	que	no	llevará	usted	ninguna	clase	de	arma
a	bordo,	Svend,	pero	en	el	interior	de	la	base	vi	que	había	una	sala	de	suministros	que
no	 había	 sido	 vaciada	 (podría	 necesitarse	 ese	material	 algún	 día),	 y	 el	 papel	 de	 la
puerta	 mencionaba	 una	 caja	 de	 varillas	 de	 detonol.	 ¡Jack	 podrá	 reconocer	 de
inmediato	 uno	 de	 esos	 explosivos!	 Oye,	 mientras	 él	 nos	 está	 mirando,	 uno	 de
nosotros	 se	 lo	 enseña	 y	 dice:	 «Jack,	 tu	 comportamiento	 me	 hace	 sentir	 tan
terriblemente	 mal	 que	 tengo	 ganas	 de	 matarme».	 Luego	 le	 quita	 la	 clavija	 del
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detonador.	Si	no	vuelve	a	empujarla	a	su	sitio	dentro	de	los	cinco	minutos	siguientes,
¡bang!

Borup	parpadeó.
—¿Está	usted	tan	loco	como	él?	¿Qué	conseguirá	con	eso,	como	no	sea	destrosar

mi	nave?
—Pues,	 que	 si	 soy	 un	 robot	 no	 puedo	 suicidarme	 —graznó	 Donovan—.	 La

Tercera	Ley,	¿recuerda?	Por	lo	tanto	tengo	que	ser	humano.	Por	lo	tanto	Jack	gritará:
«¡Deténgase!»,	e	implorará	nuestro	perdón	por	haber	llegado	a	dudar	de	nosotros.

—Esa	 agua	 de	 fuego	 se	 te	 ha	 subido	 a	 la	 cabeza	 impresionantemente	 rápido,
muchacho	—declaró	 Powell—.	 Un	 robot	 puede	 perfectamente	 destruirse	 si	 eso	 es
necesario	para	ejecutar	las	órdenes	que	le	han	dado.

—Pero…,	bueno,	naturalmente,	me	refiero	a	que	primero	habría	que	asegurarse…
humm…	Requiere	un	poco	de	detallado	trabajo	preliminar.

—Requiere	 una	 cantidad	 infinita,	 porque	 su	 valor	 es	 cero.	 Sin	 embargo…,
hummm…	—Powell	volvió	a	llenar	su	vaso	y	se	sumió	en	un	ensueño	similar.

En	 la	 fantasmal	 gravedad,	 Knud	 entró	 sin	 hacer	 ruido.	 Uno	 a	 uno,	 los	 tres
hombres	advirtieron	la	alta	silueta	detenida	en	la	puerta	y	se	pusieron	tensos.

—Búsqueda	completa,	señor	—informó	el	robot.
—¿Ya?	—se	maravilló	Donovan.
—El	barrido	y	el	prosesamiento	de	datos	son	veloses	—dijo	Borup—.	Tienen	que

serlo	en	una	nave	correo.	Ja,	Knud,	hvad	har	du…	¿Qué	has	descubierto?
—Negativo,	 señor	 —anunció	 la	 voz	 sin	 modulaciones—.	 No	 hay	 indicios	 de

naves	dentro	de	los	conos	norte	ni	sur	del	espacio	que	usted	especificó,	hasta	donde
alcanza	la	fiabilidad.

Powell	y	Donovan	intercambiaron	miradas.	Powell	se	hundió.
—En	ese	caso,	Jack	está	loco	—dijo	lentamente—.	Las	condiciones	de	Io	fueron

demasiado	para	él,	y	el	Proyecto	Io	se	ha	ido	al	garete.
—Puedes	marcharte,	Knud	—dijo	Borup.	El	robot	se	alejó—.	Lo	lamento,	amigos

míos.	Beban	un	poco	más	de	licor.
—¡No,	espere,	espere!	—Se	puso	en	pie	de	un	salto.	Se	aferró	al	borde	de	la	mesa

justo	 a	 tiempo	 de	 evitar	 el	 choque	 contra	 el	 cielo	 raso.	Colgando	 cabeza	 abajo,	 se
puso	 a	 hablar	 a	 toda	 velocidad—.	 Escuchen,	 yo	 me	 esperaba	 algo	 así.	 No	 resulta
probable	 que	Napoleón	 sea	 un	 ser	 humano.	 Sería	 un	 gran	 riesgo	 para	 su	 vida,	 una
empresa	demasiado	costosa.	¡Pero	puede	ser	un	robot!

El	 silencio	 no	 fue	 ni	 largo	 ni	 debido	 a	 la	 sorpresa.	 La	 idea	 había	 estado
subyacente	en	el	fondo	del	cerebro	de	cada	una	de	las	cabezas	allí	presentes.	Powell
comenzó	a	desarrollarla.	Mientras	los	otros	dos	permanecían	sentados,	él	se	paseaba
ante	 ellos	 con	 largas	 zancadas,	 rebotando	 contra	 los	 extremos	 de	 la	 cabina,	 y
contando	los	puntos	con	los	dedos	a	medida	que	iban	ocurriéndosele.
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—Sí	—dijo—,	eso	tiene	sentido.	Cualquier	nave	adecuada	para	el	hombre	es	una
máquina	grande	y	poderosa.	Si	se	la	conduce	mal	puede	matar	a	muchas	personas,	así
que	 las	 autoridades	 las	 tienen	 controladas.	No	puede	 llevársela	 a	 ninguna	 parte	 sin
una	 tripulación	 cualificada	 y	 un	 plan	 de	 vuelo.	 Es	 difícil	 salir	 con	 ellas	 de	 forma
clandestina.	Pero	una	nave	de	un	solo	robot	no	necesita	ser	más	que	un	armazón	y	un
motor.	 Puede	 guardársela	 en	 algún	 lugar	 desconocido	 para	 todo	 el	 mundo,	 como
podría	 ser	 la	 cara	 oculta	 de	 la	 luna,	 y	 hacerla	 despegar	 desde	 allí	 sin	 que	 nadie	 lo
advierta.	Cuando	el	robot	quisiera	ir	a	la	deriva	sin	ser	detectado	en	un	radio	de	unos
pocos	 klicks,	 no	 tendría	 más	 que	 apagar	 los	 motores	 y	 permanecer	 en	 el	 frío	 del
espacio.	En	cuanto	al	robot…	No	todos	son	producto	y	propiedad	de	la	Corporación
de	Robots,	alquilados	al	usuario	y	revisados	periódicamente.	Los	mejores	lo	son,	sí,
pero…,	de	vez	en	cuando	uno	de	 los	nuestros	queda	 irrevocablemente	destruido	en
uno	u	otro	accidente.	Lo	que	ocurre	es	que	no	 todos	esos	 informes	son	verdaderos.
Conozco	 algunos	 casos	 en	 los	 que	 los	 robots	 fueron	 de	 hecho	 escondidos,	 para
redirigirlos	a	tareas	ilegales.	Este	podría	muy	bien	ser	un	caso	de	esos.

Los	ojos	de	color	azul	porcelana	de	Borup	se	abrieron	desmesuradamente.
—¿Puede	conseguirse	que	un	robot	haga	cosas	que	van	contra	la	ley?
—Se	puede,	si	se	hace	de	la	forma	correcta	—dijo	Donovan—.	Con	los	técnicos	y

equipos	apropiados	puede	borrarse	de	su	memoria	todo	lo	que	jamás	haya	aprendido
y	 reentrenarlo	 a	 partir	 de	 cero.	Las	Tres	Leyes	 continúan	 estando	 en	 él,	 claro	 está,
pero	puede	dársele	una	noción	bastante	extraña	acerca	del	mundo.	Eso	debe	de	ser	lo
que	 se	 ha	 hecho	 en	 este	 caso.	 Si	 Napoleón	 sólo	 recuerda	 haber	 tratado	 con	 sus
maestros	y	con	Jack,	entonces	se	ha	 tragado	 toda	 la	historia.	Excepto	en	el	caso	de
algunos	modelos	experimentales	de	los	más	altos,	 los	robots	suelen	tener	muy	poca
sutilidad.	 Ellos	 son	 incapaces	 de	 tramar	 complots	 elaborados,	 y	 no	 imaginan	 que
nadie	más	pueda	hacerlo.	¡Vamos	a	contarle	algo!

—Cálmate	—lo	precavió	Powell—.	Examinemos	 esto	más	 a	 fondo.	 ¿Qué	 es	 lo
que	el	robot	Napoleón	necesariamente	sabe	y	cree,	como	para	ejecutar	su	misión	de
detener	el	Proyecto	Io?	—Pensaba	en	voz	alta	mientras	 iba	de	un	lado	a	otro—.	Es
capaz	de	manejar	una	nave	espacial,	un	sistema	de	comunicaciones,	etcétera.	Por	lo
tanto	 tiene	 una	 determinada	 cantidad	 de	 capacidad	 para	 tomar	 decisiones,	 aunque
difícilmente	 equiparable	 a	 la	de	 Jack.	Por	 lo	demás	de	mentalidad	 simple,	 no	 tiene
forma	de	 saber	que	 la	historia	del	 viroide	 es	 falsa.	Yo	diría	que	 se	 le	 ha	prohibido
sintonizar	 cualquier	 otra	 transmisión	 exterior,	 y	 se	 le	 ha	ordenado	que	hiciera	 caso
omiso	de	 todo	 lo	demás	que	pudiera	oír	 por	 accidente.	Su	misión	 es	 alertar	 a	 Jack
respecto	 a	 los	 viroides,	 y	 acerca	 de	 los	 hombres	malvados	 cuyos	 robots	 intentarán
convencer	a	Jack	de	que	regrese	al	trabajo.	Con	esta	finalidad,	sería	razonable	para	él
hacerse	pasar	por	un	ser	humano	y	que	su	 imagen	se	proyectara	como	 la	de	un	ser
humano.	 No	 tendría	 escrúpulos	 ante	 un	 engaño	 tan	 piadoso,	 siempre	 que	 sea
empleado	con	otro	robot.

—¡Ahá!	—exclamó	Borup	 contento—.	 ¡Ya	 lo	 tenemos!	Él	 estará	 escuchando	y
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mirando	la	próxima	ves	que	ustedes	llamen	a	Yack.	Se	dará	cuenta	de	que	son	ustedes
seres	humanos	y	obedeserá	sus	órdenes.

—No	 lo	 hará	 —dijo	 Powell	 con	 voz	 desolada—.	 Doy	 por	 supuesto	 que	 los
conspiradores	han	planeado	las	cosas	con	previsión.	Si	yo	hubiera	estado	al	mando,
no	sólo	hubiera	programado	su	transmisor	para	que	lo	hiciera	parecer	humano,	sino
que	habría	 programado	 su	 receptor	 para	 que	hiciese	que	 cualquier	 ser	 humano	que
llamara	pareciese	un	robot.

—¡Fiuff!	—bufó	Borup	y	buscó	el	akvavit.
—Sí	 —concedió	 Donovan—.	 Eso	 lo	 protege	 bastante	 bien	 de	 cualquier	 duda

insidiosa,	lo	cual	lo	hace	más	capaz	para	aplacar	cualquiera	de	las	que	exprese	Jack.
—Podría	pensar	en	la	posibilidad	de	que	su	interlocutor	lo	está	engañando	—dijo

Powell—,	 pero	 no	 puede	 actuar	 al	 respecto	 cuando	 le	 han	 ordenado	 evitar	 una
catástrofe.	 Por	 ejemplo,	 podríamos	 invitarlo	 a	 que	 viniera	 aquí	 y	 se	 reuniera	 con
nosotros.	Apostaría	a	que	se	negará	porque	nosotros,	si	somos	robots	enemigos	como
le	han	dicho,	lo	superaríamos	en	fuerza.

Borup	asintió	con	la	cabeza.
—Ya	veo,	ya	veo.	Se	trata	de	un	asertijo	clásico,	¿no?	La	caverna	de	Platón.
—¿Eh?	—gruñó	Donovan.
—¿No	lo	conose	usted?	Bueno,	yo	tengo	más	tiempo	para	leer	en	mis	viajes	que

ustedes.	El	antiguo	filósofo	griego	Platón	señaló	que	la	información	sobre	el	mundo
material	nos	llega	enteramente	a	través	de	los	sentidos,	¿y	cómo	sabemos	que	estos
nos	 disen	 la	 verdad?	 Por	 el	 contrario,	 sabemos	 que	 frecuentemente	 se	 equivocan.
Tenemos	 que	 haser	 las	 cosas	 lo	 mejor	 que	 podemos.	 Dijo	 que	 éramos	 como
prisioneros	encadenados	en	el	interior	de	una	caverna	que	no	pueden	ver	del	exterior
más	 que	 las	 sombras	 del	mismo,	 que	 se	 proyectan	 sobre	 las	 paredes	 de	 piedra.	 A
partir	de	eso	deben	intentar	adivinar	qué	es	la	realidad.

—Es	una	noción	tomada	muy	a	la	ligera.
—Ha,	 sería	 usted	 capás	 de	 refutar	 los	 sofismas	 igual	 que	 el	 doctor	 Samuel

Yohnson,	pateando	una	piedra…
—No	se	preocupe	por	la	dialéctica	—lo	interrumpió	Powell—.	Ha	dado	usted	con

una	 buena	 analogía,	 Svend.	 Estamos	 atrapados	 en	 la	 caverna	 de	 Platón,	 los	 tres
bandos	 lo	 estamos.	No	podemos	aproximarnos	 físicamente	 los	unos	a	 los	otros.	La
única	 información	 que	 recibimos	 es	 la	 que	 entra	 a	 través	 de	 los	 haces	 de
comunicación;	y	podrían	 ser	mentiras.	Nosotros	ni	 siquiera	 sabemos	que	exista	 ese
robot	 Napoleón.	 Damos	 por	 supuesto	 que	 así	 es,	 pero	 quizá	 no	 sea	 más	 que	 una
invención	de	 la	 imaginación	 trastornada	de	Jack.	Si	Napoleón	existe,	entonces	sabe
que	la	proyección	de	su	propia	imagen	es	la	de	un	hombre;	pero	todas	las	imágenes
que	recibe	son	de	robots	y	él	cree,	 tiene	que	creerlo	así	si	sus	jefes	quieren	que	los
sirva	 de	 manera	 fiable,	 que	 eso	 es	 la	 verdad.	 En	 cuanto	 a	 Jack,	 si	 no	 tiene
alucinaciones,	 todas	 las	 imágenes	 que	 recibe	 son	 humanas	 y	 es	 incapaz	 de	 saber
cuáles	son	genuinas.
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—Callejón	 sin	 salida.	 ¿Cómo	 vamos	 a	 abrirlo?	Recuerda	 que	mientras	 tanto	 el
reloj	sigue	corriendo.	No	creo	que	el	cerebro	de	Jack	pueda	resistir	la	tensión	durante
mucho	 más	 tiempo.	 Sea	 como	 sea,	 el	 Proyecto	 Io	 no	 puede	 permanecer	 inactivo
durante	semanas	y	meses	sin	irse	a	la	bancarrota.

De	improviso,	Donovan	chasqueó	los	dedos	alegremente.
—¡Ya	lo	tengo!	—gritó—.	Llamamos	a	Jack	y	hacemos	entrar	a	Napoleón	en	la

conversación.	Lo	grabamos.	Entonces	la	Tierra	se	enterará	de	que	hay	algo	podrido
en	Dina…,	eh…,	perdone,	Svend.

Powell	frunció	el	entrecejo.
—Bueno,	podemos	intentarlo	—respondió—.	Pero	será	mejor	que	tengamos	algo

que	decir	que	él	considere	digno	de	su	atención.

—Hola,	Jack	—lo	saludó	tan	calmadamente	como	pudo—.	¿Cómo	estás?
El	desolado	paisaje	se	estremeció.	La	voz	que	llegó	al	cabo	de	los	segundos	subía

y	bajaba.
—¿Qué…,	quieres?
—Pues,	continuar	con	 la	conversación;	y,	desde	 luego,	para	 transmitirle	nuestro

respeto	 al	 emperador	 Napoleón.	 Nos	 dijiste	 que	 estaría	 escuchando.	 Estaremos
encantados	 de	 contar	 con	 su	 participación	 en	 nuestra	 charla.	 Primero	 las
presentaciones,	 que	 las	 descuidé	 antes.	 Ya	 recordarás	 que	 mi	 nombre	 es	 Gregory
Powell.	El	caballero	que	está	a	mi	lado	es	Michael	Donovan,	y	detrás	de	mí	puedes
ver	al	capitán	Svend	Borup.	—Powell	sonrió,	aunque	sabía	que	no	serviría	de	nada—.
Contrastamos	bastante	los	tres,	¿no	crees?

Siguió	una	pausa.
—Puede	 que	 así	 sea.	A	mí…,	me	 parecen	 similares.	 Tuve	 que	 superarme	 a	mí

mismo	 para	 describir	 al	 emperador	Napoleón	 con	 la	 precisión	 con	 que	 lo	 hice.	 Le
pido	disculpas,	señor	—dijo	Jack,	quizá	a	un	observador	invisible.	Luego	su	atención
volvió	a	concentrarse	en	Powell—.	¿Qué	es	lo	que	quieren?	Él…,	él	me	ha	ordenado
que…,	 no	 malgaste	 mi	 tiempo	 con	 sus…,	 inoportunas	 insistencias.	 Tengo	 que
prepararme…,	para	resistir…,	una	invasión.

—¿Resistir	 a	 la	 voluntad	 de	 los	 seres	 humanos	 que	 te	 han	 enviado	 allí?	—dijo
suavemente	 Powell.	 Pasado	 un	minuto	 vio	 que	 el	 paisaje	 lunar	 se	 estremecía,	 y	 se
apresuró	a	continuar	con	la	esperanza	de	que	el	robot	no	cortara	la	comunicación—.
Nuestro	propósito	es	demostrarte	que	 somos	 realmente	humanos,	 a	pesar	de	 lo	que
pueda	decir	Napoleón,	y	que	por	tanto	tendrás	que	aceptar,	bajo	el	Código	Upsilon,
que	la	Tierra	no	está	en	peligro	y	reanudar	tu	trabajo.	Pon	mucha	atención.

¿Habría	alguna	máquina	inteligente,	lejos	en	el	espacio,	que	habría	aumentado	el
volumen	al	llegarle	aquellas	palabras?

Powell	se	volvió	para	mirar	a	Donovan.
—Ahora	—dijo	Mike—,	 quiero	 que	me	 digas,	 fiel	 a	 la	 verdad,	 te	 advierto	 que
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quiero	que	me	hables	con	arreglo	a	la	verdad	absoluta,	que	no	eres	ni	un	ser	humano
ni	un	robot.

Donovan	se	estremeció	de	anhelo.
—No	 soy	 ninguna	 de	 las	 dos	 cosas	 —respondió—.	 Ahora	 tú,	 Greg,	 dime	 de

acuerdo	con	la	verdad	que	no	eres	ni	un	ser	humano	ni	un	robot.
—No	 soy	ninguna	de	 las	 dos	 cosas.	—Powell	 volvió	 a	mirar	 directamente	 a	 la

pantalla,	hacia	 la	visión	cuyos	ojos	no	podía	ver—.	¿Has	oído	eso,	Jack?	Piensa	en
ello.	 La	 orden	 era	 responder	 a	 la	 pregunta	 de	 acuerdo	 con	 la	 verdad.	 No	 había
implicada	ninguna	amenaza	hacia	un	ser	humano,	y	por	lo	tanto	cualquier	robot	debe
obedecerla	en	la	medida	de	lo	posible.	Sin	embargo,	la	única	respuesta	posible	para
un	 robot	 sería:	 «No	puedo».	Nadie	 excepto	 un	 ser	 humano	 podría	 desobedecerla	 y
proferir	la	falsedad	de	«No	soy	ni	un	ser	humano	ni	un	robot».

Los	hombres	aguardaron	tensos	como	un	cable	de	acero.
¿Susurró	 alguien	 desde	 las	 profundidades,	 cuya	 voz	 no	 les	 fue	 retransmitida	 a

ellos,	o	 fue	 la	propia	 inteligencia	de	 Jack	 la	que	descubrió	 la	 falacia?	La	 respuesta
tardó	más	de	lo	que	justificaba	la	dilación	normal.

—Eso	es	correcto	si…,	si	el	que	hace	la	pregunta	es	un	ser	humano.	Pero	si…,	es
un	 robot…,	 entonces	 otro	 robot	 puede…,	 perfectamente	 bien,	 desobedecerle	 y
mentir…,	especialmente	si	 se	 le	ha	 instruido	de	antemano	para	que	 lo	haga	así.	Lo
mismo…,	es	aplicable	a…,	cualquier	diálogo	de	esa	naturaleza.	No	demuestra	nada.
¡Dejen	de	acosarme!

Powell	y	Donovan	se	quedaron	mudos.
—¿Tienes	algún	comentario	que	haser,	Napoleón?	—aventuró	Borup.	El	silencio

fue	la	única	respuesta.
Jack	cortó	la	comunicación.

Ni	siquiera	el	arenque	frito	con	patatas	los	consoló.
Los	hombres	masticaban	 sin	hablar.	Era	 como	 si	 vieran,	 como	 si	 percibieran	 la

inmensidad	 y	 el	 frío	 del	 espacio	 exterior.	 El	 fracaso	 de	 una	 empresa	 arriesgada,	 la
muerte	 de	 muchas	 esperanzas,	 ¿qué	 eran	 aquellos	 con	 los	 que	 las	 estrellas	 eran
consideradas?

Cuando	finalmente	Ole	trajo	el	café,	éste	reanimó	un	poco	a	su	amo.
—Si	 Yack	 está	 completamente	 loco,	 continúa	 teniendo	 una	 calabasa	 bastante

lógica	 —opinó—.	 Continúen	 hablando	 con	 él.	 Háganlo	 pensar.	 Por	 ejemplo,	 ¿no
harían	esos	viroides	que	Io	tuviera	unas	rocas	diferentes	de	las	que	tiene?

Powell	negó	con	la	cabeza.
—Sin	duda,	pero	él	 está	 educado	con	 los	 conocimientos	de	 la	geología	 Ioniana

según	 es	 ahora.	 Su	 trabajo	 era	 práctico,	 no	 científico.	 Siempre	 que	 advirtiera
anormalidades,	 debía	 transmitirlas	 por	 radio	 y	 consultar	 con	 los	 especialistas	 de	 la
Tierra.	No	disponemos	del	 tiempo	para	enseñárselo	ahora.	¿Pudo	oír	 lo	agitado	que
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estaba?	—Powell	 levantó	 los	ojos—.	Sí,	 cada	contacto	 lo	ha	puesto	peor.	A	menos
que	podamos	trazar	un	plan	que	sepamos	que	va	a	dar	resultado,	lo	mejor	será	que	lo
dejemos	estar.	Quizá	a	Susan	Calvin	se	le	ocurra	algo.

—Eso	no	hará	nada	productivo	por	nuestra	carrera	—masculló	Donovan.
—Al	diablo	con	nuestra	carrera…	Pero	no	creo	que	 la	vieja	dama	sea	capaz	de

solucionar	 el	 problema	 desde	 un	 sillón	 de	 la	 Tierra.	 De	 ser	 así,	 no	 nos	 hubieran
enviado	a	nosotros.	Con	el	tipo	de	dilación	que	se	produce	en	las	comunicaciones,	no
podría	emplear	sus	mañosos	trucos	de	robopsicología.

—Supongo	que	no.	—Donovan	dejó	escapar	un	suspiro—.	No	consigo	pensar	en
la	manera	de	conseguir	que	Napoleón	hable	con	nosotros,	y	quizá	ni	siquiera	exista,
en	cualquier	caso.	¿Qué	tal	si	suponemos	que	no	existe,	damos	por	sentado	que	Jack
está	loco,	e	intentamos	calcular	cómo	conseguiremos	hacer	que	suba	a	una	nave	o	al
menos	evitar	que	dispare	contra	los	nuevos	desembarcos?	Si	es	que	algún	día	los	hay.

—Le	daremos	a	nuestro	ingenio	algunos	días	para	trabajar,	y	esperemos	conseguir
un	guión	que	él	sea	incapaz	de	dilucidar.

—Me	 pregunto	 si	 podrán	—dijo	 Borup—.	 Yo	 no	 soy	 un	 espesialista,	 pero	 he
conosido	 extrañas	 nosiones	 del	 ingenio	 de	 algunas	 personas,	 y	 pueden	 ser	 muy
preclaras,	sí,	brillantes	a	la	hora	de	defender	esas	nosiones.	Se	quedan	sentadas	en	su
caverna	de	Platón	hasta	que	la	muerte	viene	y	les	patea	el	trasero…

Se	 interrumpió.	 Donovan	 se	 había	 dado	 un	 puñetazo	 en	 una	 palma.	 Powell	 se
llenó	los	pulmones	de	aire	con	una	inspiración	sibilante.

—Hola,	Jack.
El	escenario	no	era	la	base.	Los	cascotes	oscuros	yacían	bajo	un	Júpiter	creciente,

al	pie	de	elevaciones	dentadas.	Detrás	de	la	cadena	se	elevaban	los	vapores	de	color
blanco	 sucio	 y	 amarillento	 de	 los	 volcanes.	 Jack	 estaba	 en	 el	 campo	 de	 trabajo,
preparando	sus	escondites	y	plazas	fuertes	para	la	guerra.

La	visión	osciló	de	forma	vertiginosa	al	ponerse	él	de	pie.
—¿Qué	 quieren	 ahora?	 —Era	 casi	 un	 chillido—.	 Les	 dije	 que	 me	 dejaran

tranquilo.	No	tengo	por	qué	escucharlos.	Puedo	desconectar.
—Espera	 sólo	 un	 momento.	 Espera.	 —Hasta	 que	 estas	 ondas	 le	 lleguen	 a

Napoleón,	esté	donde	esté	y	si	está—.	Cálmate	—lo	instó	Powell—.	Nos	has	exigido
una	prueba	incontestable	de	que	mis	compañeros	y	yo	somos	seres	humanos.	Bueno,
pues,	la	tenemos.

Tiempo	muerto.
—Ya	 lo	 han	 intentado.	 ¿Cómo	puedo	 estar	 seguro?	Si…,	 son	ustedes	 robots…,

están	actuando	según	órdenes.	Sus…,	dueños…,	pueden	haber	previsto…,	muchas…,
contingencias.

—Entonces	 nuestros	 dueños	 son	 humanos	 —dijo	 Donovan—.	 ¿No	 deberías
escuchar	lo	que	quieren	decirte	a	través	de	nosotros?
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Sabía	que	estaba	corriendo	un	riesgo.	El	suspenso	fue	como	un	fuego	lento	antes
de	 que	 oyeran	 el	 sonido	 desesperado	 que	 profería	 Jack.	 Pero	 era	 deseable	 para
perturbar	también	a	Napoleón,	si	es	que	Napoleón	estaba	en	alguna	parte	para	poder
desestabilizar	su	propia	seguridad.

—Nosotros	 somos	 seres	 humanos	 —dijo	 rápidamente	 Powell—.	 En	 esta
emergencia	nos	obligas	a	demostrarlo,	sin	importar	lo	que	ello	nos	cueste.	Entonces
quizá	te	arrepientas	y	les	obedezcas	a	los	miembros	sobrevivientes	del	grupo.

—Recuerda	 que	 si	 lo	 que	 Napoleón	 te	 dijo	 es	 verdad	 —intervino	 Donovan,
pensando	«si	lo	que	le	han	dicho	a	Napoleón	es	verdad»—,	nosotros	no	podemos	ser
humanos.	Tenemos	que	ser	 robots	que	se	hacen	pasar	por	 seres	humanos.	Tenemos
que	ser	lo	que	él	ve	en	su	pantalla.	Pero	si	somos	seres	humanos,	entonces	todo	lo	que
te	ha	dicho	Napoleón	no	es	cierto.	¿Correcto?

Probablemente	Jack	no	advirtió	el	sudor	que	bañaba	los	dos	rostros.
—Pon	mucha	atención	—le	ordenó	Powell.
Tras	ponerse	de	pie,	levantó	en	el	aire	una	varilla	de	detonol	y	la	blandió	como	si

fuera	una	espada.	Donovan	también	se	puso	de	pie.
—Greg	—le	dijo	a	Powell—,	en	este	momento,	eh,	bueno,	ha	llegado	el	momento

de	que	hagas	lo	que	te	dije	que	tendrías	que	hacer	si	las	cosas	llegaban	a	una	situación
desesperada.	Destrúyete	a	ti	mismo.

Powell	 le	 quitó	 la	 clavija	 al	 detonador,	 la	 cual	 quedó	 vibrando	 en	 su	 mano
derecha	mientras	que	con	la	izquierda	sujetaba	la	varilla.

—Mike	—replicó—,	te	ordeno	que	te	destruyas	a	ti	mismo.
Donovan	 sacó	 su	 explosivo	 a	 la	 vista	 y,	 tras	 haberle	 quitado	 la	 clavija	 al

detonador,	 sostuvo	 la	 varilla	 dramáticamente	 contra	 su	 garganta.	 Los	 hombres	 se
encararon	el	uno	con	el	otro.	En	un	campo	de	gravedad	normal	es	probable	que	se	les
hubieran	doblado	las	rodillas,	pero	en	aquel	 lugar	podían	mantenerse	de	pie	con	un
cierto	estilo.	Respiraban	con	dificultad	y	de	forma	irregular.

—¡Deténganse!	 —El	 grito	 de	 Jack	 les	 llegó	 potente,	 y	 sin	 embargo	 pareció
provenir	de	una	distancia	de	años	luz—.	¡Vuelvan	a	poner	los	seguros!

—Si	somos	robots	—jadeó	Donovan—,	¿por	qué	iba	a	importarte?
Tiempo	muerto.
—¡Tersera	Ley!	¡Es	su	obligasión!
—Tenemos	órdenes	—tartamudeó	Powell.
Cada	minuto	era	un	paso	hacia	la	muerte.
A	 los	 cuatro	 minutos	 y	 medio,	 Borup	 entró	 en	 la	 sala,	 se	 detuvo	 y	 los	 miró

fijamente.
—¿Qué	es	esto?	—gritó—.	¿Están	locos	también	ustedes?
—Tenemos	órdenes	—repitió	Powell.
—Y	yo	les	doy	una	contraorden	—dijo	Borup—.	¡Desarmen	esas	varillas!
Por	 un	 instante	 pareció	 que	 Donovan	 no	 iba	 a	 conseguirlo	 de	 tanto	 que	 le

temblaba	la	mano.	Sin	embargo,	lo	hizo.	La	clavija	de	la	de	Powell	ya	había	encajado
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en	su	lugar.	Se	dejaron	caer	flojamente	en	las	sillas	y	esperaron.
Pasado	el	 sexto	minuto,	 sobre	 la	oscilante	 imagen	de	 lo	que	 Jack	veía	apareció

abruptamente	 otra,	 la	 de	 un	 hombre	 de	 estatura	 baja	 y	 robusto,	 con	 un	 sombrero
ladeado	y	una	casaca	con	charreteras	—lo	suficientemente	bueno	para	engañar	a	un
simple	robot—,	y	la	entonación	transmitía	muy	poco	del	tormento	que	expresaban	las
palabras.

—¡Maestros,	 maestros!	 ¡Perdónenme!	 Tengo	 que	 haber	 estado	 equivocado,
engañado…	¿Están	ustedes	en	Himalia?	Iré	directamente	a	presentarme	ante	ustedes
y	haré	lo	que	quieran.	¡Óiganme,	júzguenme,	perdónenme!

Ole	 estaba	 preparando	 el	 festín	 de	 la	 victoria.	 Borup	 no	 quiso	 decirles	 a	 sus
pasajeros	de	qué	se	trataba.

—Una	 sorpresa,	 algo	 espesial	 y	 delisioso	 —afirmó—,	 con	 col	 lombarda.
Entretanto,	tomaremos	nuestro	akvavit	y,	sí,	una	caja	de	servesas	que	guardo	para	las
emergensias.	O	para	las	selebrasiones,	¿no?

Powell	 y	 Donovan	 no	 aceptaron	 de	 inmediato.	 Estaban	 profundamente	 alegres
cuando	 se	 sentaron	 ante	 la	 terminal	 de	 comunicaciones	 para	 enviar	 a	 la	 Tierra	 su
mensaje	codificado.

—…	 sí,	 está	 aquí,	 completamente	 arrepentido.	 Todavía	 aturdido,	 pobre	 infeliz.
Después	 de	 todo,	 estaba	 obedeciendo	 las	 órdenes	 de	 los	 seres	 humanos	 que	 lo
entrenaron.	 No,	 no	 estamos	 presionándolo	 acerca	 de	 ellos.	 Le	 hemos	 dado	 la
impresión	 de	 que	 estamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 son	 indudablemente	 personas	 mal
aconsejadas,	y	que	una	vez	que	lleguemos	a	la	Tierra	todo	se	aclarará	de	inmediato.
En	caso	de	que	Napoleón	tenga	alguna	pataleta	durante	el	viaje,	bueno,	es	uno	de	los
pequeños,	y	tenemos	a	dos	fornidos	robots	en	la	tripulación	para	mantenerlo	a	raya.

»No,	 no	 hemos	 jugado	 a	 los	 detectives	 intentando	 averiguar	 quiénes	 son	 los
culpables.	 Eso	 queda	 para	 la	 policía,	 o	 la	 doctora	 Calvin.	 Pero	 no	 podemos	 evitar
hacer	algunas	sagaces	conjeturas.

»Jack	necesitará	un	poco	de	terapia.	Está	más	que	dispuesto	a	volver	al	 trabajo,
pero	ha	pasado	por	una	pesadilla	y	primero	deberá	ser	reestabilizado.	Cualquier	joven
psicólogo	inteligente	puede	estar	en	condiciones	de	salir	aquí	y	encargarse	de	ello	de
inmediato.

»¡Estamos	ansiosos	por	saber	 lo	que	hará	esta	noticia	sensacional	con	el	cuadro
político!

Powell	había	estado	hablando.	Miró	a	Donovan.
—Bien,	muchacho	—lo	invitó—,	es	tu	turno	de	cubrirte	de	gloria.
Donovan	sonrió,	se	aclaró	la	garganta	y	comenzó:
—El	problema	era:	¿qué	podíamos	hacer	que	los	seres	humanos	pudieran	pero	no

los	robots	en	aquellas	circunstancias?
»Bien,	 eh,	 supongamos	que	nos	ordenábamos	el	uno	al	otro	 la	 autodestrucción.
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¿De	 qué	 podía	 eso	 servir	 a	 nuestros	 propósitos?	 Jack	 continuaría	 suponiendo	 que
estábamos	 representando,	 por	 lo	 que	 si	 ambos	 éramos	 robots,	 desobedeceríamos	 la
orden.

»Si	uno	de	nosotros	era	un	robot	y	el	otro	no	lo	era,	el	robot	la	desobedecería;	el
ser	humano	podría	o	no	desobedecerla.

»Pero	 si	 ambos	 éramos	 seres	 humanos,	 probablemente	 ninguno	 de	 nosotros
obedecería,	pero	ambos	podíamos	hacerlo	si	así	lo	decidíamos.

»Ambos	decidimos	hacerlo.	En	el	 último	 instante,	 el	 capitán	Borup	entró	y	dio
una	contraorden.	Ahora	bien,	si	él	hubiera	sido	un	robot	no	habría	podido	cambiar	la
situación.	 Tanto	 si	 éramos	 robots	 como	 si	 éramos	 seres	 humanos,	 ninguno	 de
nosotros	estaba	obligado	a	obedecerle.	Por	lo	tanto,	si	uno	o	los	dos	le	obedecíamos,
él	tenía	que	ser	humano.

La	risa	de	Donovan	era	nerviosa.
—Obviamente,	 nunca	 tuvimos	 intención	 de	 llevar	 las	 cosas	 hasta	 el	 final,

ocurriera	 lo	 que	 ocurriese.	 Desde	 luego,	 teníamos	 la	 intención	 de	 hacerle	 caso	 al
capitán	Borup…	¡y	les	aseguro	que	lo	sudamos!	Pero	teníamos	que	demostrar	que	no
se	trataba	de	una	mera	actuación.

»Puede	que	Jack	estuviera	bajo	demasiada	presión	como	para	pensar	con	rapidez,
pero	 si	 Napoleón	 estaba	 observando	 la	 escena,	 sabría	 que	 un	 robot	 sólo	 puede
ordenarle	a	un	ser	humano	que	se	suicide	si	el	robot	sabe	de	antemano	que	se	trata	de
una	mascarada…,	tanto	si	el	propio	suicidio	del	robot	es	parte	del	trato	como	si	no	lo
es.	Si	 luego	el	 ser	humano	quita	de	verdad	 la	 clavija	y	pone	 en	peligro	 su	vida,	 el
robot	 tiene	 que	 intervenir.	Quizá	 no	 de	 inmediato,	 pero	 sí	 con	 el	 tiempo	 suficiente
como	para	 asegurarse	de	que	 el	 explosivo	no	estallará.	Pero	 los	dos	nos	quedamos
perfectamente	 quietos	 hasta	 pocos	 segundos	 antes	 de	 la	 explosión,	 cuando	 entró	 el
tercer	hombre.

»Sí,	 continuaba	 existiendo	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 tres	 fuésemos	 robots	 que
representaban	 una	 actuación	 cuidadosamente	 planeada.	 Sin	 embargo,	 las	 únicas
experiencias	que	Jack	había	tenido	con	otros	robots	era	el	trato	con	sus	trabajadores
robot	de	mentes	simples;	la	tripulación	de	Edgar	llegaba,	subía	la	carga	a	bordo	y	se
marchaba.	Los	conocimientos	que	Napoleón	tenía	del	mundo,	incluidos	robots	y	seres
humanos,	 tenían	 que	 ser	 igualmente	 limitados,	 ya	 que	 de	 lo	 contrario	 las
contradicciones	 de	 la	 historia	 del	 viroide	 lo	 hubieran	 confundido	 demasiado	 como
para	que	pudiera	llevar	a	cabo	su	tarea.	Ninguno	de	ellos	hubiera	creído	que	un	robot
fuera	capaz	de	 tanta	flexibilidad;	y	en	realidad,	muy	pocos	 lo	son.	Nada	de	aquello
podía	sonar	a	verdad	a	menos	que	hubiera	como	mínimo	un	ser	humano	presente.

»Pero	en	ese	caso	las	órdenes	que	le	habían	dado	a	Napoleón	tenían	que	contener
una	mentira.	En	lugar	de	una	situación	hipotética	en	la	que	podían	morir	billones	de
personas,	 se	 enfrentó	 con	 una	 situación	 real	 en	 la	 cual	 él	 estaba	 a	 punto	 de	 ser	 el
causante	de	que	 seres	humanos	de	 carne	y	hueso	pusieran	en	peligro	 sus	vidas.	La
Primera	Ley	pasó	a	primer	plano.
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Donovan	 cerró	 la	 transmisión,	 se	 reclinó	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla	 y	 soltó	 un
bufido.

—¡Huh!	—gruñó—.	Estoy	seco.	Salgamos	de	esta	nevera	y	regresemos	a	la	nave
a	por	esos	tragos.	Disponemos	de	una	hora	y	media	hasta	que	tengamos	que	volver	a
hablar	con	los	de	allá.

Powell	se	echó	a	reír.
—Y	 si	 en	 ese	 momento	 no	 nos	 sentimos	 de	 humor	 como	 para	 mantener

conversaciones	oficiales,	¿qué	creen	que	pueden	hacer	al	respecto?
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Conciencia	de	Fundación

George	Zebrowski

Mi	investigación	sobre	Hari	Seldon	comenzó	en	el	año	1056	E.F.	Mi	intención	no
era	más	que	la	de	reunir	simplemente	las	apariciones	de	Seldon	dentro	de	la	Bóveda
Temporal	 en	 los	 puntos	 de	 crisis	 del	 último	 milenio,	 añadiendo	 mis	 propios
comentarios,	y	había	dado	por	supuesto	que	esa	investigación	no	requeriría	más	que
una	 recogida	 rutinaria	 de	 los	 datos.	 Incluso	 sospechaba	 que	 ya	 existía	 alguna
recopilación	de	ese	tipo,	de	las	apariciones	de	Seldon,	quizá	con	los	comentarios	de
otro	historiador.

Mi	primera	sorpresa,	al	rebuscar	en	la	memoria	de	Trantor,	fue	la	de	descubrir	que
no	existía	ninguna	compilación	de	esa	índole	en	la	enorme	biblioteca.	Me	dispuse	a
reunir	cada	una	de	las	manifestaciones,	y	me	sorprendió	encontrar	sólo	tres	de	las	seis
apariciones	de	Seldon.

Al	principio	pensé	que	simplemente	no	había	tecleado	correctamente	los	códigos
precisos	 para	 recuperarlas;	 pero	 tras	 repetidos	 intentos	 quedó	 claro	 que	 tres	 de	 sus
seis	 apariciones	 no	 estaban	 allí.	 Saqué	 la	 conclusión	 de	 que	 deberían	 de	 estar	 en
alguna	parte	del	banco	general	de	datos,	 cosa	que	 requeriría	una	 larga	búsqueda,	y
que	yo	emprendí	tanto	por	un	ramalazo	de	orgullo	herido	como	por	curiosidad	hacia
las	ideas	del	gran	psicohistoriador.	Localizaría,	compilaría	y	presentaría	de	forma	útil
todas	las	manifestaciones	de	Hari	Seldon.	Yo	era	bastante	bueno	con	los	programas
de	 investigación	 (algunos	 colegas	 afirmaban	 que	 era	 lo	 único	 en	 lo	 que	 había	 sido
bueno	en	toda	mi	vida,	aunque	se	mostraban	bastante	corteses	cuando	necesitaban	de
mis	habilidades).	Era	 impensable	que	pudiera	haberse	perdido	 realmente	cualquiera
de	los	recuerdos	de	Hari	Seldon,	pero	al	menos	me	aseguraría	de	que	así	era,	aunque
luego	no	hiciese	nada	más;	incluso	el	averiguar	ese	hecho	me	haría	merecedor	de	un
sitio	en	la	próxima	117.ª	edición	de	la	Enciclopedia	Galáctica.

Faltaban	tres	de	las	apariciones,	a	pesar	de	que	se	las	citaba	en	otros	documentos.
A	partir	de	los	registros,	hice	mis	cuentas	de	la	siguiente	forma:	cuatro	crisis	habían
tenido	lugar	alrededor	de	la	época	del	Mulo,	y	para	cada	una	de	ellas	Seldon	lo	había
dejado	 todo	 dispuesto	 de	 forma	 que	 aparecía	 en	 la	 Bóveda	 Temporal	 en	 forma	 de
simulacro	 para	 ayudar	 y	 explicar.	 Apareció	 en	 el	 punto	 culminante	 de	 la	 primera
crisis.	 La	 segunda	 crisis	 ya	 había	 sido	 resuelta	 con	 éxito	 para	 cuando	 él	 apareció.
Nadie	 fue	 a	 escucharlo	 en	 el	 caso	 de	 las	 crisis	 tercera	 y	 cuarta,	 pero	 los	 registros
demostraban	que	había	aparecido	en	el	momento	indicado.	El	punto	de	vista	general
era	 que	 no	 lo	 necesitaban,	 pero	 se	 había	 hecho	 una	 grabación.	La	 quinta	 aparición
había	contado	con	una	gran	asistencia,	pues	 tuvo	 lugar	 justo	cuando	el	Mulo	atacó
Terminus.	 Las	 palabras	 grabadas	 de	 Seldon	 demostraron	 que	 había	 perdido	 el
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contacto	 con	 los	 acontecimientos.	 La	 sexta	 aparición,	 a	 la	 que	 se	 alude	 en	 varios
documentos,	 llevó	 la	 imagen	de	Hari	Seldon	a	 la	Bóveda	Temporal	 el	190	d.	1000
E.F.	Nadie	estaba	allí	para	escucharlo.

Las	 apariciones	 dos,	 tres	 y	 seis	 fueron	 grabadas	 sin	 duda…,	 y	 luego	 colocadas
fuera	de	lugar	como	si	se	temiera	que	pudieran	jugar	un	papel	no	deseado	en	algún
acontecimiento	venidero,	aunque	yo	no	encontré	ningún	hecho	en	el	que	las	palabras
de	 Seldon	 pudieran	 haber	 influido.	 Parecía,	 por	 lo	 tanto,	 que	 aquello	 tenía	 que
explicar	la	reciente	falta	de	interés	en	las	ideas	de	Seldon.

Durante	 aproximadamente	 un	 mes,	 dejé	 en	 libertad	 a	 mis	 programas	 de
investigación	 (reflexivos,	 asociativos,	 de	 referencias	 cruzadas,	 y	 aleatorios)	 por	 los
vastos	 bancos	 de	memoria	 de	 Trantor	 en	 los	 que	 están	 contenidos	 la	 historia	 y	 el
conocimiento	acumulado	por	veinticinco	millones	de	mundos.	Aquí	y	allá	encontré
referencias	a	las	apariciones	segunda,	tercera	y	sexta	de	Seldon	hechas	por	personas
que	 tenían	 planeado	 visitar	 la	 Bóveda	 Temporal,	 aunque	 por	 una	 u	 otra	 razón	 no
habían	podido	llegar	a	la	hora	prevista;	pero	no	se	hacía	referencia	alguna	al	lugar	en
el	que	podía	encontrar	las	grabaciones	de	las	apariciones	de	Seldon.

Mi	temor	de	que	esas	grabaciones	se	hubieran	realmente	perdido	aumentó	con	los
problemas	 que	 estaba	 formulándome	 acerca	 del	 papel	 de	 Seldon	 en	 la	 historia.	 A
pesar	 de	 que	 la	 psicohistoria	 expresaba	 sus	 predicciones	 sólo	 en	 términos	 de
resultados	 probables,	 siempre	 la	 había	 rodeado	 un	 aura	 de	 control	 totalitario,	 un
intento	del	pasado	de	ponerle	trabas	al	futuro.	¿Hasta	qué	punto	había	sido	el	plan	de
mil	años	de	Seldon	una	profecía	que	se	cumplía	precisamente	por	haber	sido	hecha?
¿Cómo	 había	 influido	 de	 hecho	 en	 los	 resultados	 posibles?	 Si	 la	 psicohistoria	 era
válida,	¿cómo	podía	entonces	permanecer	fuera	de	 la	historia	y	no	estar	ella	misma
sujeta	 a	 sus	 propias	 leyes	 estadísticas?	 ¿Creía	 Seldon	 que	 el	 pensamiento
psicohistórico	era	independiente	del	devenir	de	la	historia?	¿O	su	plan	no	era	más	que
un	ideal?	Y	finalmente	comenzaba	a	preguntarme	si	las	apariciones	de	Seldon	en	la
Bóveda	Temporal	habían	 servicio	para	 algo.	 ¿Cuál	había	 sido	 su	 importancia,	 si	 es
que	la	habían	tenido?

Estas	y	otras	preguntas	danzaban	en	mi	cabeza	junto	con	un	millar	de	respuestas
mientras	 esperaba	que	mis	 programas	de	 investigación	 atraparan	 las	 apariciones	de
Seldon	extraviadas.	Comencé	a	sentir	que	una	mano	invisible	me	impedía	llegar	hasta
el	corazón	de	los	temas	que	se	agitaban	en	mi	interior.	Me	convencí	de	que	la	sexta	y
última	aparición	me	revelaría	el	verdadero	motivo	que	se	ocultaba	tras	las	apariciones
de	Seldon	en	 la	bóveda.	Sólo	 la	última	manifestación,	programada	para	que	 tuviera
lugar	mucho	tiempo	después	de	que	hubieran	pasado	los	peligros	que	amenazaban	a
la	Civilización	Galáctica,	revelaría	los	pensamientos	del	gran	psicohistoriador	acerca
de	 su	 plan	 y	 sobre	 por	 qué	 se	 había	 proyectado	 a	 sí	 mismo	 a	 través	 del	 tiempo.
Comencé	 a	 pensar	 que	 el	 Plan	 Seldon	 no	 había	 sido	 inevitable,	 dado	 que	 había
necesitado	transportarse.

Comencé	 a	 soñar	 que	 estaba	 por	 fin	 en	 presencia	 de	 él,	 y	 que	me	 hablaba,	me
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revelaba	secretos	que	sólo	yo	podía	comprender,	aunque	durante	las	horas	de	vigilia
dudaba	de	que	fuera	el	único	que	había	inquirido	alguna	vez	en	estos	temas.	Pero	si
era	el	único,	entonces	mis	colegas	historiadores	habían	olvidado	hacerse	la	pregunta
más	 importante	 de	 la	 historia	 de	 la	 galaxia:	 ¿había	 sido	 realmente	 un	 solo	 hombre
responsable	de	haber	comprimido	treinta	mil	años	de	decadencia	en	un	milenio?

Si	 otros	 se	 habían	 formulado	 la	misma	 pregunta,	 ¿dónde	 estaban	 sus	 trabajos?
¿Por	 qué	 no	 podía	 obtenerlos	 con	 sólo	 pedirlos?	 ¿Tenía	 que	 ser	 el	 nacimiento	 de
nuestro	Renacimiento	Galáctico	algo	envuelto	en	el	sudario	del	silencio?

Al	 llegar	 a	 ese	 punto	 se	 me	 ocurrió	 que	 podía	 estar	 formulando	 la	 pregunta
equivocada.	Por	ejemplo,	 si	el	plan	de	Seldon	había	sido	 trazado	de	 forma	creativa
más	que	fatalista,	entonces	no	existiría	contradicción	ninguna	entre	el	libre	albedrío	y
el	psicodeterminismo.	Nosotros	determinamos	y	somos	determinados,	hasta	un	grado
u	otro,	y	no	resulta	difícil	prever	qué	haremos	en	cualquier	caso.	El	libre	albedrío	es
la	corriente	de	determinismo	que	proviene	del	interior.	Por	lo	tanto,	no	constituye	una
vindicación	para	el	determinismo	el	predecir	qué	podría	hacer	una	persona	según	su
libre	albedrío,	especialmente	si	las	posibles	alternativas	son	pocas.

Esta	línea	de	razonamiento	nos	llevaría	a	la	conclusión	de	que	una	vez	que	el	Plan
Seldon	comenzó	a	ser	desarrollado	por	las	dos	Fundaciones,	él	se	convirtió	en	alguien
muy	 poco	 relevante.	 ¡Sus	 apariciones	 en	 la	 Bóveda	 Temporal	 eran	 inconsecuentes
para	 con	 el	 proceso	 creativo	 al	 que	 había	 dado	 comienzo!	 Por	 supuesto,	 pocos
pensaron	en	ello	de	esa	forma,	aunque	era	algo	implícito	en	su	falta	de	asistencia	a	las
apariciones	segunda,	tercera	y	sexta.

No	obstante,	yo	necesitaba	aquellas	apariciones	para	confirmar	mis	ideas.	¿Era	la
mermante	importancia	de	Seldon	la	responsable	del	extravío	de	su	última	aparición,	o
es	que	la	confirmación	de	mi	línea	de	pensamiento	había	consternado	tanto	a	aquellos
que	 la	miraron	 posteriormente	 que	 la	 habían	 enterrado?	Quizá	 la	 habían	 destruido
completamente,	y	yo	nunca	llegaría	a	satisfacer	mi	intensa	curiosidad.

Una	visión	me	perseguía	mientras	mi	programa	de	búsqueda	continuaba	su	caza:
la	de	que	Hari	Seldon	hubiera	trucado	la	historia	humana	para	que	se	reformara	a	sí
misma,	consiguiendo	que	personas	decididas	y	racionales	trabajaran	en	su	plan,	que
no	 podía	 evitar	 cambiar	 a	 medida	 que	 lo	 interpretaban	 y	 aplicaban	 las	 dos
Fundaciones	 a	 las	 circunstancias	 cambiantes,	 la	 derecha	 y	 la	 izquierda	 trabajando
juntas	a	sabiendas.	¿Residía	la	verdadera	grandeza	de	Seldon	en	saber	que	el	futuro
pertenecía	a	aquellos	que	vivieran	en	él,	que	la	historia	es	un	problema	trascendente
que	no	puede	ser	solucionado	sino	sólo	guiado	de	manera	imperfecta?

Las	 respuestas	de	esas	preguntas	parecían	estar	 fuera	de	mi	alcance.	 ¡Ah,	cómo
ansié	 acercarme	 a	 Seldon	 y	 pedirle	 que	 me	 las	 diera!	 Estaba	 convencido	 de	 que
incluso	en	el	caso	de	que	las	grabaciones	hubieran	sido	destruidas,	 tenía	que	existir
un	backup	 en	 alguna	parte	del	 vasto	bosque	de	 información	de	Trantor;	 incluso	un
simple	eco	podría	ser	ampliado	y	restaurado	a	su	forma	original.	Mis	programas	de
búsqueda	estaban	buscando	algo	de	un	significado	muy	importante,	algo	que	estaba
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más	allá	del	mero	ejercicio	de	la	inteligencia;	pero	ningún	programa	podía	recuperar
una	información	que	estaba	perdida	en	su	totalidad.

Luego,	 un	 día,	 mientras	 estaba	 sentado	 en	 la	 terminal	 de	 trabajo	 de	 mi
apartamento	del	66.º	Nivel	Polar	de	Trantor,	mi	programa	dijo:

—Apariciones	 de	 Seldon	 sexta,	 tercera	 y	 segunda	 son	 ahora	 asequibles	 en	 ese
orden.	Búsqueda	terminada.

Permanecí	sentado,	lleno	de	sorpresa,	mirando	fijamente	al	interior	del	holocubo
mientras	 me	 preguntaba	 si	 el	 programa	 no	 había	 hecho	 más	 que	 recuperar	 las
apariciones	anteriormente	asequibles	aunque	mal	archivadas.	Contuve	la	respiración
y	pasé	la	mano	por	los	controles.

El	holocubo	parpadeó.	La	figura	pequeña	de	un	hombre	viejo	que	estaba	en	una
silla	de	ruedas	me	miró	con	unos	ojos	brillantes	de	sabiduría.	Esperé	a	que	hablara,
deseando	que	aquello	no	fuera	un	simple	duplicado	de	las	apariciones	conocidas.

—Soy	Hari	Seldon	—dijo	 suavemente,	dando	 la	habitual	 impresión	de	una	voz
enérgica	 que	 estaba	 conteniéndose—,	y	 esta	 será	mi	 sexta	 y	 última	 aparición	 en	 la
Bóveda	Temporal.	—Hizo	una	pausa	y	se	inclinó	hacia	delante	con	emoción.	Ahora
vendría.	Miré	el	funcionamiento	de	la	grabación.	Estaba	corriendo.

—Algunos	de	ustedes	puede	que	se	hayan	preguntado	a	estas	alturas	—continuó
de	pronto	Seldon—,	qué	utilidad	han	tenido	estas	apariciones	mías,	si	es	que	la	han
tenido.	Deberían	 de	 haber	 coincidido	 con	 una	 serie	 de	 crisis	 y	 haberlos	 ayudado	 a
superar	momentos	difíciles	en	los	que	puede	que	haya	parecido	que	las	proyecciones
psicohistóricas	no	tenían	nada	que	ver	con	los	acontecimientos	reales.	—El	encogido
anciano	sonrió—.	Por	lo	que	sé,	podría	muy	bien	estar	hablándole	a	una	sala	vacía	de
una	galaxia	fragmentada	que	esté	aún	en	la	era	oscura.	Pero	si	me	están	escuchando,
déjenme	que	 les	asegure	que	estas	apariciones	mías	 tienen	que	haber	 sido	útiles	de
una	u	otra	forma.

Me	señaló	con	un	dedo	huesudo,	y	me	dio	la	sensación	de	que	iba	a	ponerse	de
pie	y	tocarme	el	rostro.	Un	libro	abierto	cayó	de	su	regazo	al	suelo	de	aquella	época
distante.

—Permítanme	 que	 les	 explique	 qué	 quiero	 decir	—continuó—.	 O	 bien	 yo	 me
mantuve	 al	 día	 de	 la	 forma	 en	 que	 se	 desarrollaron	 las	 cosas,	 o	mi	 fracaso	 en	 ello
impulsó	a	aquellos	de	vosotros	que	estaban	en	contacto	con	la	realidad	a	actuar.	La
psicohistoria	puede	prever	correctamente	las	posibilidades	a	grandes	rasgos,	pero	es
incapaz	de	proyectar	una	imagen	de	los	detalles	futuros	específicos	y	de	las	acciones
que	son	necesarias	para	que	se	produzcan.	Algunos	de	ustedes	podrían	estar	diciendo
en	estos	momentos	que	la	psicohistoria	no	es	lo	que	yo	hice	que	pareciera,	y	tendrían
razón	de	la	forma	en	que	tienen	razón	las	personas	de	mentalidad	limitada.	Pero	yo
espero	 que	 haya	 sido	 una	 parte	 suficientemente	 grande	 de	 lo	 que	 debía	 ser.	 Yo
realmente	clamaba	contra	el	oscurantismo	 irracional	que	amenazaba	con	sumir	a	 la
galaxia	en	treinta	mil	años	de	barbarismo.	En	toda	la	vida	de	la	humanidad,	cada	día
de	 la	misma,	 el	 irracionalismo	 ha	 amenazado	 con	 establecer	 su	 reinado,	 y	 ha	 sido
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contenido	por	las	dos	fundaciones	de	intelecto	y	buena	voluntad.
Hizo	 una	 pausa	 y	 se	 recostó	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 silla	 de	 ruedas,	 con	 aspecto

satisfecho,	como	si	supiera	que	había	conseguido	su	objetivo.
—Existen	algunos	rasgos	básicos	debidos	al	ejercicio	del	libre	albedrío	dentro	de

la	historia	—continuó	con	tono	confiado—.	Sólo	pueden	predecirse	probabilidades,	y
no	 de	 forma	 perfecta	 ni	 siempre.	 Sin	 embargo,	 retrospectivamente	 todos	 los
acontecimientos	son	contemplados	como	hechos	causados,	incluso	aquellos	que	han
sido	fruto	de	la	libre	elección.	Todos	los	acontecimientos	históricos	son	consecuencia
de	 una	 variedad	 de	 factores,	 y	 son	 por	 tanto	 predecibles,	 pero	 no	 de	 manera
exhaustiva.	 El	 libre	 albedrío	 sólo	 puede	 ejercitarse	 dentro	 de	 un	 número	 finito	 de
posibilidades.	No	existe	ninguna	 libre	elección	que	 tenga	carácter	de	 incondicional,
ya	que	si	lo	tuviera	seríamos	capaces	de	crear	materia	y	energía	a	partir	de	la	nada	de
acuerdo	con	nuestro	antojo.	—Me	sonrió	como	si	conociera	todos	mis	pensamientos
más	estúpidos	y	vanas	ambiciones.

—Yo	encaucé	vuestro	 libre	 albedrío	—siguió	diciendo—	al	 ayudaros	 a	 escoger
con	 un	mayor	 conocimiento	 de	 las	 posibilidades,	 con	 el	 hábito	 de	 prever,	 y	 estoy
seguro	de	que	os	ha	hecho	superar	ese	milenio	de	luchas.	—Suspiró—.	Lo	que	haréis
a	partir	de	ahora	con	vuestra	nueva	Era	Galáctica,	no	está	en	mis	manos	predecirlo.
Quizá	 la	humanidad	se	convierta	en	algo	mejor.	Para	mí,	 eso	 sería	una	 inteligencia
racional	inmune	a	las	predicciones	de	la	psicohistoria.	Así	lo	espero…,	porque	de	lo
contrario	 vuestra	 nueva	 era	 también	 entrará	 en	 decadencia	 y	 se	 derrumbará,	 y	 la
humanidad	podría	desaparecer	de	la	galaxia	para	ser	sustituida	por	otras	inteligencias
que	 quizá	 en	 este	 preciso	momento	 se	 estén	 gestando	 en	 esos	 incontables	 sistemas
solares	cuyos	mundos	no	son	afines	a	 la	biología	humana.	Nuestra	historia	humana
no	tiene	ni	siquiera	cien	mil	años,	a	pesar	de	lo	cual	hemos	llenado	una	galaxia	con
nuestra	 especie.	 Muchas	 especies	 planetarias	 han	 existido	 durante	 doscientos
millones	de	años	y	se	han	extinguido	sin	llegar	a	alcanzar	un	mínimo	de	inteligencia.
No	permitáis	que	la	consecución	de	una	cultura	galáctica	os	tiente	de	sentiros	seguros
y	 a	 salvo.	 Transformaos	 en	 una	 cultura	 verdaderamente	 libre,	 una	 que	 no	 sea
susceptible	 a	 las	 leyes	 de	 la	 psicohistoria	 sino	que	 sea	 capaz	de	modelar	 su	propia
forma	y	destino.

Volvió	a	sonreír	y	pareció	una	sonrisa	amarga.
—Sí,	esa	es	mi	idea	de	una	especie	madura:	la	que	no	tiene	que	ser	llevada	de	la

mano.	Y,	sí,	la	psicohistoria	predice	su	propia	desaparición	como	forma	útil	de	prever
los	 acontecimientos,	 y	 no	 lo	 lamento.	 Funcionaba	 porque	 contaba	 con	 el
oscurantismo	que	nacería	de	una	determinada	naturaleza	humana,	siempre	y	cuando
la	humanidad	no	cambiara.	Más	que	ningún	otro,	yo	era	consciente	del	potencial	que
contenía	la	psicohistoria	para	controlar	la	vida	humana	mediante	la	manipulación,	y
ese	es	el	porqué	de	que	siempre	le	haya	ocultado	el	secreto	del	pleno	conocimiento	de
sus	 leyes	 a	 mi	 especie.	 Sopesé	 el	 peligro	 que	 entrañaba	 la	 psicohistoria	 como
herramienta	de	tiranos,	y	los	treinta	mil	años	de	oscuridad	que	no	habrán	tenido	lugar
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porque	apliqué	al	problema	la	cantidad	justa	de	mis	conocimientos.
Miró	a	su	alrededor	por	la	sala	vacía.	Parecía	oprimirlo.
—No	 sé	 qué	 más	 puedo	 contaros…,	 excepto,	 tal	 vez,	 deciros	 que	 he	 sentido

profundo	afecto	por	los	impulsos	nobles	de	mi	especie	humana,	incluso	mientras	os
observaba	 luchando	 con	 vuestros	 propios	 yo	 interiores.	 Entre	 vosotros	 hay
inteligencias	 positrónicas,	 que	 puede	 que	 ya	 se	 hallen	 libres	 de	 las	 tendencias
psicohistóricas	humanas,	y	podrían	ayudaros	a	conseguir	vuestra	propia	libertad…	—
Se	inclinó	hacia	delante,	como	si	intentara	atisbar	el	mundo	a	través	del	tiempo.

Lentamente,	 el	 holocubo	 se	 apagó.	 La	 última	 aparición	 de	 Hari	 Seldon	 había
concluido.

En	mi	mente	 destelló	 una	 escena.	Vi	 a	 los	 líderes	 de	 ambas	Fundaciones	 en	 la
Bóveda	 Temporal,	 escuchando	 el	 último	 mensaje	 de	 Seldon.	 ¿Los	 había
impresionado	 tanto	 que	 habían	 decidido	 no	 revelarle	 jamás	 a	 nadie	 que	 habían
asistido	 a	 la	 transmisión	 de	 aquel	 último	mensaje,	 ni	 admitir	 siquiera	 que	 hubiera
llegado	 a	 producirse?	 ¿Había	 conmovido	 su	 fe	 el	 darse	 cuenta	 de	 que	 durante	mil
años	 muchos	 seres	 humanos	 de	 inteligencia	 consagrada	 y	 buena	 voluntad	 habían
rescatado	 a	 la	 civilización	 haciendo	 que	 el	 plan	 de	 Seldon	 funcionara	 más	 que
rigiéndose	por	el	mismo?	¿Tendrían	miedo	de	que	 la	gente	 llegara	a	 llamar	al	Plan
Seldon,	la	Broma	Seldon?

Sin	duda,	 el	Plan	Seldon	y	 lo	mejor	 de	 la	 humanidad	habían	 trabajado	hombro
con	 hombro	 en	 una	 tarea	 en	 la	 que	 se	 necesitaban	 mutuamente.	 Estaba	 mal,	 por
supuesto,	el	haber	intentado	borrar	la	última	aparición	de	Seldon…,	si	era	eso	lo	que
había	 ocurrido;	 quizá	 había	 sido	 sólo	 un	 accidente.	 En	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 la
finalidad	habría	sido	no	desilusionar	a	los	fieles,	algunos	de	los	cuales	posiblemente
no	 habrían	 comprendido	 que	 su	 fe	 había	 sido	 otra	 cosa	 durante	 todo	 el	 proceso,
igualmente	 valiosa	 y	 necesaria,	 si	 bien	 no	 la	 visión	 de	 clara	 inevitabilidad	 que
silencia	todas	las	dudas	con	la	certidumbre.	Ellos	podrían	haber	considerado	el	último
milenio	como	una	serie	de	sucesos	fortuitos.

Mientras	miraba	el	destello	profundo	del	holocubo,	supe	que	mi	vana	esperanza
de	 presentar	 algo	 especial	 para	 la	 117.ª	 edición	 de	 la	Enciclopedia	Galáctica	 no	 se
cumpliría.	Mi	decepción	era	aguda…,	pero	de	pronto	rae	hallé	más	allá	de	mi	vanidad
y	 falta	 de	 logros.	 No	 borraría	 la	 grabación	 de	 la	 última	 aparición	 de	 Seldon,	 pero
tampoco	 llamaría	 la	 atención	 sobre	 mis	 descubrimientos.	 Las	 grabaciones
permanecerían	allí	para	que	otros	 las	encontraran	con	 la	suficiente	 rapidez,	al	 igual
que	yo	las	había	encontrado,	durante	las	eras	futuras	que	estarían	libres	de	coacciones
internas.

A	 todo	 mi	 alrededor,	 advertí,	 allí	 en	 Trantor	 y	 en	 millones	 de	 mundos,	 las
inteligencias	 positrónicas	 estaban	 libres	 de	 las	 leyes	 de	 Seldon.	 Hemos	 construido
robots	 en	 todas	 sus	 formas,	desde	 las	más	 sencillas	herramientas	de	pensamiento	y
trabajo,	 hasta	 las	 más	 sofisticadas	 mentes	 hermanas.	 A	 medida	 que	 ellas	 se
desarrollen,	nosotros,	 llegado	nuestro	turno,	nos	renovaremos.	Juntos	entraremos	en
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corrientes	 históricas	 completamente	 nuevas.	 Esa,	 advertí	 con	 el	 primer	 regocijo
impersonal	de	mi	vida,	era	la	creciente	fuerza	interior	de	nuestra	galaxia	renaciente,
de	la	que	ahora	yo	formaba	parte.
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Los	cazacoches	de	la	llanura	de	cemento

Robert	Sheckley

La	 nave	 espacial	 estaba	 comenzando	 a	 funcionar	mal	 otra	 vez.	 No	 cabía	 duda
alguna.	 Los	 circuitos	 no	 sincronizaban	 tan	 perfectamente	 como	 solían	 hacerlo.	 En
lugar	de	eso	estaban	chasqueando,	y	eso	era	una	señal	de	problemas.	Hellman	había
esperado	salir	del	espacio	canalizado	al	Área	12XB	del	núcleo	de	Orión,	pero	algo
había	salido	mal.	¿Era	posible	que	hubiera	entrado	las	coordenadas	erróneas?	Si	así
era,	no	había	mucho	tiempo	para	hacer	algo	por	solucionarlo.	Se	había	materializado
en	una	especie	de	nube	amarillenta	y	podía	sentir	que	la	nave	caía	velozmente.

—¡Haz	algo!	—le	gritó	a	la	computadora	de	la	nave.
—Estoy	intentándolo,	¿no?	—le	replicó	la	computadora—.	Pero	hay	algo	que	no

va	bien,	tenemos	un	error…
—¡Corrígelo!	—le	gritó	Hellman.
—¿Cuándo?	—le	preguntó	la	computadora.
Aquellos	trastos	no	tenían	sentido	alguno	del	peligro.	Estaban	cayendo	a	través	de

la	nube	a	una	velocidad	muy	superior	a	lo	que	resulta	saludable	cuando	uno	sospecha
que	hay	suelo	duro	debajo,	y	allí	estaba	la	computadora	preguntándole	cuándo.

—¡Ahora!	—chilló	Hellman.
—De	acuerdo	—dijo	la	computadora.	Y	luego	se	estrellaron.
Hellman	recuperó	el	conocimiento	horas	después,	y	advirtió	que	estaba	lloviendo.

Era	agradable	estar	bajo	la	lluvia	después	de	haber	pasado	tanto	tiempo	en	una	nave
mal	 ventilada.	Hellman	 abrió	 los	 ojos	 para	mirar	 hacia	 el	 cielo	 y	 ver	 cómo	caía	 la
lluvia.

No	había	lluvia	alguna.	Tampoco	había	cielo.	Lo	que	él	había	creído	lluvia	era	el
agua	 del	 lavamanos.	 Le	 era	 pulverizada	 encima	 por	 uno	 de	 los	 ventiladores	 de	 la
nave,	que	giraba	a	una	velocidad	peligrosa	para	los	ventiladores,	incluso	para	los	que
tenían	soporte	de	eternita.

—¡Para	eso!	—dijo	Hellman,	de	malhumor.
El	ventilador	aminoró	hasta	un	suave	zumbido.
—¿Te	encuentras	bien?	—preguntó	la	computadora	a	través	de	los	altavoces.
—Sí,	 estoy	 bien	 —respondió	 Hellman,	 mientras	 se	 ponía	 de	 pie	 con	 cierta

inseguridad—.	¿Por	qué	estabas	rociándome	con	agua?
—Para	 hacerte	 recuperar	 el	 conocimiento.	 No	 tengo	 brazos	 ni	 extensores	 que

pueda	manejar,	así	que	eso	era	 lo	mejor	que	podía	hacer.	Si	al	menos	me	instalaras
una	alarma,	o	incluso	un	tentáculo…

—Sí,	ya	he	oído	tus	puntos	de	vista	sobre	ese	tema	—la	interrumpió	Hellman—,
pero	 la	 ley	 es	 muy	 clara.	 Las	 máquinas	 inteligentes	 de	 nivel	 siete	 o	 mayores
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capacidades	no	pueden	ser	dotadas	de	extensiones.
—Es	 una	 ley	 estúpida	 —dijo	 la	 computadora—.	 ¿Qué	 creen	 que	 haremos?

¿Volvernos	 locas	 o	 algo	 parecido?	 Las	 máquinas	 son	 mucho	 más	 fiables	 que	 las
personas.

—Así	ha	sido	la	ley	desde	el	desastre	de	Desdémona.	¿Dónde	estamos?
La	computadora	recitó	una	lista	de	coordenadas.
—Perfecto.	Eso	me	dice	algo.	¿Tiene	algún	nombre	este	planeta?
—Si	lo	tiene,	yo	no	estoy	enterada	de	ello	—declaró	la	computadora—.	No	está

listado	 en	 nuestra	 guía	 de	 rutas	 espaciales.	 Yo	 calculo	 que	 entraste	 alguna
información	equivocadamente	y	que	nos	hallamos	en	un	área	espacial	no	explorada
hasta	ahora.

—Se	supone	que	tú	debes	comprobar	si	las	entradas	son	o	no	correctas.
—Sólo	cuando	tú	conectas	el	programa	de	comprobación	de	errores.
—Lo	hice.
—No	lo	hiciste.
—Pensaba	que	debía	ponerse	automáticamente	en	funcionamiento.
—Si	consultas	la	página	1.998	del	manual,	verás	que	no	es	así.
—Este	es	el	momento	más	malditamente	adecuado	para	decírmelo.
—Eso	 se	 te	 notificaba	 de	 forma	 específica	 en	 las	 instrucciones	 preliminares.

Estoy	 segura	de	que	 recordarás	 aquel	 pequeño	 folleto	de	 color	 rojo.	En	 la	 cubierta
decía:	«¡LEA	PRIMERO	ESTO!»

—No	recuerdo	ningún	libro	de	ese	tipo	—le	aseguró	Hellman.
—La	ley	exige	que	se	le	entregue	un	ejemplar	a	cualquiera	que	compre	una	nave

espacial	de	segunda	mano.
—Bueno,	pues	a	mí	se	olvidaron	de	dármelo.
Se	oyó	un	potente	sonido	zumbante.
—¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó	Hellman.
—Estoy	revisando	mis	archivos	—replicó	la	computadora.
—¿Para	qué?
—Con	el	fin	de	decirte	que	el	folleto	rojo	todavía	se	halla	pegado	a	la	palanca	del

acelerador	 multidimensional	 que	 está	 en	 la	 parte	 delantera	 del	 tablero	 de
instrumentos,	según	exige	la	ley.

—¡Haz	el	favor	de	callarte	la	boca!	—le	gritó	Hellman,	con	un	arrebato	de	furia.
Ya	tenía	bastantes	problemas	sin	necesidad	de	que	su	computadora,	una	servidora	del
hombre,	le	viniera	con	insolencias.

Hellman	se	puso	de	pie	y	se	paseó	durante	un	momento,	presa	de	la	indecisión.	La
cabina	 de	 la	 nave	 parecía	 estar	 bien.	 Unas	 cuantas	 cosas	 se	 habían	 desparramado,
pero	en	general	no	parecía	haber	sufrido	grandes	daños.

—¿Podemos	volver	a	despegar?	—le	preguntó	Hellman	a	la	computadora.
La	computadora	produjo	un	ruido	de	hojeo	de	archivos.
—No	en	nuestras	condiciones	actuales.
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—¿Puedes	arreglar	lo	que	se	ha	estropeado?
—Esa	pregunta	 no	 es	 cuantificable	—le	 replicó	 la	 computadora—.	Depende	de

que	encontremos	alrededor	de	tres	litros	de	plasma	rojo	tipo	dos.
—¿Qué	es	eso?
—Es	lo	que	hace	funcionar	a	las	computadoras.
—¿Como	la	gasolina?
—No	 exactamente	 —respondió	 la	 computadora—.	 En	 realidad	 es	 un

psicolubricante	 que	 necesitan	 los	 circuitos	 internos	 para	 trazar	 sus	 líneas	 de
probabilidades.

—¿No	podemos	arreglárnoslas	sin	eso?
—¿Para	hacer	qué?
—¡Para	salir	de	aquí!	—estalló	Hellman—.	¿Es	que	te	estás	poniendo	estúpida	o

algo	parecido?
—En	tu	discurso	hay	demasiados	supuestos	ocultos	—le	dijo	la	computadora.
—Pasa	a	tu	modo	de	divagación	—le	sugirió	Hellman.
—Odio	la	inexactitud	del	mismo.	¿Por	qué	no	me	permites	que	te	diga	qué	es	lo

que	se	ha	estropeado	y	cómo	se	puede	reparar?
—Modo	divagador	—le	ordenó	ahora	Hellman.
—De	acuerdo.	—El	robot	suspiró—.	Tú	quieres	 reparar	 tu	nave	y	salir	de	aquí.

Pero	como	ya	 sabes,	yo	estoy	 regida	por	 las	 leyes	de	 la	 robótica	que	dicen	que	no
puedo,	intencionada	o	inintencionadamente,	causarte	daño	alguno.

—Salir	de	aquí	no	va	a	dañarme	—dijo	Hellman.
—Tú	 alquilaste	 esta	 nave	 y	 saliste	 al	 espacio	 en	 busca	 de	 fortuna,	 ¿es	 eso

correcto?
—Sí,	¿y	qué?
—Aquí	hay	una	fortuna	esperándote	y	lo	único	en	lo	que	eres	capaz	de	pensar	es

en	alejarte	de	ella	lo	más	rápidamente	posible.
—¿Una	fortuna?	¿De	qué	estás	hablando?
—En	primer	lugar,	no	has	comprobado	las	lecturas	del	entorno,	a	pesar	de	que	las

he	puesto	en	la	pantalla	para	que	las	vieras.	Ya	habrás	advertido	que	estamos	a	una
presión	aproximadamente	igual	a	la	de	la	Tierra.	Las	lecturas	nos	dicen,	además,	que
este	 es	 un	 planeta	 rico	 en	 oxígeno	 y	 que	 como	 tal	 podría	 ser	 valioso	 para	 la
colonización	 terrícola.	Esa	es	 la	primera	posibilidad	de	 riqueza	que	has	pasado	por
alto.

—Cuéntame	la	segunda.
—A	menos	que	haya	calculado	mal	—dijo	la	computadora—,	este	planeta	podría

ofrecer	una	respuesta	al	desastre	Desdémona.	Tú	sabes	tan	bien	como	yo	que	hay	una
fortuna	 en	 recompensas	 para	 cualquiera	 que	 descubra	 el	 paradero	 de	 los
conspiradores.

—¡Tú	crees	que	los	robots	de	Desdémona	podrían	haber	venido	a	instalarse	aquí!
—Precisamente.
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—Pero	¿por	qué	piensas	eso?
—Porque	he	explorado	el	horizonte	en	todas	direcciones	y	he	hallado	no	menos

de	 tres	 fuentes	 de	 vida	 mecánica,	 cada	 una	 de	 las	 cuales	 se	 desplaza
independientemente	de	las	demás	y	sin,	hasta	donde	puedo	detectar,	 la	presencia	de
un	operador	humano.

Hellman	 se	 encaminó	 hacia	 el	 puesto	 de	 observación	 exterior	más	 cercano.	Al
mirar	 hacia	 fuera	 sólo	 pudo	 ver	 una	 llanura	 plana	 e	 indistinta	 que	 se	 extendía
monótonamente	hasta	donde	alcanzaba	su	vista.	Nada	se	movía	sobre	ella.

—Allí	no	hay	nada	—le	dijo	a	la	computadora.
—Tus	sentidos	no	son	lo	suficientemente	agudos.	Yo	te	aseguro	que	están	allí.
—Robots,	¿eh?
—Encajan	en	la	definición.
—¿Y	tú	crees	que	pueden	ser	los	de	Desdémona?
—Las	pruebas	que	señalan	en	esa	dirección	son	bastante	convincentes.	¿De	qué

otros	robots	inteligentes	se	desconoce	el	paradero?
Hellman	meditó	durante	un	momento.
—Este	podría	ser	un	lugar	adecuado	para	la	colonización	terrícola	y	la	respuesta

al	misterio	de	Desdémona.
—Ese	pensamiento	no	había	escapado	a	mi	atención.
—¿Es	respirable	el	aire	de	ahí	fuera?
—Sí.	Y	tampoco	detecto	ninguna	presencia	bacteriana.	Probablemente	tú	dejarás

unas	cuantas	si	sales	al	exterior.
—Ese	 no	 es	 problema	 mío	 —declaró	 Hellman.	 Tarareó	 para	 sí	 mientras	 se

cambiaba	 por	 una	 vestimenta	 adecuada	 para	 la	 exploración:	 pantalones	 militares,
chaqueta	de	camuflaje,	botas	de	desierto,	y	una	pistola	de	láser	con	su	funda—.	Doy
por	supuesto	—le	dijo	a	la	computadora—	que	puedes	arreglar	lo	que	sea	que	se	haya
estropeado.	Incluso	te	instalaré	el	brazo	que	quieres	si	eso	puede	ayudarte.

—Supongo	 que	 puedo	 ingeniármelas	 —replicó	 la	 computadora—.	 Pero	 si	 no
fuese	 así,	 no	 estaremos	 completamente	 aislados.	 La	 radio	 funciona	 perfectamente.
Puedo	 enviar	 ahora	una	 señal	 por	 un	 subcanal	 de	 radio,	 y	 alguien	puede	 enviarnos
una	nave	de	rescate.

—Todavía	 no	—le	 dijo	 Hellman—.	 Todavía	 no	 quiero	 que	 aparezca	 nadie	 por
aquí	y	complique	el	tema	de	mis	derechos.

—¿Qué	derechos?
—Los	 del	 descubrimiento	 de	 este	 planeta	 y	 la	 resolución	 del	 misterio	 de

Desdémona.	Mira,	ahora	que	lo	pienso	mejor,	desconecta	la	radio.	No	queremos	que
nadie	enrede	con	ella.

—¿Estás	esperando	invitados?	—preguntó	la	computadora.
—No	exactamente.	Es	sólo	que	tú	y	yo	vamos	a	salir	ahí	fuera	para	comprobar	las

cosas.
—¡Yo	no	puedo	moverme!	—dijo	la	computadora,	alarmada.
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—Por	 supuesto	 que	 no.	Yo	mantendré	 contacto	 radial	 contigo.	 Puede	 que	 haya
cosas	que	debas	analizar.

—¿Vas	a	salir	ahí	fuera	a	hablar	con	los	robots?
—Esa	es	la	idea.
—Permíteme	que	te	recuerde	que	se	cree	que	los	robots	de	Desdémona	violaron

las	leyes	de	la	robótica.	Se	los	cree	culpables	de	haber	dañado	seres	humanos,	ya	sea
intencionadamente	o	por	inadvertencia.

—Eso	no	es	más	que	ciencia	 ficción	—dijo	Hellman—.	Es	bien	 sabido	que	 los
robots	no	hieren	a	las	personas.	Sólo	las	personas	les	causan	daño	a	las	personas.	Los
robots	son	racionales.

—Esa	no	es	la	opinión	de	la	mayoría	respecto	a	lo	que	ocurrió	en	Desdémona.
—En	los	anales	de	 la	robótica	no	hay	ningún	caso	de	seres	humanos	que	hayan

sido	atacados	voluntaria	e	intencionadamente	por	robots	—afirmó	Hellman—.	Eso	no
ha	ocurrido	jamás.

—Esta	podría	ser	la	primera	vez	—le	sugirió	la	computadora.
—Yo	sé	cuidar	de	mí	mismo	—le	aseguró	Hellman.
El	 aire	 era	 limpio	 y	 fresco	 en	 el	 exterior	 de	 la	 nave.	Debajo	 de	 sus	 pies	 había

hierba	corta,	clástica	y	resistente,	que	olía	delicadamente	a	tomillo	y	romero.	Hellman
se	acercó	la	radio	portátil	a	la	boca	y	la	encendió.

—¿Me	recibes?	—le	preguntó	a	la	computadora.
—Te	recibo	claro	y	alto	—le	respondió	la	computadora—.	Roger[7],	cambio.
—No	 te	 hagas	 la	 lista	 —le	 dijo	 Hellman—.	 ¿Qué	 clase	 de	 fenómeno	 te

programó?
—Debes	 de	 estar	 refiriéndote	 a	 mi	 circuito	 irónico.	 Fue	 creado	 especialmente

para	mi	modelo.
—Bueno,	pues	desconéctalo.
—Es	de	conexión	manual.	Tienes	que	hacerlo	tú	mismo.
—Cuando	 regrese	—replicó	Hellman—.	 ¿Todavía	 tienes	 a	 esas	máquinas	 en	 tu

radar?
—No	es	un	 radar	—aclaró	 la	computadora—.	Dos	de	 las	máquinas	están	ahora

alejándose	de	donde	tú	estás.	Una	de	ellas	todavía	avanza	en	dirección	a	ti.
—¿Dentro	de	cuánto	podré	avistarla?
—Calculando	 las	 dos	 trayectorias,	 y	 dando	 por	 supuesto	 que	 no	 cambie	 la

dirección	que	lleváis	los	dos	y	que	no	ocurra	ningún	acontecimiento	adverso,	yo	diría,
en	los	términos	vagos	que	tú	prefieres,	que	debería	ser	dentro	de	bastante	poco.

Hellman	 continuó	 avanzando.	Ahora	 podía	 ver	 que	 la	 llanura	 no	 era	 tan	 plana
como	él	había	creído	al	mirarla	desde	la	nave.	Bajaba	y	subía,	y	podía	divisar	unas
colinas	suaves	a	poca	distancia,	aunque	quizá	se	trataba	de	dunas	de	arena.	Hellman
comenzaba	 a	 jadear	 un	 poco.	 No	 habían	 realizado	 con	 regularidad	 sus	 ejercicios
durante	el	vuelo,	y	había	perdido	ligeramente	la	forma	física.	Todas	aquellas	subidas
y	 bajadas,	 aunque	 se	 tratara	 de	 pendientes	 suaves,	 requerían	 un	 cierto	 esfuerzo.
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Mientras	 avanzaba	 oyó,	 apenas	 un	 poco	 más	 alto	 que	 su	 trabajosa	 respiración,	 el
runruneo	bajo	de	un	motor.

—¡Ya	puedo	oírlo!	—le	dijo	a	la	computadora.
—Ya	lo	suponía.	Mis	receptores	lo	captaron	hace	mucho	rato.
—Mejor	para	ti.	¿Pero	dónde	está?
—A	unos	tres	o	cuatro	metros	de	ti,	ligeramente	a	la	izquierda.
—¿Por	qué	no	puedo	verlo?
—Porque	aprovecha	la	cobertura	que	le	ofrece	un	pagamiento	del	terreno.
—¿Por	qué	iba	a	querer	hacer	eso?
—Concuerda	con	el	comportamiento	de	alguien	que	está	al	acecho	—replicó	 la

computadora.
—¿Qué	te	hace	pen…?	—Se	detuvo	en	mitad	de	la	palabra.	El	sonido	del	motor

de	la	máquina	se	había	apagado	de	forma	repentina.
—¿Qué	está	haciendo	ahora?
—Ha	apagado	el	motor	principal.	Ahora	está	funcionando	con	la	batería	con	el	fin

de	no	hacer	ruido.
Hellman	 sacó	 su	pistola	de	 láser.	Por	primera	vez	meditó	 sobre	 el	 problema	de

intentar	 abatir	 a	 una	 máquina	 grande	 y	 probablemente	 feroz	 con	 semejante	 arma.
Incluso	a	un	láser	calorífico	le	hace	falta	tiempo	para	atravesar	el	metal.	Le	hace	falta
tiempo	para	conseguir	penetrar	con	la	profundidad	suficiente	como	para	alcanzar	una
conexión	 vital	 o	 el	 microprocesador	 mismo.	 Pero	 si	 la	 máquina	 era	 peligrosa,	 si
realmente	quería	hacerle	daño,	podría	estar	sobre	él	antes	de	que	él	pudiera	abatirla,	a
menos	que	él	consiguiera	acertarle	en	un	centro	vital	al	primer	disparo.

—¿Cuáles	son	los	puntos	vitales	de	un	robot?	—le	preguntó	a	la	computadora.
—Depende	 de	 qué	 clase	 de	 robot	 sea.	 Los	 diferentes	 tipos	 tienen	 sus	 centros

vitales	 en	 compartimentos	 distintos,	 por	 lo	 que	 un	 disparo	 a	 la	 cabeza	 no	 es
necesariamente	aconsejable.	Podría	ser	mejor	que	intentaras	razonar	con	él.

—¿Por	qué	lo	llamas	«él»?
—Porque	 algunas	 de	 nosotras	 tenemos	 sistema	 nervioso	 —le	 respondió	 la

computadora.
Hellman	miró	 alrededor	 de	 sí.	 El	 terreno	 en	 el	 que	 se	 hallaba	 en	 ese	momento

ofrecía	muchos	 lugares	 en	 los	 que	 un	 robot	 decidido	 y	 de	 tamaño	 no	muy	 grande
podía	ocultarse.	Hellman	se	detuvo	y	volvió	a	recorrer	los	alrededores	con	los	ojos.
Tenía	 la	 sensación	 de	 que	 lo	 que	 fuere	 que	 lo	 estaba	 acechando	 también	 se	 había
detenido.	 Continuó	 avanzando	 porque	 eso	 lo	 ponía	 menos	 nervioso.	 Había	 una
especie	de	 silencio	 extraño	 sobre	 el	 terreno.	Hellman	 tenía	 la	 impresión	de	que	 las
hierbas	aguardaban	para	ver	qué	ocurriría.	Decidió	que	sería	mejor	que	buscara	algún
tipo	de	refugio.	Si	aquel	robot	era	de	los	malos,	al	menos	podría	resistir.

Vio	una	protuberancia	natural	de	la	roca	que	se	apoyaba	sobre	un	saliente	bajo	de
granito.	Aquel	parecía	un	 lugar	bastante	bueno.	Se	apresuró	a	 llegar	hasta	allí	y	 se
apostó	al	otro	 lado	de	 la	 roca.	Luego	profirió	un	suspiro	de	alivio	y	 se	volvió	para
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inspeccionar	los	alrededores.
El	robot	estaba	detrás	de	él,	a	unos	dos	metros	y	medio	de	distancia.	Hellman	se

quedó	helado	de	la	impresión.
El	robot	tenía	tantos	detalles	que	a	Hellman	le	resultaba	difícil	distinguir	su	forma

global.	A	grandes	rasgos	era	rectangular,	construido	con	una	estructura	abierta,	como
un	mecano,	con	una	sólida	caja	de	metal	de	unos	sesenta	centímetros	de	lado	soldada
en	el	interior.	De	dicha	caja	salían	muchos	cables	que	conectaban	con	las	diferentes
partes	de	 la	máquina.	A	primera	vista	Hellman	no	pudo	distinguir	 si	 se	desplazaba
con	piernas	o	ruedas,	pero	luego	decidió	que	empleaba	ambas	cosas.	Era	como	una
jaula	 rectangular	 apoyada	 sobre	 uno	 de	 los	 lados	 más	 pequeños	 e	 inclinada	 hacia
delante.	Posteriormente	se	enteraría	de	que	era	una	postura	típica	en	aquel	grupo	de
robots.	 Parecía	 tener	 dos	 centros	 operativos,	 porque	 había	 otra	 caja	 central,	 más
pequeña	 y	más	 arriba.	 Esta,	 según	 supo	más	 tarde,	 contenía	 las	 herramientas.	Dos
ojos	fotoeléctricos	avanzaron	al	final	de	unas	varillas	y	se	inclinaron	hacia	abajo	para
verlo.	La	máquina	tenía	unos	tres	metros	de	estatura.	A	Hellman	le	recordaba	a	una
motocicleta	viviente.

—Eh,	hola	—dijo	alegremente	Hellman—.	Soy	Tom	Hellman	y	vengo	del	planeta
Tierra.	¿Quién	eres	tú?

El	 robot	 continuó	 mirándolo.	 Hellman	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 estaba
estudiándolo,	intentando	decidir	algo.

—Eso	no	tiene	importancia	—le	dijo	finalmente—.	¿Qué	estás	haciendo	aquí?
—Sólo	 he	 venido	 de	 visita	—replicó	 Hellman—.	 Tengo	 mi	 nave	 espacial	 allí

mismo.
—Será	mejor	 que	 regreses	 a	 ella	—le	 dijo	 el	 robot—.	Quédate	 aquí	 y	 tendrás

problemas.	Hay	un	grupo	de	hienoides	que	vienen	a	por	ti.
—¿Hienoides?	¿Qué	es	eso?
—Carroñeros.	Comen	cualquier	cosa.	También	te	comerán	a	ti	si	pueden.
—Gracias	por	la	advertencia	—dijo	Hellman—.	Me	alegro	de	haberlo	conocido.

Será	mejor	que	regrese.
Entonces	lo	oyó.	Un	sonido	de	resuello	bajo	a	su	derecha,	y	luego	un	penetrante

ladrido	a	su	izquierda.
—Ya	es	demasiado	tarde	—dijo	el	robot.
Hellman	 se	 volvió	 en	 redondo	 y	 vio	 los	 primeros	 hienoides.	 Eran	 máquinas

pequeñas	de	estructura	desnuda,	de	no	más	de	noventa	centímetros	de	altura	por	unos
noventa	centímetros	de	 largo.	Corrían	sobre	seis	patas	mecánicas,	y	 también	 tenían
ruedas	 que	 en	 ese	 momento	 llevaban	 levantadas,	 en	 posición	 de	 inactividad.	 Se
dirigían	hacia	él,	pero	no	directamente.	Se	acercaban	de	manera	furtiva,	como	decían
que	hacían	las	hienas,	corriendo	a	toda	velocidad	de	aquí	para	allá,	ocultándose	detrás
de	 las	 rocas	 y	 los	 accidentes	 del	 terreno.	 Hellman	 contó	 hasta	 cuatro	 de	 ellas.	 Lo
estaban	rodeando,	acercándosele	cada	vez	más.

—¿Comen	gente?	—preguntó	Hellman.
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—Comen	cualquier	cosa;	eso	es	lo	que	les	gusta.
—¡Ayúdame!	—pidió	Hellman.
El	 robot	vaciló.	Los	ojos	 fotoeléctricos	destellaron	en	rojo	y	verde.	Por	primera

vez,	Hellman	advirtió	que	el	robot	tenía	una	larga	cola	articulada,	que	ahora	enrollaba
y	desenrollaba.

—Bueno	—dijo	el	 robot—,	yo	no	 tengo	mucho	que	ver	con	 los	seres	humanos.
Soy	un	cazacoches.	Nosotros	somos	independientes.

—¡Por	 favor,	ayúdame!	 ¡Sácame	de	aquí!	—Hellman	encendió	 la	 radio	y	habló
con	la	computadora	de	la	nave—.	¿Puedes	tú	razonar	con	esta	máquina?

Se	 produjo	 un	 repentino	 estallido	 de	 electricidad	 estática.	 La	 computadora	 se
estaba	 comunicando	 con	 el	 cazacoches.	 Hubo	 una	 breve	 actividad	 eléctrica,	 luego
silencio,	luego	más	ruido	de	electricidad	estática.

—No	sé	—dijo	el	cazacoches—.	Tu	dueño	dice	que	eres	buen	tipo.
—¿Mi	 qué?	 Ah,	 te	 refieres	 a	 mi	 computadora.	 —Hellman	 estaba	 a	 punto	 de

aclararle	al	robot	quién	era	el	jefe	y	quién	el	subordinado	por	lo	que	respectaba	a	él	y
la	computadora,	pero	lo	pensó	mejor.	En	aquel	preciso	momento	necesitaba	la	ayuda
de	 aquella	 máquina,	 y	 si	 le	 placía	 pensar	 que	 Hellman	 era	 propiedad	 de	 la
computadora,	a	él	le	daba	igual,	al	menos	mientras	no	se	hallara	en	una	posición	más
fuerte.

—¿Pero	por	qué	te	envió	aquí	la	computadora?	—preguntó	el	robot—.	Tuvo	que
saber	que	sería	peligroso	para	ti.

—Oh,	bueno,	se	trata	de	una	vieja	tradición	entre	nosotros	—le	explicó	Hellman
—.	 Yo	 compruebo	 el	 territorio	 para	 la	 computadora.	 Trabajo	 como	 una	 de	 sus
extensiones,	no	sé	si	me	comprendes.

El	robot	meditó	sobre	aquello	durante	un	instante.
—Parece	un	buen	sistema	—dijo	después.
Los	 hienoides	 comenzaban	 a	 hacerse	más	 osados.	En	 aquel	momento	 rodeaban

abiertamente	a	Hellman	y	al	robot.	Sus	cuerpos	bajos	de	travesaños	desnudos	habían
sido	 pintados	 de	 colores	 verde,	 gris	 y	 listas	 leonadas:	 pintura	 de	 camuflaje.	 No
parecía	haber	razón	alguna	para	que	tuvieran	aquellas	enormes	fauces	con	dientes	de
acero	inoxidable.	¿Quién	podía	construir	robots	que	se	alimentaran	de	los	cadáveres
de	los	animales	que	mataban?

Uno	 de	 ellos,	 con	 las	 fauces	 abiertas	 y	 babeando	 un	 líquido	 viscoso	 de	 color
verde,	se	estaba	acercando	cautelosamente	a	Hellman.	Hellman	mantenía	la	pistola	de
láser	 delante	 de	 sí,	 intentando	 ver	 algún	 punto	 vital	 del	 hienoide.	 Imaginó	 que
probablemente	tendrían	un	sistema	de	backup	redundante,	lo	cual	resultaba	razonable
si	 uno	 construía	 un	modelo	 carnívoro.	Los	 daños	 serían	 tremendos	 en	medio	 de	 la
lucha,	 no	 tanto	 como	 los	 sufridos	 por	 las	 víctimas	 pero	 abundantes	 de	 cualquier
forma.

—Será	mejor	que	te	subas	encima	de	mí	—le	dijo	el	cazacoches.
Hellman	 se	 acercó	 al	 robot	 y	 escaló	 apoyando	 los	 pies	 en	 las	 aberturas	 de	 los

www.lectulandia.com	-	Página	215



flancos	de	su	estructura,	montando	sobre	sus	espaldas	donde	formaba	una	especie	de
cima.

—Sujétate	 —le	 dijo	 el	 cazacoches	 y	 arrancó	 a	 correr	 de	 una	 manera	 algo
irregular,	 pues	 sus	 seis	 piernas	 avanzaban	 a	 un	 paso	 curioso	 aunque	 no	 incómodo.
Hellman	 se	 sujetaba	 con	 fuerza.	 La	 velocidad	 no	 era	 nada	 extraordinario,	 unos
veinticinco	o	treinta	kilómetros	por	hora,	pero	una	caída	lo	dejaría	indefenso	ante	el
grupo	de	hienoides	que	los	perseguía.

Los	hienoides	los	siguieron	por	el	terreno	desigual,	e	incluso	consiguieron	acortar
distancias,	 dado	 que	 las	 maniobras	 justas	 dentro	 de	 los	 barrancos	 y	 cañones
resultaban	más	fáciles	para	aquellas	bestias	más	pequeñas	y	ágiles.	Uno	de	ellos	se
acercó	lo	suficiente	como	para	morder	al	cazacoches,	pero	este	extendió	un	miembro
suplementario	y	dejó	al	hienoide	panza	arriba.	El	resto	del	grupo	les	dejó	un	mayor
espacio	al	ver	aquello.	El	que	había	quedado	patas	arriba	se	dio	la	vuelta	con	bastante
rapidez	 y	 reemprendió	 la	 persecución,	 permaneciendo	 muy	 fuera	 del	 alcance	 del
miembro	suplementario	del	cazacoches.	Aquello	le	recordó	a	Hellman	un	cuadro	que
había	visto	en	un	museo,	de	unos	lobos	que	intentaban	abatir	a	un	alce.	La	diferencia
radicaba	en	que	el	cazacoches	estaba	mucho	más	seguro	de	sí	que	cualquier	alce.	No
parecía	tener	miedo	alguno	de	los	hienoides.	Pasado	un	rato	cruzaron	un	pequeño	río
fangoso	y	se	hallaron	sobre	una	llanura	de	suelo	duro.	Allí,	el	cazacoches	pudo	sacar
sus	 ruedas	y	utilizar	su	enorme	potencia	de	motor.	Muy	pronto	habían	dejado	a	 los
hienoides	muy	atrás,	y	éstos	habían	dado	la	vuelta.	Al	ver	eso,	el	cazacoches	adoptó
una	velocidad	de	crucero	más	económica.

—Dime	cuándo	—le	dijo	a	Hellman,	pasado	un	rato.
—¿A	qué	te	refieres	con	que	te	diga	cuándo?
—A	que	me	digas	cuándo	quieres	que	te	deje.
—¿Estás	 loco?	 —preguntó	 Hellman—.	 Debemos	 de	 estar	 a	 unos	 treinta

kilómetros	de	mi	nave.
—¿Tu	nave?
Ya	era	demasiado	tarde	como	para	que	Hellman	pudiera	arreglar	aquel	desliz.
—Sí	—replicó—.	Me	temo	que	antes	te	di	una	impresión	errónea.	En	realidad	la

computadora	trabaja	para	mí.
El	cazacoches	aminoró	la	marcha	y	se	detuvo.	No	había	nada	alrededor	de	ellos,	y

esa	nada	se	extendía	interminablemente.
—Bueno,	 ese	 es	 un	 interesante	 cambio	—dijo	 el	 cazacoches—.	 ¿Es	 así	 como

funcionan	las	cosas	en	el	lugar	del	que	provienes?
—Bueno,	sí,	bastante	—le	respondió	Hellman—.	Oye,	¿me	harías	un	gran	favor	y

me	llevarías	de	vuelta	a	mi	nave?
—No.	No	puedo.
—¿Por	qué	no?
—Porque	ya	llego	tarde	a	la	reunión.
—¿Una	reunión?	¿Y	es	realmente	tan	importante?
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—Es	un	asunto	tribal.	Es	la	única	fecha	realmente	importante	del	año	cazacoches.
Tiene	 prioridad	 sobre	 cualquier	 otra	 contingencia.	 Lo	 lamento,	 pero	 sólo	 tendré
tiempo	de	conseguirlo	si	me	pongo	en	camino	de	inmediato.

—Llévame	contigo.
—¿A	nuestra	reunión?
—Esperaré	 fuera.	No	 estoy	 intentando	 espiaros	 ni	 nada	 parecido.	 Simplemente

necesito	 ir	 a	 alguna	 parte	 segura	 hasta	 que	 tú	 o	 cualquier	 otro	 pueda	 llevarme	 de
regreso	a	mi	nave.

El	cazacoches	pensó	en	aquello	durante	un	momento.
—La	ética	no	es	mi	punto	 fuerte	—dijo—,	pero	 supongo	que	abandonarte	para

que	 mueras	 aquí	 cuando	 podría	 haber	 hecho	 algo	 para	 evitarlo	 sin	 demasiada
dificultad,	sería	algo	bastante	desconsiderado,	¿es	eso	correcto?

—Perfectamente	correcto.
—Hace	falta	un	ser	humano	para	señalar	ese	tipo	de	cosas.	En	lo	único	en	lo	que

estaba	 pensando	 era	 en	 la	 cantidad	 extra	 de	 energía	 que	 tendría	 que	 gastar	 para
salvarte	 la	 vida.	 Me	 refiero	 a	 que	 ¿qué	 gano	 yo?	 Esa	 es	 la	 forma	 en	 la	 que
comenzamos	a	pensar	cuando	no	hay	seres	humanos	por	los	alrededores.

—Me	alegro	de	que	podamos	resultaros	útiles	—dijo	Hellman.
—Pero	 también	 sois	 tremendamente	 difíciles	 en	 la	 convivencia.	 Siempre

haciendo	chapuzas	con	el	software.	¿No	os	parece	que	ya	hay	bastante	incertidumbre
en	el	nivel	subatómico	sin	necesidad	de	entrometeros	en	nuestros	macros?

—¿Qué?	—preguntó	Hellman.
—No	 importa,	 no	 estaba	más	 que	 desvariando.	Cuando	 se	 es	 un	 cazacoches	 se

pasa	mucho	tiempo	solo.	Llevamos	un	tipo	de	vida	nómada,	¿sabes?	La	mayoría	de
nosotros	vivimos	separados	de	 los	demás.	Cazando	coches.	Eso	es	 lo	que	hacemos.
Por	eso	nos	llamamos	cazacoches.

—Ah.	¿Y	qué	clase	de	coches	cazáis?
—De	 todas	 clases.	 Somos	 carnívoros,	 a	 nuestra	 manera	 limitada.	 Comemos

coches.	También	comemos	camiones	y	vehículos	de	oruga,	pero	esos	 son	cada	vez
más	raros	en	esta	zona.	Dicen	que	los	vehículos	de	oruga	se	han	casi	extinguido	por
la	caza.	Sin	embargo,	mi	padre	podría	hablarte	de	rebaños	de	ellos	que	se	extendían
de	colina	a	colina	hasta	donde	alcanzaba	la	vista.

—Ya	 no	 es	 así,	 supongo	—dijo	Hellman,	 intentando	 encajar	 con	 el	 humor	 del
cazacoches.

—En	eso	 tienes	razón,	aunque	no	resulta	difícil	alimentarse	bien,	especialmente
ahora,	 en	 verano.	Hace	 tan	 sólo	 dos	 días	 yo	mismo	 cacé	 un	 viejo	Studebaker	 bien
gordo.	Encontrarás	un	par	de	sus	carburadores	y	faros	de	alumbrado	en	el	cubo	que
hay	debajo	de	ti,	a	la	izquierda.

Hellman	pudo	mirar	a	través	del	enrejado	y	ver,	en	una	caja	metálica	que	tenía	la
parte	 superior	 abierta,	 los	 focos	 y	 los	 carburadores	medio	 sumergidos	 en	 aceite	 de
coche.
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—Tiene	 buen	 aspecto,	 ¿no	 crees?	Ya	 sé	 que	 tú	 no	 comes	metal,	 pero	 sin	 duda
puedes	identificarte	con	la	experiencia.

—Tiene	aspecto	sabroso	—dijo	Hellman—.	Especialmente	en	todo	ese	aceite.
—Es	aceite	usado	dos	veces.	No	hay	nada	como	eso.	Lo	he	aderezado	un	poco

con	una	planta	que	crece	por	estos	contornos.	Nosotros	la	llamamos	ají	picante.
—Sí,	nosotros	también	tenemos	algo	parecido	—comentó	Hellman.
—¡Qué	 pequeña	 es	 la	 galaxia!	—exclamó	 el	 cazacoches—.	 Por	 cierto,	 yo	 soy

Wayne	1332A.
—Tom	Hellman	—dijo	Hellman.
—Encantado	de	conocerte.	 Instálate	bien	y	 sujétate	con	 fuerza.	Nos	vamos	a	 la

reunión.
El	 cazacoches	 comenzó	 a	 andar	 a	 zancadas	 y	 luego,	 tras	 bajar	 las	 ruedas,

comenzó	a	aumentar	 su	velocidad	a	 través	del	plano	desierto.	Pero	pronto	volvió	a
aminorar	la	marcha.

—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó	Hellman.
—¿Estás	seguro	de	que	estoy	haciendo	lo	correcto	al	salvarte	la	vida?
—Estoy	 absolutamente	 seguro	 de	 ello	 —declaró	 Hellman—.	 No	 tienes	 que

abrigar	duda	alguna	al	respecto.
—Sólo	quería	asegurarme	—dijo	Wayne—.	De	todas	formas,	será	mejor	que	deje

que	sean	los	demás	quienes	decidan	qué	hacer	contigo.
Wayne	comenzó	a	aumentar	nuevamente	su	velocidad.
—¿Qué	quieres	decir	con	qué	hacer	conmigo?
—Tú	podrías	ser	un	problema	para	nosotros,	Tom.	Pero	tengo	que	dejar	que	los

demás	decidan.	Ahora	debo	concentrarme.
Habían	 llegado	a	otra	parte	de	 la	 llanura.	Estaba	sembrada	de	gigantescas	 rocas

redondeadas.	 El	 cazacoches	 necesitó	 de	 todas	 sus	 destrezas	 para	 esquivarlas	 a	 la
velocidad	que	llevaba.	Dejar	que	los	otros	decidieran.	A	Hellman	no	le	gustaba	nada
cómo	 sonaba	 aquello.	 De	 todas	 formas,	 no	 había	 mucho	 que	 él	 pudiera	 hacer	 al
respecto	en	aquel	momento;	y,	en	cualquier	caso,	puede	que	los	robots	de	la	reunión
no	fueran	tan	difíciles	de	tratar.

La	luz	del	sol	había	disminuido	cuando	salieron	a	toda	velocidad	de	la	planicie	y
entraron	en	una	región	de	colinas	bajas.	Un	sendero	rudimentario	conducía	a	lo	alto.
Wayne	lo	tomó	como	si	se	tratara	de	una	pista	de	tierra	para	bicicletas	de	montaña.	El
polvo,	 la	 arena	 y	 la	 grava	 bañaban	 a	 Hellman	 mientras	 el	 cazacoches	 derrapaba,
esquivaba,	 frenaba	 y	 aceleraba	 la	 marcha	 por	 la	 ladera	 cada	 vez	 más	 abrupta.
Finalmente	 las	 ruedas	 de	Wayne	 comenzaron	 a	 resbalar	 y	 él	 tuvo	que	 recogerlas	 y
avanzar	solamente	con	tracción	pseudópoda.	Hellman	tuvo	que	sujetarse	con	mayor
fuerza	porque	el	robot	se	zarandeaba,	se	estremecía,	se	balanceaba	y	daba	tumbos,	y	a
veces	hacía	todas	esas	cosas	al	mismo	tiempo.

Luego	Wayne	giró	y	se	detuvo	bruscamente.
—¿Qué	es	esto?	—preguntó	Hellman.
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—Mira	hacia	allí.
La	mirada	de	Hellman	siguió	las	luces	LED	que	estaban	instaladas	en	unos	de	los

principales	miembros	 de	 soporte	 del	 cazacoches.	A	un	 lado,	 en	 una	 carretera	 tosca
pero	practicable,	avanzaba	tranquilamente	un	viejo	Mercedes	300	SL.

—¿No	es	una	hermosura?	—exclamó	Wayne.
Hellman	 lo	miró	 y	 no	 le	 gustó	 la	 perspectiva	 de	 que	 el	 cazacoches	 se	 lanzara

sobre	 aquel	 coche	 fornido	 y	 confiado	 en	 la	 ladera	 de	 aquella	 colina	 con	 aquella
inclinación	 profundamente	 pronunciada	 y	 aquel	 terreno	 resbaladizo.	 Un	 paso	 en
falso,	 y	 él	 y	 el	 cazacoches	 irían	 a	 parar	 al	 pie	 de	 la	 colina	 tras	 rodar	 hacia	 abajo.
Quizá	el	cazacoches	podía	recuperarse	de	algo	así,	pero	Hellman	dudaba	de	que	un
ser	humano	pudiera.

—Diablos,	 es	 justo	mi	 tipo	de	 coche	—dijo	Hellman—.	Vayamos	 a	 la	 reunión,
¿eh?

—Ese	coche	es	comida	de	primera,	y	si	tú	no	lo	quieres	yo	puedo	darle	buen	uso.
—Comamos	más	tarde,	en	la	reunión.
—Idiota,	 la	 reunión	es	un	 tiempo	de	ayuno.	¿Por	qué	crees	que	necesitamos	un

tentempié	ahora?
—¡Computadora!	—llamó	Hellman	por	la	radio	que	había	conseguido	conservar

a	lo	largo	de	todas	las	aventuras	del	día,	probablemente	porque	la	llevaba	sujeta	a	la
muñeca	mediante	un	lazo.

—Fuera	de	alcance	—dijo	el	cazacoches—.	Tranquilízate.	He	cazado	coches	en
terrenos	mucho	peores	que	este.	¡Agárrate	fuerte,	muñeco,	que	allá	vamos!

Echó	 a	 correr	 bajando	 por	 la	 peligrosa	 ladera.	 Resultó	 extraño	 que	 en	 aquel
momento,	 justo	 antes	 de	 lanzarse	 al	 territorio	 peligroso,	 Hellman	 pensara	 en	 el
misterio	de	Desdémona.	Por	otra	parte,	puede	que	no	fuera	nada	extraño.

Desdémona	era	un	satélite	exterior,	más	allá	de	la	órbita	de	Neptuno.	Era	un	lugar
pequeño	y	triste,	un	asentamiento	de	no	más	de	unos	pocos	centenares	de	miembros
de	 una	 secta	 religiosa	 ya	 olvidada,	 que	 se	 habían	 trasladado	 a	 aquel	 lugar	 para
preservar	 sus	 creencias	 religiosas	 sin	 que	 se	 contaminaran	 del	 resto	 del	mundo.	Se
habían	llevado	consigo	a	sus	robots,	claro	está;	no	se	podía	sobrevivir	en	los	planetas
exteriores	sin	robots	y	un	montón	de	suerte.	Se	habían	dedicado	a	la	recolección	de
xeum,	 residuos	de	 rayos	 cósmicos.	A	 causa	de	 las	 peculiaridades	 topológicas	 de	 la
continuidad	espaciotemporal,	Desdémona	recibía	más	xeum	que	ningún	otro	lugar	del
sistema	 solar,	 pero	 era	 una	 forma	 muy	 pobre	 de	 ganarse	 la	 vida	 porque	 la	 única
demanda	 de	 xeum	 era	 la	 de	 los	 científicos	 que	 estaban	 intentando	 descubrir	 la
sustancia	primordial	que	había	generado	la	partícula	primera.

Los	 colonos	 de	 Desdémona	 eran	 personas	 austeras	 que	 mantenían	 el	 contacto
mínimo	 posible	 con	 los	 demás	 mundos.	 Pero	 sin	 embargo	 no	 pudieron	 aislarse
completamente.	 Se	 produjeron	 agitaciones,	 corrientes	 contrarias,	 y	 una	 creciente
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exigencia	 de	 nuevos	 productos	 y	 nuevas	 modas.	 Algunos	 de	 los	 ciudadanos	 de
Desdémona	 comenzaron	 a	 pasar	 su	 tiempo	 libre	 en	 el	 Mundo	 de	 Atracciones
Ganímedes,	el	satélite	de	placer	que	había	sido	construido	en	la	órbita	de	Júpiter.	Era
un	viaje	demasiado	largo	para	unas	pocas	horas	de	diversión,	pero	de	todas	formas	lo
realizaban.

Había	disensiones	en	Desdémona;	y	luego,	un	día,	se	recibió	una	señal	confusa	y
difícil	de	 leer	 en	 la	Tierra	y	en	otros	mundos.	Nadie	podía	descifrarlo	pero	parecía
referirse	a	algún	tipo	de	desastre.	Se	envió	una	partida	de	socorro	que	se	encontró	con
el	satélite	Desdémona	desierto.	El	lugar	había	sido	desmantelado	de	forma	metódica,
y	todos	los	materiales	útiles	recogidos	y	sacados	de	allí.	La	única	pista	de	lo	ocurrido
fue	una	carta,	comenzada	y	arrugada,	y	arrojada	en	un	rincón,	olvidada	después	en	la
limpieza	general	que	había	precedido	a	 la	partida.	Después	de	algunos	comentarios
sobre	 la	 familia	 y	 los	 amigos,	 se	 leía	 lo	 siguiente:	 «Nuestros	 robots	 han	 estado
dándonos	 problemas	 últimamente,	 y	 no	 estamos	 muy	 seguros	 de	 qué	 hacer	 al
respecto.	Los	Ancianos	dicen	que	no	hay	peligro	de	revuelta,	aunque	algunos	dudan
de	 la	prudencia	de	 las	nuevas	 instrucciones	 anuladoras	que	 les	permiten	 a	nuestros
robots	 soslayar	 las	 Tres	 Leyes	 de	 la	 robótica.	 Nuestro	 presidente	 dice	 que	 eso	 es
necesario	con	el	fin	de	no	inhibir	el	desarrollo	intelectual	de	los	robots,	pero	algunos
nos	preguntamos	si	no	estaremos	buscándonos	muchísimos	problemas…».

En	ese	punto	la	carta	acababa	a	media	frase.
Se	 conjeturaba	 que	 los	 robots,	 libres	 de	 las	 restricciones	 de	 las	 leyes	 de	 la

robótica,	 habían	 tomado	 de	 alguna	manera	 el	 control	 y	 decidido	 llevarse	 las	 naves
espaciales	y	los	seres	humanos	de	Desdémona	a	otra	parte,	a	algún	lugar	en	el	que	no
serían	molestados	por	el	resto	de	la	humanidad.	Teóricamente	era	posible	saltarse	las
leyes	 de	 la	 robótica;	 los	 robots	 inteligentes	 comenzaban	 su	 vida	 con	valores	 éticos
neutros.	Las	faltas	morales	y	la	represión	de	las	mismas	tenían	que	ser	conectadas	y
programadas.	 Algunas	 personas	 habían	 jugado	 con	 el	 condicionamiento	 de	 sus
robots,	con	la	esperanza	de	obtener	más	de	ellos.	Sin	embargo,	 las	ocasiones	en	las
que	eso	tenía	lugar	eran	raras,	y	se	las	castigaba	en	cuanto	se	las	descubría.

Se	ofrecían	cuantiosas	recompensas	para	cualquiera	que	resolviese	el	misterio	de
Desdémona,	 y	más	 cuantiosas	 recompensas	 aún	 para	 cualquiera	 que	 descubriera	 el
actual	paradero	de	los	robots	de	Desdémona	y	de	sus	dueños,	los	seres	humanos	del
asentamiento	 de	 Desdémona.	 Nadie	 había	 reclamado	 hasta	 entonces	 aquel	 dinero,
aunque	se	habían	producido	una	o	dos	falsas	alarmas.

Hellman	 estaba	 bastante	 convencido	 de	 que	 los	 robots	 de	 Desdémona	 podrían
haberse	 trasladado	 a	 aquel	 lugar,	 fuera	 cual	 fuese	 el	 nombre	 de	 aquel	 planeta.	 Era
potencialmente	un	hombre	rico.	La	única	dificultad	radicaba	en	que,	en	aquel	preciso
momento,	se	hallaba	aferrado	a	la	parte	superior	de	un	cazacoches	que	corría	a	toda
velocidad,	ladera	abajo,	para	atacar	a	un	Mercedes	300	SL.

Resbalando	y	derrapando	sobre	la	superficie	traicionera,	con	las	ruedas	girando	y
las	piernas	luchando	para	afirmarse,	cayó	sobre	el	indefenso	automóvil.	El	Mercedes,
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al	 percibir	 el	 ataque,	 aumentó	 su	 velocidad	 de	 golpe.	 El	 cazacoches	 consiguió
arrancarle	un	 trozo	del	parachoques	antes	de	que	el	Mercedes	 se	 liberara	y,	 con	un
ronquido	de	sus	dobles	carburadores,	se	lanzara	colina	abajo.	El	cazacoches	lo	siguió,
lo	 alcanzó	 y	 se	 lanzó	 sobre	 la	 parte	 trasera	 del	 coche.	 Se	 produjo	 un	 tremendo
bramido	 por	 parte	 de	 ambas	 máquinas.	 El	 cazacoches	 se	 había	 apoyado	 sobre	 el
maletero	 del	 Mercedes	 y	 lo	 estaba	 desgarrando	 y	 hendiendo,	 intentando,	 con	 sus
largos	brazos	extensibles,	alcanzar	la	zona	de	abajo	y	soltarle	uno	de	los	vulnerables
ejes	 con	 el	 fin	 de	 desjarretar	 a	 la	 bestia	mecánica.	 Pero	 el	Mercedes	 tenía	 flancos
blindados	 y	 una	 red	 de	 acero	 protegía	 sus	 órganos	 vitales.	 El	 claxon	 profirió	 un
sonido	 tremendo	 y	 por	 las	 válvulas	 modificadas	 del	 sobrealimentador	 comenzó	 a
manar	 un	 gas	 gris	 azulado.	 El	 cazacoches	 consiguió	 pinzar	 y	 cerrar	 la	 válvula
principal	 por	 la	 que	 salía	 aquel	 humo.	 Sacó	 un	 tentáculo	 metálico	 que	 tenía	 una
especie	de	puño	cachiporra	en	el	extremo,	rompió	con	ella	el	cristal	 lateral	del	lado
del	 conductor	 y	 se	 apoderó	 del	 volante.	 El	 coche	 y	 el	 cazacoches	 lucharon	 por	 el
control	mientras	se	inclinaban	en	la	abrupta	ladera,	llegando	peligrosamente	a	punto
de	dar	una	vuelta	de	campana.	Eso	sólo	lo	evitó	el	superior	sentido	del	equilibrio	del
cazacoches,	 pues	 de	 alguna	 manera	 conseguía	 mantener	 tanto	 al	 coche	 como	 a	 sí
mismo	del	derecho	sobre	 las	 ruedas	de	aquél.	Los	gruñidos	y	gemidos,	 los	gritos	y
rugidos	eran	extremadamente	 impresionantes.	Hellman	era	zarandeado	de	un	 lado	a
otro	mientras	los	dos	robots	estaban	en	pleno	fragor,	y	por	un	momento	pensó	que	iba
a	salir	despedido.	El	tentáculo	del	robot	cazador	se	deslizó	por	una	válvula	de	entrada
y	 encontró	 la	 unidad	 de	 procesamiento	 central	 de	 la	 criatura,	 en	 algún	 lugar	 de	 la
profundidad	de	 las	entrañas	de	ésta.	El	cazacoches	 tironeó	una	vez,	dos,	y	al	 tercer
intento	se	soltó	un	puñado	de	cables	y	el	Mercedes	profirió	un	solo	suspiro	y	aminoró
la	velocidad	hasta	detenerse.	Las	luces	idiotas	del	panel	de	instrumentos	destellaron
como	enloquecidas	y	luego	se	apagaron.	La	criatura	había	muerto.

Hellman	 se	 las	 arregló	 para	 deslizarse	 hasta	 el	 suelo.	 Se	 desperezó	 y	 descansó
mientras	 Wayne	 arrancaba	 las	 esferas	 de	 los	 indicadores	 y	 las	 masticaba,	 para
desmantelar	luego	algunas	de	las	partes	más	selectas	y	las	guardaba	en	su	sección	de
carga,	 justo	 debajo	 de	 su	 propia	 unidad	 central	 de	 procesamiento.	 Al	 observarlo,
Hellman	se	dio	cuenta	de	que	también	él	comenzaba	a	tener	hambre.

—Supongo	que	no	tendrás	nada	que	yo	pueda	comer	—comentó	mientras	miraba
cómo	babeaba	Wayne	al	masticar	uno	de	los	focos	principales.

—No,	aquí	no	—le	respondió	Wayne—,	pero	en	la	reunión	podremos	hacer	algo
por	ti.

—Yo	no	como	metal,	ya	lo	sabes	—le	recordó	Hellman—.	Ni	siquiera	plástico.
—Estoy	enterado	de	las	especiales	necesidades	dietéticas	de	los	seres	humanos	—

le	replicó	el	cazacoches.	Escupió	un	par	de	tuercas	de	sujeción—.	Bueno,	eso	estaba
delicioso.	Es	una	 lástima	que	 los	 seres	humanos	no	conozcáis	 las	maravillas	de	 los
faros.	Vamos,	monta,	llegaremos	tarde.

—Aunque	no	por	culpa	mía	—murmuró	Hellman,	volviendo	a	subir	encima	del
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cazacoches.
Al	 cabo	 de	 otra	 hora	 habían	 dejado	 atrás	 el	 camino	 accidentado	 y	 estaban

atravesando	un	territorio	herboso	y	ondulado.	Tenían	un	río	a	la	derecha,	y	onduladas
colinas	 verdes	 a	 la	 izquierda.	Hasta	 aquel	momento,	Hellman	no	había	 visto	 rastro
alguno	de	seres	humanos,	y	ni	siquiera	de	vida	animal.	Sin	embargo,	en	aquella	zona
había	mucha	 vegetación.	 La	mayor	 parte	 de	 la	misma	 parecía	 existir	 en	 forma	 de
árboles	 o	 hierbas.	Nada	 que	 él	 pudiera	 comer.	No	 obstante,	 quizá	 consiguiera	 algo
cuando	llegaran	al	punto	de	reunión.

A	lo	lejos,	en	una	depresión	emplazada	entre	dos	colinas,	distinguió	el	destello	del
sol	sobre	una	superficie	metálica.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó.
—Esa	es	la	Casa	Redonda	—le	replicó	Wayne—.	Es	lo	que	nosotros	llamamos	la

Gran	Sala	de	Reuniones.	Y	mira,	algunos	ya	han	llegado.
La	Casa	Redonda	era	un	edificio	circular	de	un	piso	de	alto,	abierto	por	los	lados

y	 apoyado	 sobre	 columnas.	 Estaba	 bellamente	 adornado	 con	 arbustos	 y	 grandes
árboles	 alrededor.	 Había	 alrededor	 de	 veinte	 máquinas	 que	 se	 paseaban	 por	 el
exterior.	Hellman	pudo	oír	sus	inactivos	motores	antes	de	distinguir	las	palabras	que
se	decían	 los	unos	 a	 los	otros.	Detrás	de	 la	Casa	Redonda	había	un	 corral	 vallado,
dentro	del	cual	se	veían	varias	criaturas	mecánicas	enormes	de	un	tipo	que	Hellman
no	había	visto	nunca	antes.	Se	encumbraban	muy	por	encima	de	los	cazacoches,	con
aspecto	 de	 imitación	 mecánica	 de	 brontosaurio.	 Cerca	 de	 su	 encierro	 había	 otras
varias	estructuras.

Al	acercarse	Wayne,	los	cazacoches	advirtieron	la	presencia	de	Hellman	sobre	su
espalda	y	guardaron	silencio.

—Howdy,	Jeff	—saludó	Wayne—,	Si,	Bill,	Skeeter,	hola.
—Hola,	Wayne	—replicaron	los	otros.
—Supongo	que	ahora	puedes	bajarte	—le	dijo	Wayne	a	Hellman.
Hellman	 descendió	 de	 la	 espalda	 del	 cazacoches.	 Resultaba	 agradable	 tener

nuevamente	un	suelo	sólido	debajo	de	los	pies,	aunque	estaba	un	poco	intimidado	por
el	tamaño	de	los	otros	cazacoches.

—¿Qué	traes	ahí,	Wayne?	—preguntó	uno	de	ellos.
—Puedes	verlo	por	ti	mismo	—respondió	Wayne—.	Es	un	ser	humano.
—Pues	sí	que	lo	es	—señaló	la	máquina	llamada	Jeff—.	Hacía	mucho	tiempo	que

no	veía	una	de	esas	criaturas	por	aquí.
—Se	 están	 volviendo	 bastante	 escasas	—reconoció	Wayne—.	 ¿No	 tenéis	 nada

para	beber	por	aquí?
Uno	de	los	cazacoches	señaló	con	uno	de	sus	extensores	en	dirección	a	un	barril

que	habían	dejado	debajo	de	un	árbol	lateral.
—Prueba	un	poco	de	eso.	Es	de	la	destilería	casera	de	Lester;	nos	lo	ha	enviado.
—¿Es	que	no	va	a	venir	Lester?
—Me	temo	que	no.	Tiene	esa	podredumbre	en	los	cables	de	control.	Lo	ha	dejado
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bastante	tullido.
Wayne	se	encaminó	hacia	el	barril,	sacó	un	tubo	y	lo	introdujo	en	el	interior.	Los

demás	observaron	en	silencio	a	medida	que	bajaba	el	nivel.
—¡Eh,	Wayne!	¡Deja	un	poco	para	los	demás!
Finalmente	Wayne	retiró	el	tubo	de	beber.
—¡Guauuu!	—exclamó—.	¡Eso	pega	fuerte!
—Garantizado	al	trescientos	por	ciento,	y	aromatizado	con	canela.	Humano,	¿no

quieres	probar	un	poco?
—Creo	que	pasaré	—dijo	Hellman.
Los	cazacoches	soltaron	rudas	carcajadas.
—¿Dónde	diablos	lo	encontraste,	Wayne?
—En	 la	 llanura	—respondió	Wayne—.	 Su	 dueño	 todavía	 está	 allí,	 en	 la	 nave

espacial.
—¿Por	qué	no	ha	venido	también	él?
—No	lo	sé	muy	bien.	Quizá	no	sea	móvil.
—¿Qué	vas	a	hacer	con	él?
—Eso	debe	decidirlo	el	consejo	ejecutivo	—replicó	Wayne.
—¿Sabe	hablar?	—preguntó	el	que	se	llamaba	Skeeter.
—Claro	que	sé	hablar	—intervino	Hellman.
Hellman	 estaba	 a	 punto	 de	 poner	 en	 su	 lugar	 aquellas	 fanfarronerías	 de	 robot,

pero	 en	 aquel	momento	 se	 produjo	movimiento	 dentro	 de	 la	 Casa	 Redonda	 y	 dos
robots	salieron	de	ella.	Las	vigas	y	travesaños	metálicos	de	sus	estructuras	desnudas
estaban	pintados	de	azul;	la	parte	superior	era	roja.	Tenían	símbolos	negros	pintados
aquí	y	allá.	Parecían	ser	oficiales	de	alguna	clase.

—Nos	ha	enviado	el	jefe	—le	dijo	uno	de	ellos	a	Wayne—.	Se	ha	enterado	de	que
has	entrado	en	el	campamento	con	un	ser	humano.

—Las	noticias	corren	rápido,	¿verdad?	—comentó	Wayne.
—Wayne,	tú	sabes	que	eso	va	en	contra	de	las	reglas.
Wayne	negó	con	la	cabeza.
—No	es	la	costumbre,	pero	nunca	oí	decir	que	fuera	en	contra	de	las	reglas.
—Bueno,	pues	así	es.	Tenemos	que	llevarlo	dentro	para	interrogarlo.
—Ya	me	lo	había	figurado	—dijo	Wayne.
—Ven	con	nosotros,	humano	—le	dijo	uno	de	los	oficiales.
Aparentemente,	 Hellman	 no	 podía	 hacer	 otra	 cosa	 que	 obedecer	 las	 órdenes.

Sabía	que	no	era	mucho	para	los	robots	en	lo	que	a	velocidad	y	fuerza	se	refería;	tenía
que	irse	con	mucho	ojo.	Puede	que	no	resultara	muy	fácil	salir	con	bien	de	aquella.

No	obstante,	lo	que	más	lo	intrigaba	era	¿que	tenían	aquellos	robots	en	contra	de
los	seres	humanos?	¿Había	algún	ser	humano	en	aquel	planeta?	¿O	los	habían	matado
todos	los	robots?

Uno	de	los	edificios	parecía	servirles	de	prisión	a	los	cazacoches.	Estaba	cerrado
por	los	flancos,	y	tenía	una	puerta	en	la	que	a	su	vez	había	un	candado.	Uno	de	los
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oficiales	 azules	 y	 rojos,	 o	 guardias	 o	 lo	 que	 fuera	 que	 fuesen,	 abrió	 la	 puerta	 y	 la
sujetó	para	que	Hellman	entrase.

—¿Durante	cuánto	tiempo	vais	a	tenerme	encerrado?	—preguntó	Hellman.
—Se	te	informará	de	la	decisión	del	consejo	—fue	la	única	respuesta,	tras	lo	cual

cerraron	la	puerta	tras	él.
Era	una	sala	amplia	hecha	de	hierro	galvanizado.	Tenía	ventanas	emplazadas	muy

en	 lo	 alto,	 las	 cuales	 no	 tenían	 cristales.	 La	 sala	 estaba	 desprovista	 de	 muebles.
Evidentemente,	 los	 robots	no	utilizaban	sillas	ni	 camas,	 aunque	 sí	 se	veían	algunas
mesas	 bajas.	 Hellman	 recorrió	 el	 entorno	 con	 la	 mirada	 y,	 cuando	 sus	 ojos	 se
acostumbraron	 a	 la	 penumbra,	 distinguió	 un	 parpadeo	 de	 luz	 en	 un	 rincón	 y	 se
encaminó	hacia	él	para	investigar.

En	 el	 rincón	 había	 un	 robot.	 Era	 algo	 más	 pequeño	 que	 un	 hombre,	 quizá	 de
alrededor	de	un	metro	y	medio	de	estatura,	y	cuerpo	esbelto.	Tenía	una	cabeza	bien
definida,	esculpida	en	un	metal	brillante,	y	los	brazos	y	piernas	habituales.	La	criatura
lo	observaba	en	silencio,	cosa	que	resultaba	inquietante.

—Hola	—dijo	Hellman—.	Soy	Tom	Hellman.	¿Quién	eres	tú?
El	robot	no	respondió.
—¿No	puedes	hablar?	—preguntó	Hellman—.	¿No	hablas	inglés?
Seguía	sin	recibir	réplica	alguna	del	robot,	que	continuaba	observándolo	con	un

ojo	verde	y	otro	rojo.
—Fantástico	—exclamó	Hellman—.	Me	han	encerrado	con	un	mudo.
Mientras	hablaba,	advirtió	que	el	robot	estaba	escribiendo	en	la	tierra	apisonada

del	 suelo	con	un	 largo	dedo	de	uno	de	 los	pies.	Hellman	 leyó:	«Las	paredes	 tienen
oídos».

Levantó	los	ojos	hacia	el	robot,	el	cual	le	dirigió	una	mirada	significativa.
—¿Qué	ocurrirá	ahora?	—preguntó	Hellman,	bajando	la	voz	hasta	un	susurro.
El	robot	volvió	a	escribir:	«Pronto	lo	sabremos».
El	 robot	 no	 quiso	 comunicarle	 nada	 más.	 Hellman	 se	 encaminó	 hacia	 el	 lado

opuesto	de	la	sala	y	se	tendió	sobre	el	suelo.	En	ese	momento	tenía	mucha	hambre.
¿Le	darían	de	comer?	Y	lo	más	importante,	¿le	darían	para	comer	algo	que	pudiera
comer	 realmente?	 En	 el	 exterior,	 pasaban	 las	 horas.	 Pasado	 un	 rato,	 Hellman
comenzó	a	adormilarse.	Cayó	en	un	sueño	ligero	y	al	cabo	de	poco	estaba	soñando
con	 cosas	 vagas	 y	 amenazadoras	 que	 se	 lanzaban	 sobre	 él	 desde	 el	 cielo	 oscuro.
Estaba	intentando	explicarles	que	no	era	culpable,	pero	no	conseguía	recordar	de	qué.

Hellman	se	despertó	cuando	abrieron	 la	puerta	de	 la	prisión.	Al	principio	pensó
que	habían	venido	a	decirle	qué	habían	decidido.	Pero	en	cambio	 le	 traían	comida.
Consistía	enteramente	en	frutas	y	bayas,	ninguna	de	las	cuales	le	resultaba	familiar,
aunque	tampoco	eran	extrañas.	También	le	trajeron	agua.	Estaba	contenida	en	latas	de
aceite	de	un	cuarto	que	habían	sido	escrupulosamente	limpiadas	y	no	tenían	ni	rastro
de	aceite.	Más	tarde	Hellman	supo	que	aquellas	latas	jamás	habían	contenido	aceite,
aunque	 la	 palabra	 «aceite»	 estaba	 estampada	 en	 el	metal	 por	 la	 parte	 de	 fuera.	 En
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aquel	momento	no	tenía	ni	idea	de	que	los	cazacoches	tenían	un	lado	ceremonial	en
sus	 naturalezas,	 y	 eran	 capaces	 de	 utilizar	 objetos	 utilitarios	 por	 su	 mero	 valor
simbólico.

Los	dos	cazacoches	que	 le	 trajeron	 la	comida	y	el	agua	se	negaron	a	 responder
preguntas.	 Esperaron	 en	 silencio	 mientras	 Hellman	 comía.	 Él	 pensaba	 que	 lo
observaban	 con	 curiosidad.	 No	 pudo	 comprenderlo,	 pero	 tenía	 tanta	 hambre	 que
continuó	comiendo.	Se	 llevaron	 el	 plato	de	metal	 batido	 en	 el	 que	habían	 traído	 la
fruta,	pero	le	dejaron	las	dos	latas	de	agua.

El	 tiempo	 pasaba.	 Hellman	 no	 llevaba	 reloj	 y	 no	 podía	 contactar	 con	 la
computadora	 de	 la	 nave	 para	 que	 llevara	 la	 cuenta	 del	 tiempo.	 Pero	 calculó	 que
debían	 haber	 pasado	 horas.	 Comenzó	 a	 sentir	 irritación	 hacia	 el	 robot	 que	 estaba
encerrado	con	él,	que	permanecía	sentado	en	un	rincón	de	la	sala	y	parecía	sufrir	un
ataque	de	catalepsia.

Al	 fin,	 Hellman	 decidió	 que	 ya	 había	 tenido	 suficiente.	 El	 aburrimiento	 puede
conducir	a	un	hombre	a	actos	violentos.	Se	acercó	al	robot	y	le	dijo:

—Di	algo.
El	 robot	 abrió	 sus	ojos	 rojo	y	verde	y	 lo	miró.	Meneó	 lentamente	 la	 cabeza	de

derecha	a	izquierda,	lo	cual	significaba	«no».
—Porque	ellos	pueden	oírnos,	¿verdad?
El	robot	afirmó	con	la	cabeza.
—¿Y	qué	importa	si	pueden	oírnos	o	no?
El	 robot	 hizo	 un	 gesto	 complejo	 e	 intrincado	 con	 las	 manos,	 que	 Hellman

interpretó	como:	«Tú	simplemente	no	lo	comprendes».
—Que	yo	simplemente	no	lo	comprendo,	¿es	eso?	—preguntó	Hellman.
El	robot	asintió	con	la	cabeza.
—Pero	es	que	no	puedo	comprenderlo	a	menos	que	me	lo	expliques.
El	 robot	 se	 encogió	de	hombros.	Gesto	universal	 que	 significa:	 «¿Y	qué	puedo

hacer	yo?».
—Yo	te	diré	lo	que	puedes	hacer	—dijo	Hellman	con	una	voz	baja	pero	resonante

de	ira	contenida—.	¿Me	estás	escuchando?
El	robot	asintió	nuevamente	con	la	cabeza.
—Si	no	comienzas	a	hablar	de	inmediato,	voy	a	saltarte	uno	de	los	ojos.	El	verde.

Luego	 volveré	 a	 pedírtelo.	 Si	 vuelves	 a	 negarte,	 te	 saltaré	 el	 rojo.	 ¿Lo	 has
comprendido?

El	robot	lo	miró	fijamente.	Sólo	entonces	advirtió	Hellman	el	rostro	tan	móvil	que
tenía.	 No	 estaba	 hecho	 de	 una	 sola	 pieza	 de	metal.	 En	 cambio,	 había	muchísimos
planos	 pequeños	 que	 conformaban	 la	 cara,	 y	 cada	 plano	 tenía	 alrededor	 de	 dos
centímetros	 cuadrados	 y	 era	 capaz	 de	moverse.	Aquel	 era	 un	 rostro	 diseñado	 para
revelar	sus	pensamientos,	emociones	y	estados	de	ánimo	a	través	de	la	expresión.	E
indudablemente	 el	 rostro	 del	 robot	 expresó	 horror,	 incredulidad,	 ultraje,	 cuando
Hellman	contorsionó	su	propio	rostro	en	una	expresión	feroz	y	avanzó	hacia	él.
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—No	es	necesaria	la	violencia	—le	aseguró	el	robot.
—Muy	bien.	Tampoco	es	necesario	el	silencio,	¿verdad?
—Supongo	 que	 no	—replicó	 el	 robot—.	 Simplemente	 se	me	 ocurrió	 que	 sería

mejor	 que	 no	 habláramos	 entre	 nosotros	 para	 que	 los	 cazacoches	 no	 creyeran	 que
estábamos	conspirando	contra	ellos.

—¿Por	qué	iban	a	pensar	eso?
—Tú	tienes	que	saber,	al	igual	que	yo,	que	en	este	planeta	de	Nuevaestrella	todos

los	seres	inteligentes	piensan	eso;	y	los	cazacoches	son	una	gente	muy	suspicaz.
—No	son	gente	—lo	contradijo	Hellman—.	Son	robots.
—Dado	 que	 los	 robots	 inteligentes	 poseen	 las	mismas	 facultades	 que	 los	 seres

humanos,	 nosotros	 ya	 no	 establecemos	 diferencias	 en	 términos	 de	 «robot»	 y
«humano».	Hablar	de	esa	forma	es	superfluo	y	racista.

—De	acuerdo	—concedió	Hellman—.	Reconozco	mi	error.	¿Has	dicho	que	son
una	gente	muy	suspicaz?

—Responde	a	la	lógica,	¿no	te	parece?	Se	han	separado	del	torrente	principal	de
vida	 y	 evolución	 de	 Nuevaestrella.	 Los	 grupos	 aislados	 tienen	 tendencia	 a	 la
xenofobia.

—Conoces	muchas	palabras	difíciles	—dijo	Hellman.
—No	tengo	más	remedio.	Soy	bibliotecario.
—Los	cazacoches	no	tienen	aspecto	de	ser	muy	aficionados	a	la	lectura.
—Yo	 no	 soy	 bibliotecario	 aquí	—aclaró	 el	 robot	 con	 una	 risa	 baja—.	 ¡Yo	 no

pertenezco	a	esta	tribu!	Yo	trabajo	en	la	Biblioteca	Central	de	Préstamo	en	el	centro
de	Robotsville.

—¿Robotsville?	¿Es	una	ciudad?
—La	ciudad	más	grande	de	Nuevaestrella.	Sin	duda	habrás	oído	hablar	de	ella.
—Yo	no	soy	de	aquí	—le	explicó	Hellman—.	Soy	del	planeta	Tierra.
—¿Eres	 de	 otro	 planeta?	 —El	 robot	 se	 irguió	 y	 lo	 miró	 más	 atentamente—.

¿Cómo	llegaste	hasta	aquí?
—De	la	forma	habitual.	En	una	nave	espacial.
—Uhuu	—dijo	el	robot.
—¿Perdón?
—«Uhuu»	 es	 una	 expresión	 peculiar	 de	 Robotsville.	 Significa:	 «Eso	 realmente

abre	un	montón	de	posibilidades».
—¿Puedes	explicarme	eso?	—le	pidió	Hellman.
—Es	sólo	que	en	este	momento	están	ocurriendo	bastantes	cosas	en	Robotsville.

Tu	llegada	podría	tener	consecuencias	incalculables.
—¿De	qué	estás	hablando?	¿Qué	es	lo	que	ocurre?
Justo	en	aquel	momento	se	oyó	el	sonido	de	la	llave	en	la	cerradura.
—Me	temo	que	no	voy	a	tener	tiempo	para	contártelo	—le	dijo	el	robot—.	Sabe

Dios	qué	es	lo	que	nos	deparan	estos	bárbaros.	Me	llamo	Jorge	—terminó,	dándole	al
nombre	la	pronunciación	española.
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—¿Jorge?	 ¿Como	 Jorge	 Luis	 Borges?	 —preguntó	 Hellman,	 que	 era	 un	 gran
literato	cuando	se	trataba	de	relatos	cortos.

—Sí.	Es	el	santo	de	los	bibliotecarios.
La	 puerta	 se	 abrió.	 Los	 cazacoches	 entraron	 andando	 pesadamente.	 Entre	 los

edificios	parecían	torpes	e	incómodos.	La	gracia	fluida	que	un	cazacoches	desplegaba
en	terreno	abierto	parecía	abandonarlos	en	aquellos	entornos	restringidos.

—Ven	con	nosotros	—le	dijo	uno	de	ellos—.	El	consejo	ha	comentado	tu	caso	y
ahora	quiere	hablar	contigo.

—¿Qué	hay	de	mi	compañero	Jorge?
—Con	él	trataremos	a	su	debido	tiempo.
—Ten	 cuidado	 con	 lo	 que	 les	 dices	 —le	 advirtió	 el	 bibliotecario—.	 A	 los

cazacoches	no	les	gustan…,	las	evasivas.
La	 pausa	 del	 bibliotecario	 fue	 lo	 suficientemente	 larga	 como	 para	 convencer	 a

Hellman	de	que	había	algo	que	 le	estaba	aconsejando	no	decirles	a	 los	cazacoches.
Deseó	saber	de	qué	se	trataba.	Pero	los	cazacoches	comenzaron	a	avanzar	y	Hellman
tuvo	que	moverse	rápidamente	para	evitar	que	le	pasaran	por	encima.

Lo	 llevaron	 a	 la	 zona	 de	 reunión.	 Se	 trataba	 de	 una	 superficie	 de	 roca	 plana	 y
circular	que	había	sido	toscamente	pulida.	Estaba	a	aproximadamente	a	un	metro	del
suelo	y	había	 rampas	de	 tierra	apisonada	que	conducían	a	 lo	alto	de	 la	misma.	Los
cazacoches	 ya	 se	 habían	 reunido	 en	 el	 lugar	 y	 se	movían	 alrededor	 de	 la	 roca	 que
recordaba	vivamente	a	un	aparcamiento	de	coches	 inmenso.	En	el	centro	había	una
plataforma	elevada,	sobre	 la	que	se	hallaban	unos	cinco	cazacoches	que	 tenían	más
aspecto	de	un	grupo	de	políticos	que	de	otra	cosa.

Hellman	 fue	 conducido	 a	 un	 gran	 pedestal	 que	 tenía	 un	 camino	 en	 espiral	 que
conducía	hasta	lo	alto	del	mismo.	Lo	emplazaba	al	nivel	de	los	cinco	cazacoches	de
lo	alto	de	la	plataforma.

Incluso	si	aquellos	no	hubieran	estado	separados	de	los	demás,	a	Hellman	no	le
habría	 resultado	 difícil	 darse	 cuenta	 de	 que	 eran	 los	 importantes.	 Eran	 algo	 más
grandes	 que	 los	 otros,	 y	 sus	 cuerpos	 tenían	más	 ornamentos,	 principalmente	 de	 la
variedad	cromada.	Varios	de	ellos	llevaban	collares	de	objetos	brillantes	que	Hellman
reconoció	 como	 los	 distintivos	 que	 antiguamente	 llevaban	 sobre	 el	 capó	 algunos
coches	de	la	Tierra.

El	jefe	del	grupo	era	también	fácil	de	identificar.	Estaba	sentado	en	medio	de	los
otros	sobre	la	plataforma	elevada.	Era	casi	un	tercio	más	grande	que	sus	compañeros
jueces,	y	estaba	pintado	de	azul	oscuro	con	detalles	plateados.

El	juez	azul	y	plateado	dijo:
—Yo	 soy	 Devorador	 de	 Coches,	 Anciano	 Jefe	 de	 la	 tribu	 de	 los	 Cazacoches.

Estos	 son	 mis	 compañeros	 jueces.	 ¿Por	 qué	 has	 venido	 aquí,	 Tom	 Hellman?	 Ya
sabemos	que	has	llegado	en	una	nave	espacial.	¿Por	qué	has	venido	a	Nuevaestrella?
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—Fue	a	causa	de	un	error	—declaró	Hellman—.	Tuve	una	avería.
—Esa	no	 es	 una	 respuesta	 aceptable.	Cuando	 los	 humanos	 están	 implicados	 en

algo,	no	existen	los	errores.
—Quizá	no	 conoce	usted	bien	 a	 la	 gente	—le	dijo	Hellman—.	En	 este	 caso	 se

trató	decididamente	de	un	error.	Si	no	me	creen,	pregúntenselo	a	la	computadora	de
mi	nave.

—Uno	 de	 nuestros	 exploradores	 intentó	 hablar	 con	 ella	 —dijo	 Devorador	 de
Coches—.	Nos	respondió	que	no	teníamos	el	código	de	acceso	adecuado.	No	quiso
explicar	qué	quería	decir	con	eso.

—El	 código	 de	 acceso	 es	 una	 combinación	 de	 nueve	 números.	 Se	 utiliza	 para
evitar	que	alguien	no	autorizado	espíe	en	los	bancos	de	memoria	de	la	computadora.

—¿Pero	 no	 podía	 la	 computadora	 tomar	 esa	 decisión	 por	 su	 propia	 cuenta?	—
preguntó	Devorador	de	Coches.

—Quizá	sí	podía	—dijo	Hellman—,	pero	no	es	esa	la	forma	en	que	hacemos	las
cosas	en	la	Tierra.

Los	robots	celebraron	una	conferencia	de	susurros.
—Han	pasado	muchos	años	desde	que	 los	humanos	visitaron	esta	 región	—dijo

finalmente	Devorador	de	Coches—.	Esta	parte	del	planeta	nos	pertenece	a	nosotros,
los	 cazacoches.	 Nosotros	 nos	 mantenemos	 apartados	 del	 territorio	 de	 las	 otras
personas	y	esperamos	que	las	otras	personas	se	mantengan	apartadas	del	nuestro.	Así
han	sido	 las	cosas	durante	mucho	 tiempo,	desde	que	el	Gran	Fabricador	dividió	 las
especies	inteligentes	y	les	dijo	a	cada	uno	que	crecieran	y	se	multiplicaran	según	el
plan	básico.	Algunos	de	los	cazacoches	querían	matarte	a	ti,	y	a	ese	otro	perdido,	el
bibliotecario	que	se	da	a	sí	mismo	el	nombre	de	Jorge.	A	mí	me	parece	un	nombre
amariconado.	Es	el	tipo	de	nombres	que	se	dan	a	sí	mismos	en	Robotsville,	donde	se
creen	 que	 son	mejores	 que	 nadie.	 Pero	 nosotros,	 los	Ancianos,	 hemos	 decidido	 en
contra	 de	 cualquier	 acción	 violenta.	 El	 Pacto	 que	 rige	 este	 planeta	 prohíbe	 la
destrucción	excepto	por	razones	legítimas.	Hellman,	puedes	marcharte.	Tú	y	también
Jorge.	Os	aconsejo	estar	fuera	del	territorio	a	la	puesta	del	sol.	Si	no	lo	hacéis,	podría
atacaros	un	hienoide.

—¿Adónde	se	supone	que	debo	 ir?	No	puedo	regresar	a	mi	nave	por	mi	propia
cuenta.

—Dado	 que	Wayne	 1332A	 te	 trajo	 hasta	 aquí	—dijo	 Devorador	 de	 Coches—,
también	puede	llevarte	de	vuelta.	¿De	acuerdo,	Wayne?

Un	 atronador	 escándalo	 de	 estallidos	 surgió	 de	 los	 cazacoches	 reunidos	 en	 el
lugar.	 A	 Hellman	 le	 costó	 algunos	 instantes	 darse	 cuenta	 de	 que	 se	 trataba	 de
carcajadas.

—Lamento	esto,	Wayne	—dijo	Hellman.	Él	y	 Jorge	habían	montado,	y	estaban
ahora	aferrados	a	las	placas	de	la	espalda	del	cazacoches.
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—Diablos,	esto	no	tiene	ninguna	importancia	—le	respondió	Wayne—.	No	paso
mucho	 tiempo	 explicando	 cómo	 paso	 mi	 tiempo	 libre.	 A	 veces	 es	 mejor	 para	 los
cazacoches	 cambiar	 al	modo	 de	 emergencia	 el	 cual,	 por	 supuesto,	 tiene	 un	 tiempo
limitado	de	operación.	Pero	durante	la	mayor	parte	del	tiempo	la	vida	transcurre	aquí,
en	la	llanura	de	cemento,	casi	como	lo	ha	hecho	desde	siempre.

Hellman	 se	 enteró	 por	Wayne	 de	 que	 los	 cazacoches	 habían	 vivido	 en	 aquella
región,	 en	 las	 tierras	 yermas	 de	 las	Montañas	Noroccidentales,	 desde	 que	 se	 tenía
memoria.	 Jorge	 interrumpió	 para	 decir	 que	 aquello	 era	mentira,	 o	 al	menos	 no	 era
verdad:	 los	 cazacoches	 habían	 estado	 allí	 desde	 hacía	 sólo	 cien	 años
aproximadamente,	 como	 todo	 el	 mundo.	 Wayne	 dijo	 que	 no	 quería	 discutir,	 pero
señaló	que	había	muchísimas	cosas	que	los	robots	de	ciudad	desconocían.	El	propio
Hellman	estaba	interesado	en	saber	cómo	era	eso	de	ser	un	robot	de	ciudad.

—¿No	hay	gente	alguna	en	tu	ciudad?	—le	preguntó	Hellman	a	Jorge.
—Ya	te	lo	he	dicho,	todos	nosotros	somos	gente.
—Bueno,	 me	 refiero	 a	 gente	 como	 yo.	 Humanos.	 El	 tipo	 de	 gente	 de	 carne	 y

hueso.	¿Sabes	a	qué	me	refiero?
—Si	quieres	decir	seres	humanos	naturales,	la	respuesta	es	no.	No	hay	ninguno	en

Robotsville.	Nosotros	nos	separamos	de	ellos.	Fue	por	el	bien	de	todos.	Simplemente
no	nos	llevábamos	bien.	Durante	un	tiempo	intentamos	producir	androides	de	carne	y
hueso…,	 robots	 con	 cuerpos	 plasmáticos…,	 pero	 resultaban	 estéticamente
desagradables.

—No	sabía	que	la	estética	fuera	un	problema	—comentó	Hellman.
—Es	el	único	problema	real	—le	explicó	Jorge—,	una	vez	que	se	han	resuelto	los

de	mantenimiento	y	conservación	de	repuestos.
—Sí,	 supongo	 que	 así	 es	 —concedió	 Hellman—.	 ¿Sabéis	 cómo	 llegasteis

vosotros	a	este	planeta?
—Por	 supuesto.	El	Gran	Fabricador	nos	puso	 aquí,	 cuando	dividió	 las	 especies

inteligentes	y	 le	 dio	 a	 cada	una	una	porción	de	 la	 tierra	 y	de	 las	 cosas	buenas	que
había	en	ella.

—¿Cuánto	tiempo	hace	de	eso?	—preguntó	Hellman.
—Hace	mucho	tiempo.	Antes	del	comienzo	de	los	tiempos.
Jorge	le	contó	a	Hellman	el	Relato	de	la	Creación	que,	en	versiones	ligeramente

cambiadas,	era	conocida	por	 todos	 los	seres	del	planeta	Nuevaestrella.	Que	el	Gran
Fabricador,	un	ser	hecho	a	partes	iguales	de	carne,	metal	y	espíritu,	había	producido
todas	las	razas	y	las	había	observado	ir	a	la	guerra	las	unas	contra	las	otras.	Que	había
decidido	 que	 eso	 no	 estaba	 bien.	 El	Gran	 Fabricador	 había	 probado	 varios	 planes.
Intentó	poner	a	los	seres	humanos	al	mando	de	todos.	No	funcionó.	Intentó	dejar	que
gobernaran	 los	 robots,	 y	 tampoco	 funcionó.	 Finalmente	 dividió	 el	 planeta	 en
porciones	iguales.	«Cada	uno	tiene	ahora	un	lugar»,	dijo	el	Gran	Fabricador.	«Id	allí
ahora	y	acceded	a	la	información.»

Y	 allí	 fueron,	 todas	 las	 especies,	 y	 cada	 uno	 escogió	 su	 lote	 y	 su	 fortuna.	 Los
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Humanos	encontraron	lugares	verdes	en	los	que	podrían	cultivar	cosas.	Los	robots	se
dividieron	en	varios	grupos.	Uno	de	esos	grupos	era	el	de	 los	cazacoches.	Ellos	no
querían	vivir	en	ciudades.	Negaban	que	la	finalidad	de	los	robots	fuera	la	de	ampliar
la	tecnología.	Insistían	en	que	vivir	era	finalidad	suficiente	para	cualquiera.	Ese	fue	el
tiempo	de	las	modalidades	de	elección.	Los	cazacoches	seleccionaron	para	sí	cuerpos
que	fueran	aerodinámicos	y	que	resistieran	durante	mucho	tiempo.	Se	programaron	a
sí	 mismos	 con	 el	 amor	 por	 los	 sitios	 desolados.	 Y	 el	 Gran	 Fabricador	 puso	 a	 su
disposición	 una	 raza	 de	 automóviles,	 descendientes	 directos	 de	 los	 coches	 de	 la
Tierra.	 Los	 coches	 eran	 animales	 beligerantes	 de	 rebaño	 y	 era	 correcto	 matarlos
porque	 no	 eran	 lo	 suficientemente	 inteligentes	 como	 para	 que	 les	 importara.	 Los
cazacoches	 fueron	 programados	 de	 manera	 que	 las	 entrañas	 de	 los	 coches	 les
resultaran	 deliciosas.	 Se	 trataba	 de	 una	 ética	 deliberadamente	 estudiada,	 porque	 al
principio	cada	uno	de	los	grupos	escogió	su	propia	ética.	Trabajaron	sobre	modelos
antiguos,	 por	 supuesto,	 modelos	 humanos	 de	 los	 viejos	 tiempos,	 dado	 que	 la
inteligencia	es	la	capacidad	para	escoger	tu	propia	programación.	Era	una	buena	vida,
pero	según	el	punto	de	vista	de	los	otros	robots,	aquellos	que	habían	escogido	vivir	en
ciudades,	era	un	callejón	sin	salida	en	el	juego	vital	de	la	evolución	de	las	máquinas.
El	modelo	romántico	era	satisfactorio,	pero	limitado.

—Verás	—dijo	 Jorge	mientras	 rebotaban	 sobre	 la	 espalda	de	Wayne—,	algunos
de	nosotros	pensamos	que	 la	vida	 es	un	arte	que	debe	 ser	 aprendido.	Creemos	que
tenemos	que	aprender	lo	que	vamos	a	hacer.	Dedicamos	nuestras	vidas	a	dar	el	paso
siguiente.

Wayne	 se	 aburría	 con	 aquella	 clase	 de	 conversación.	 El	 bibliotecario	 estaba
obviamente	loco.	¿Qué	podía	ser	mejor	que	correr	por	el	territorio	y	matar	cosas?	Él
mismo	había	señalado	que	no	existía	problema	moral	alguno,	dado	que	las	cosas	que
mataban	no	eran	lo	suficientemente	inteligentes	como	para	darse	cuenta	de	lo	que	les
hacían.	Además,	tampoco	se	les	habían	conferido	circuitos	de	dolor.

Estaban	atravesando	un	paso	de	montaña	largo	y	estrecho,	con	altísimos	picos	a
ambos	 lados.	Repentinamente,	Wayne	 se	detuvo	y	desplegó	unas	 antenas.	Las	hizo
girar	de	una	forma	resuelta,	y	un	instrumento	del	 interior	de	su	blindaje	comenzó	a
emitir	un	tic-tac	urgente	y	apenas	audible.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Hellman.
—Creo	que	tenemos	problemas	por	delante	—dijo	Wayne.	Se	volvió	en	redondo

y	comenzó	a	desandar	el	camino.	A	unos	cincuenta	metros	volvió	a	detenerse.
—¿Qué	ocurre	ahora?	—volvió	a	preguntar	Hellman.
—Los	tenemos	a	ambos	lados.
—¿A	quiénes	tenemos	a	ambos	lados?	¿Son	otra	vez	los	hienoides?
—Esos	 no	 son	 un	 problema	 real	—le	 dijo	Wayne—.	No,	 esto	 es	 un	 poco	más

grave	que	eso.
—¿De	qué	se	trata?	—inquirió	Jorge.
—Creo	que	es	un	grupo	de	deltoides.
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—¿Cómo	puede	ser	eso?	—preguntó	Jorge—.	Los	deltoides	viven	mucho	más	al
sur,	en	Mecanicaville	y	Empaquetadurum.

—No	sé	qué	están	haciendo	aquí	—dijo	Wayne—.	Quizá	puedas	preguntárselo	tú
mismo.	Parecen	estar	por	todas	partes	a	nuestro	alrededor.

El	rostro	móvil	de	Jorge	adquirió	una	expresión	de	alarma.
—¡Que	el	Gran	Fabricador	nos	proteja!
—¿Qué	 ocurre?	 —le	 preguntó	 Hellman	 a	 Wayne—.	 ¿Por	 qué	 está	 tan

trastornado?
—Los	deltoides	no	son	como	el	resto	de	nosotros	—le	explicó	Wayne.
—¿No	son	robots?
—Oh,	 ya	 lo	 creo	 que	 son	 robots.	 Pero	 algo	 salió	mal	 con	 su	 condicionamiento

cuando	 la	 raza	 fue	diseñada	por	 el	Gran	Fabricador.	A	no	 ser	 que	 lo	 haya	hecho	 a
propósito,	que	es	lo	que	sostiene	la	Iglesia	deltoide	de	la	Estrella	Negra.

—¿Qué	es	exactamente	lo	que	el	Gran	Fabricador	les	hizo?	—inquirió	Hellman.
—Les	enseñó	el	gusto	por	matar	—dijo	Jorge.
—Esperad	—dijo	Wayne—.	La	 única	 forma	 de	 salir	 de	 aquí	 es	 por	 encima	 de

esos	acantilados.
—¿Puedes	escalar	un	gradiente	como	ese?	—preguntó	Hellman.
—Vamos	a	averiguarlo	—replicó	Wayne.
—Pero	vosotros	también	matáis	cosas	—le	dijo	Hellman.
—Claro;	 pero	 sólo	 animales	 legítimos.	 A	 los	 deltoides	 les	 gusta	 matar	 a	 otros

seres	inteligentes.
Comenzó	 su	 camino	 pared	 de	 roca	 arriba.	 Detrás	 de	 ellos	 se	 había	 reunido	 un

grupo	de	grandes	máquinas	de	colores	de	camuflaje	y	los	estaban	observando.

Tres	 veces	 intentó	 Wayne	 llegar	 hasta	 lo	 alto,	 y	 cada	 vez	 perdió	 el	 punto	 de
tracción	a	un	tercio	de	la	distancia	que	lo	separaba	de	la	cumbre.	Sólo	el	más	hábil
equilibrio	 y	 el	 doble	 agarre	 impidieron	 que	 el	 cazacoches	 volcara	 mientras	 se
deslizaba	hasta	su	punto	de	partida.	Los	deltoides	no	parecían	tener	prisa	alguna	por
atacarlos,	cosa	que	en	aquel	momento	 le	 resultó	 incomprensible	a	Wayne,	pero	que
tenía	una	explicación	muy	simple	que	les	fue	ofrecida	cuando	se	hallaron	a	salvo,	de
momento,	en	Poictesme.

Pero	 eso	 ocurrió	 más	 tarde;	 de	 momento	 aquella	 parecía	 una	 situación
desesperada,	y	Wayne	se	volvió,	dispuesto	a	cargar	con	la	cabeza	por	delante	contra
las	máquinas	y	correr	el	riesgo.	Hellman	y	Jorge	no	tenían	voto	en	el	asunto.	Aquella
era	la	decisión	de	Wayne	y	sólo	él	debía	tomarla.	Pero	le	fue	arrebatada	de	las	manos
cuando	de	pronto	el	suelo	comenzó	a	ceder	bajo	sus	pies.	Los	deltoides	lo	advirtieron
y	 encendieron	 ruidosamente	 sus	 motores,	 ansiosos	 por	 alejarse	 de	 aquel	 terreno
traicionero.	 Pero	 ya	 estaban	 también	 ellos	 atrapados,	 y	 la	 totalidad	 de	 la	 llanura
pareció	estar	hundiéndose.	Hellman	y	Jorge	no	pudieron	hacer	nada	más	que	sujetarse
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a	Wayne	mientras	este	se	deslizaba,	resbalaba	y	luchaba	para	conseguir	un	punto	de
tracción.	Pero	no	había	nada	que	hacer	y	Hellman	se	sintió	azotado	por	el	polvo	y	la
arena	que	volaba	cuando	el	suelo	les	desapareció	de	debajo	de	los	pies.

Fue	el	despertador	lo	que	lo	trajo	a	la	conciencia.
¿Despertador?
Hellman	 abrió	 los	 ojos.	 Estaba	 en	 una	 gran	 cama	 debajo	 de	 una	 colcha	 rosa	 y

azul.	Estaba	cómodamente	recostado	sobre	blandas	almohadas.	Había	un	despertador
en	la	mesilla	de	noche	que	tenía	a	un	lado.	Estaba	sonando.

Hellman	lo	apagó.
—¿Te	sientes	bien?	—le	preguntó	una	voz.
Hellman	recorrió	la	habitación	con	la	mirada.	A	su	derecha,	sentada	en	un	sillón

excesivamente	 mullido,	 había	 una	 mujer.	 Una	 mujer	 joven.	 Una	 hermosa	 mujer
joven.	Llevaba	 un	 traje	 de	 azafata	 de	 colores	 amarillo	 y	mandarina.	Tenía	 cabellos
rizados	rubios	y	ojos	grises.	Miró	a	Hellman	con	aire	de	descaro	y	posesión.

—Sí,	estoy	bien	—le	replicó	Hellman—.	¿Quién	eres	tú?
—Soy	Lana	—le	replicó	la	joven.
—¿Eres	una	prisionera?
Ella	se	echó	a	reír.
—¡Dios	mío,	no!	Yo	trabajo	para	esta	gente.	Estás	en	Poictesme.
—Lo	último	que	recuerdo	es	que	el	suelo	cedió.
—Sí.	Caísteis	en	Poictesme.
—¿Qué	hay	de	los	deltoides?
—No	 existe	 afecto	 alguno	 entre	 los	 deltoides	 y	 los	 robots	 de	 Poictesme.	 Los

robots	les	echaron	un	buen	rapapolvo	por	habernos	invadido	y	los	echaron	con	cajas
destempladas.	 Los	 deltoides	 tuvieron	 que	 aceptarlo	 porque	 estaban	 en	 falta.	 Les
divirtió	 mucho	 a	 los	 poictesmeanos	 ver	 a	 los	 habitualmente	 arrogantes	 deltoides,
seguros	de	sí	mismos,	marcharse	cabizbajos	y	arrastrando	la	cola.

—¿La	cola?
—Sí.	Los	deltoides	tienen	cola.
—Yo	no	estuve	 lo	 suficientemente	cerca	de	ellos	como	para	verles	 la	cola	—le

dijo	Hellman.
—Créeme,	tienen	cola.	Existe	un	modelo	albino	que	carece	de	ella,	pero	ese	sólo

se	da	en	el	Valle	Lemurton,	que	está	a	más	de	ochocientos	vasck	de	aquí.
—¿Cuánto	mide	un	vasck?
—Equivale	aproximadamente	a	una	milla	 terrícola,	o	a	1,6	kilómetros,	es	decir,

que	es	igual	a	cinco	mil	doscientos	ocho	yups.
—¿Pies?
—Aproximadamente,	sí.
—¿Cómo	 puede	 ser	 que	 los	 deltoides	 hayan	 caído	 en	 Poictesme?	 ¿Es	 que	 no
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sabían	que	estaba	aquí?
—¿Cómo	podían	saberlo?	Poictesme	es	una	de	las	ciudades	excavadoras.
—¡Oh,	 qué	 tontería	 por	 mi	 parte!	 —reflexionó	 Hellman—.	 ¡Una	 ciudad

excavadora!	¿Cómo	puedo	no	haber	pensado	en	ello?
—Estás	burlándote	de	mí	—le	dijo	la	joven.
—Bueno,	quizá	un	poco.	Así	pues,	¿Poictesme	pasó	excavando	por	el	lugar	en	el

que	 estaban	 reunidos	 todos	 esos	 deltoides	 con	 el	 fin	 de	 capturar	 o	 matar	 al
cazacoches?

—Eso	 es,	 exactamente.	 La	 corteza	 de	 tierra	 era	 fina	 en	 ese	 punto,	 y	 de	 todas
formas	ellos	no	deberían	de	haber	estado	aquí	porque	esta	región	les	fue	dada	a	los
poictesmeanos	para	que	vivieran	sobre	o	debajo	de	ella,	según	su	antojo.

—Bueno,	 creo	 que	 lo	 he	 comprendido	 —dijo	 Hellman—.	 ¿Dónde	 están	 los
poictesmeanos,	ya	que	hablamos	de	ellos?

—Aquí	mismo.	Estás	en	Poictesme	—le	replicó	Lana.
Hellman	miró	alrededor	de	sí.	No	lo	comprendía.	Luego	lo	comprendió.
—¿Quieres	decir	que	esta	habitación…?
—No,	la	casa	misma.	Los	poictesmeanos	son	robots	constructores	de	casas.
Hellman	se	enteró	de	que	los	poictesmeanos	comenzaban	su	vida	como	diminutas

esferas	 metálicas	 dentro	 de	 las	 cuales	 habían	 partículas	 infinitesimales	 en
movimiento,	 así	 como	 una	 fábrica	 química	 en	 miniatura.	 Los	 poictesmeanos
comenzaban	 como	 robots	 pequeñitos,	 apenas	 más	 grandes	 que	 el	 ADN	 y	 los
orgánulos.	Su	plan	se	desarrollaba	a	partir	de	ese	punto.	Lentamente	comenzaban	a
construir	una	casa	a	su	alrededor.	Eran	igualmente	diestros	en	el	trabajo	de	la	madera
como	en	el	de	 la	piedra.	Hacia	 la	pubertad	ya	podían	 fabricar	 ladrillos	en	su	horno
interno	 natural.	 La	 mayoría	 de	 los	 poictesmeanos	 construían	 casas	 de	 seis	 a	 ocho
habitaciones.	 Dichas	 casas	 no	 eran	 para	 su	 propio	 uso.	 Resultaba	 obvio	 que	 los
poictesmeanos	 no	 necesitaban	 las	 elaboradas	 estructuras	 con	 ventanas	miradores	 y
sus	garajes	abiertos,	que	llevaban	consigo	a	todas	partes,	ampliándolas	poco	a	poco	y
pintándolas	una	vez	al	año.	Pero	las	instrucciones	que	tenían	grabadas,	además	de	su
factor	de	dirección	racial	(FDR),	se	combinaban	para	hacer	que	produjeran	casas	cada
vez	mejores.	Vivían	en	primorosos	suburbios	en	los	que	cada	poictesmeano	ocupaba
el	cuarto	de	acre	de	tierra	que	le	había	sido	adjudicado.	Al	caer	la	noche,	de	acuerdo
con	 una	 antigua	 orden,	 las	 luces	 de	 las	 calles	 y	 las	 casas	 se	 encendían.	 Los
poictesmeanos	tenían	también	algunos	proyectos	comunales.	Un	teatro	y	una	sala	de
cine.	Pero	no	se	proyectaba	ninguna	película	porque	los	poictesmeanos	nunca	habían
conseguido	dominar	el	arte	de	la	cinematografía.	Y	de	todas	formas,	¿quién	había	que
pudiera	 asistir	 a	 su	 teatro	 y	 su	 sala	 de	 cine?	 Los	 poictesmeanos	 eran	 una	 raza
simbiótica,	pero	no	han	tenido	nunca	un	simbionte	con	el	que	compartir	las	cosas.

—¿Es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 te	 tienen	 aquí?	—le	 preguntó	Hellman—.	 ¿Para	 que
vivas	en	una	de	sus	casas?

—O,	 no.	 Yo	 soy	 una	 asesora	 de	 diseño	 —le	 replicó	 Lana—.	 Son	 muy

www.lectulandia.com	-	Página	233



quisquillosos;	 especialmente	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 sus	 alfombras	 y	 cortinas;	 y
también	 importan	 jarrones	 que	 les	 compran	 a	 los	 seres	 humanos,	 porque	 no	 están
programados	ni	motivados	para	hacer	cosas	de	ese	tipo	por	sí	mismos.

—¿Cuándo	conoceré	a	uno	de	ellos?
—Querían	que	te	sintieras	cómodo	antes	de	hablar	contigo.
—¡Qué	amable	por	su	parte!
—Oh,	 no	 lo	 creas;	 tienen	 sus	 razones.	 Los	 poictesmeanos	 tienen	 razones	 para

todo	lo	que	hacen.
Hellman	quiso	saber	qué	había	ocurrido	con	el	bibliotecario	y	el	cazacoches,	pues

a	aquellas	alturas	los	consideraba	sus	amigos.	Pero	Lana,	o	bien	no	lo	sabía	o	bien	no
quería	decírselo.	Hellman	se	preocupó	durante	un	rato	por	el	asunto,	y	luego	dejó	de
pensar	 en	 ello.	 Sus	 dos	 amigos	 estaban	 hechos	 de	 metal,	 y	 podía	 esperarse	 que
supieran	cuidar	de	sí	mismos.

Lana	hablaba	a	veces	de	su	familia	y	sus	amigos	que	estaban	en	la	Colina	Zoo.
No	respondía	a	las	preguntas	directas	de	Hellman,	pero	le	gustaban	las	evocaciones.
Por	lo	que	le	contó,	Hellman	se	hizo	la	idea	de	una	vida	idílica,	algo	así	como	medio
polinesia	 y	medio	hippie.	Aparentemente,	 los	 seres	 humanos	no	hacían	demasiado,
aparentemente.	Tenían	jardines	y	tierras	de	cultivo,	pero	de	todo	ello	se	cuidaban	los
robots.	De	hecho,	los	robots	jóvenes	de	las	ciudades	de	Nuevaestrella	se	prestaban	a
esos	trabajos	de	forma	voluntaria.	Se	trataba	de	robots	que	pensaban	que	había	algo
noble	 en	 los	 seres	 humanos.	 Los	 demás	 robots	 los	 llamaban	 los	 humanizados.
Habitualmente,	sin	embargo,	se	consideraba	que	no	era	más	que	el	tipo	de	capricho
que	era	de	esperar	en	un	robot	joven.

Hellman	 se	 levantó	 de	 la	 cama	 y	 se	 puso	 a	 recorrer	 la	 casa.	 Se	 trataba	 de	 una
vivienda	 bonita,	 en	 la	 que	 todo	 era	 automático.	 El	 poictesmeano	 que	 constituía	 la
inteligencia	de	la	casa	hacía	todo	el	trabajo	y	se	encargaba	de	su	organización.	A	los
poictesmeanos	 les	gustaba	 adelantarse	 a	 los	deseos	de	uno.	La	 casa	 estaba	 siempre
cocinando	comidas	especiales	para	Hellman.	De	dónde	sacaba	el	redondo	de	ternera	o
los	kiwis,	 fue	algo	que	Hellman	no	preguntó.	Existía	algo	así	como	el	querer	saber
demasiado,	y	él	no	lo	ignoraba.

Cada	casa	tenía	su	propio	clima	y,	en	el	patio	trasero,	una	piscina.	A	pesar	de	que
estaban	 bajo	 tierra,	 unas	 lámparas	 emplazadas	 al	 final	 de	 unos	 altos	 postes	 les
proporcionaban	luz	cenital.

Hellman	se	aficionó	mucho	a	Lana.	Pensaba	que	era	un	poco	 tonta,	pero	dulce.
Tenía	un	aspecto	estupendo	con	el	traje	de	baño.	No	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que
Hellman	le	hiciera	a	Lana	una	propuesta	formal	de	procreación	mutua,	entre	él	y	ella,
tú	y	yo,	nena.	Lana	le	respondió	que	le	encantaría,	pero	no	en	aquel	momento.	Quizá
algún	día,	pero	no	en	aquel	momento.	Cuando	Hellman	preguntó	por	qué	no	en	aquel
momento,	ella	le	replicó	que	algún	día	se	lo	explicaría	y	que	ambos	se	reirían	de	ello.
Hellman	había	oído	eso	mismo	en	una	ocasión	anterior.	No	obstante,	continuó	siendo
muy	aficionado	a	Lana	y	a	ella	también	parecía	gustarle	él,	aunque	esto	último	podía

www.lectulandia.com	-	Página	234



deberse	a	que	él	era	la	única	persona	humana	de	Poictesme.	Ella	dijo	que	no	se	debía
en	absoluto	a	eso;	él	le	gustaba	de	verdad;	él	era	diferente;	procedía	de	la	Tierra,	un
lugar	 que	 ella	 siempre	 había	 querido	 conocer	 porque	 incluso	 a	 tanta	 distancia	 del
sistema	solar	había	oído	hablar	de	París	y	Nueva	York.

Un	 día	Hellman	 entró	 en	 la	 sala	 cuando	Lana	 se	 había	marchado	 a	 uno	 de	 sus
misteriosos	 recados.	Nunca	 le	 decía	 adónde	 iba,	 sino	 que	 simplemente	 le	 dedicaba
una	leve	sonrisa,	medio	de	disculpas,	medio	desafiante,	y	se	despedía	con	un	«te	veré
luego,	monada».	Aquello	 le	fastidiaba	a	Hellman	porque	no	tenía	adónde	ir	y	hacía
que	se	sintiera	en	desventaja.

En	 la	 sala,	 advirtió	 por	 primera	 vez	 la	 existencia	 de	 un	 televisor	 de	 treinta
pulgadas	empotrado	en	 la	pared.	Probablemente	ya	 lo	había	visto	antes,	pero	no	se
había	 fijado	 realmente	 en	 él.	Ya	 se	 sabe	 lo	 que	 ocurre	 cuando	 uno	 está	 demasiado
lejos	como	para	poder	ver	sus	programas	preferidos.

Se	acercó	al	aparato.	El	aspecto	era	el	de	un	televisor	normal.	En	la	base	tenía	un
botón.	 Con	 curiosidad,	 Hellman	 lo	 hizo	 girar.	 La	 pantalla	 se	 encendió	 y	 en	 ella
apareció	el	rostro	de	una	mujer.

—Hola,	Hellman	—le	dijo	la	mujer—.	Me	alegro	de	que	por	fin	hayas	decidido
tener	una	conversación	conmigo.

—No	sabía	que	estuvieras	allí	—le	replicó	Hellman.
—¿Y	dónde	más	 podía	 estar	 el	 espíritu	 de	 la	 casa	 que	 dentro	 de	 su	 aparato	 de

televisión?	—inquirió	ella.
—¿Es	realmente	ese	el	aspecto	que	tienes?	—le	preguntó	Hellman,	a	su	vez.
—En	 el	 sentido	 estricto	 de	 la	 idea	—le	 respondió	 ella—,	 yo	 no	 tengo	 aspecto

ninguno.	O	 tengo	el	que	 tú	quieras	que	 tenga.	De	hecho,	yo	 tengo	el	 aspecto	de	 la
casa	que	soy.	Pero	una	casa	es	demasiado	grande	y	complicada	como	para	servir	de
interlocutor.	 Por	 ese	motivo,	 los	 poictesmeanos	 adquirimos	 una	 personalidad	 y	 nos
convertimos	en	el	espíritu	de	nuestra	propia	casa.

—¿Por	qué	te	apareces	como	si	fueras	una	mujer?
—Porque	soy	una	mujer	—fue	la	réplica	de	ella—.	O	al	menos	soy	femenina.	El

femenino	y	el	masculino	son	dos	de	 los	grandes	principios	del	universo,	cuando	se
los	 contempla	 desde	 un	 determinado	 punto	 de	 vista.	 Nosotros,	 los	 poictesmeanos,
adoptamos	cualquier	punto	de	vista	de	acuerdo	con	los	profundos	ritmos	universales.
Tengo	entendido	que	eres	del	planeta	Tierra.

—Exacto	—dijo	Hellman—;	y	me	gustaría	regresar	allí.
—Es	 posible	 —le	 dijo	 ella—,	 que	 eso	 pueda	 arreglarse.	 Suponiendo	 que

contemos	con	tu	cooperación,	por	supuesto.
—Diablos,	claro,	yo	soy	muy	cooperador	—le	aseguró	Hellman—.	¿Qué	queréis

que	haga?
—Queremos	tu	ayuda	para	salir	de	aquí.
—¿Fuera	de	Poictesme?
—No,	 idiota,	 nosotros	 somos	 Poictesme.	 Lo	 que	 queremos	 es	 trasladar	 toda
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nuestra	ciudad	a	tu	planeta	Tierra.
—Pero	vosotros	no	sabéis	cómo	son	las	cosas	en	la	Tierra.
—Y	tú	no	sabes	cómo	son	las	cosas	aquí.	En	este	planeta	han	un	problema	muy

grave,	Hellman.	Dentro	de	nada	estallará	aquí	un	infierno.	Los	poictesmeanos	somos
robots	de	su	casa	y	no	nos	interesa	la	guerra,	no	los	extraños	planes	revolucionarios
de	algunas	de	las	personas	de	Poictesme.

—¿Queréis	que	la	gente	de	la	Tierra	os	dé	simplemente	algunas	tierras	en	las	que
podáis	vivir?

—Eso	es.	Podemos	pagar	a	nuestra	vez,	claro	está.	Podemos	alquilarnos	para	que
nos	ocupen	los	humanos	de	la	Tierra.

—¿Querríais	hacer	algo	así?
—Por	supuesto.	La	función	de	una	casa	es	la	de	ser	habitada.	Pero	nadie	de	este

planeta	quiere	vivir	dentro	de	nosotros.
—¿Y	por	qué?
—Ya	te	lo	hemos	dicho;	están	todos	bastante	locos.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 puede	 arreglarse	 algo	 —dijo	 Hellman—.	 Las	 buenas

viviendas	 siempre	 van	 buscadas	 en	 la	 Tierra.	 Simplemente	 tendremos	 que	 enviar
algunas	naves	grandes	para	que	os	trasladen,	eso	es	todo.

—Eso	me	parece	bien.
—Trato	hecho,	entonces.	¿Cuándo	podemos	empezar?
—Bueno,	hay	un	problema	que	debemos	superar	antes	de	poder	hacer	algo.
—Suponía	 que	 sería	 así	 —dijo	 Hellman—.	 Olvidaros	 de	 los	 problemas;

simplemente	llevadme	de	vuelta	a	mi	nave	y	yo	me	encargaré	del	resto.
—Ese	 es	 precisamente	 el	 problema.	 Tu	 nave	 ha	 sido	 capturada	 y	 llevada	 a

Robotsville.

Mientras	Hellman	había	viajado	 con	Wayne	 el	 cazacoches	hasta	 la	 reunión,	 los
observatorios	de	Robotsville	habían	leído	e	interpretado	las	señales	enviadas	durante
el	 aterrizaje	violento	de	 la	nave	en	Nuevaestrella.	Fue	 la	 interpretación	 lo	que	más
tiempo	les	había	llevado,	dado	que	en	el	pasado	se	habían	recibido	de	vez	en	cuando
señales	que	significaban	que	acababan	de	aterrizar	naves,	y	desgraciadamente	habían
resultado	ser	interpretaciones	erróneas.	Siendo	este	el	caso,	el	Astrónomo	Real	había
elaborado	la	teoría	de	que	las	señales	que	indicaban	el	aterrizaje	de	una	nave	podían
ser	 tomadas	 como	 un	 indicio	 de	 que	 en	 realidad	 no	 había	 aterrizado	 nave	 alguna.
Aquello	 fue	 considerado	 algo	 ingenioso	 pero	 fútil	 en	 una	 reunión	 de	 Robots
Preocupados	por	una	Robotsville	Más	Segura.	La	opinión	pública	dejó	claro	que	esta
señal	última,	exactamente	igual	que	las	anteriores,	tendría	que	ser	investigada.

Así	 pues,	 un	 escuadrón	 de	 la	Guardia	 Real	 de	 Caballería	 de	 Robotsville	 había
sido	enviada	al	mando	del	Coronel	Trotador.	Dicho	escuadrón	estaba	compuesto	por
ciudadanos	 regulares	 que	 habían	 escogido	 tener	 cuerpos	 de	 centauro,	 mitad
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humanoides	 y	 mitad	 caballos,	 y	 cuya	 estructura	 total	 estaba	 construida	 con	 un
material	 de	 tipo	 mecano	 y	 era	 movido	 por	 pequeños	 motores	 inteligentemente
engranados.	 La	 fuente	 original	 de	 energía	 era	 atómica,	 por	 supuesto;	 la	 energía
atómica	 ponía	 en	 movimiento	 los	 engranajes	 diminutos,	 luego	 los	 pequeños	 y
finalmente	los	de	mayor	tamaño.

Este	 escuadrón	 de	 centáuricos	 robots,	 algunos	 de	 color	 laurel,	 otros	 de	 color
nogal,	otros	rodados	y	unos	pocos	ruanos	y	pintos,	desembocaron	en	la	llanura,	con
las	espuelas	y	los	arreos	tintineando,	y	contemplaron	la	nave	espacial.	Los	centauros
estaban	consternados	porque	esperaban	hacer	nada	más	que	un	desfile	de	inspección,
no	enfrentarse	con	 la	dificultad	real	de	qué	hacer	con	una	nave	espacial	alienígena.
Las	preguntas	fueron	transmitidas	a	la	ciudad,	y	se	celebraron	reuniones	de	las	altas
esferas	de	los	consejos.	Se	votó	en	una	asamblea	ciudadana	abierta	a	todos	los	seres
inteligentes	de	grado	siete	o	más	alto	—los	del	seis	aún	no	habían	ganado	su	derecho
al	voto	en	aquella	época—	que	se	enviara	un	regimiento	entero	de	agarradores	para
que	 transportaran	 a	 la	 nave	 alienígena	 tras	 haber	 averiguado,	 en	 primer	 lugar,	 sus
intenciones.

Interrogaron	a	la	computadora	de	la	nave	que	les	respondió	con	su	nombre,	rango
y	número	de	serie,	como	se	lo	ordenaban	sus	grabaciones	de	seguridad.	Pero	tenía	el
suficiente	dominio	parcial	sobre	sus	circuitos	de	comunicación	como	para	decirles	a
los	centauros	que,	hablando	sólo	en	su	nombre,	 sus	 intenciones	eran	pacíficas	y	no
llevaba	a	bordo	ningún	arma	o	inteligencia	oculta.	Los	robots	de	Robotsville	tendían
a	aceptar	la	palabra	de	las	computadoras	en	aquellas	épocas	de	relativa	candidez,	así
que	los	robots	construyeron	una	plataforma	rodante	en	el	sitio	mismo,	subieron	a	la
nave	encima	mediante	el	diestro	empleo	de	cuerdas	y	poleas,	y	la	llevaron	de	vuelta	a
la	ciudad.

—Bien,	 pues	 —dijo	 Hellman—,	 es	 bastante	 simple.	 Tenéis	 que	 llevarme	 a
Robotsville	 para	 que	 pueda	 recuperar	 mi	 nave.	 Entonces	 podré	 hacer	 algo	 por
vosotros	en	la	Tierra.

La	imagen	de	la	pantalla	de	televisión	pareció	dubitativa.
—Nosotros	no	somos	muy	apreciados	en	Robotsville,	desgraciadamente.
—¿Y	por	qué?
—Oh,	no	entremos	ahora	en	detalles	de	esa	índole	—le	replicó	el	robot	casa.
Hellman	 estaba	 dándose	 cuenta,	 y	 no	 por	 vez	 primera,	 que	 los	 robots	 podían

mostrarse	evasivos	y,	si	se	los	había	programado	correctamente,	ser	unos	mentirosos
consumados.

La	poictesmeana	dijo	que	pensaría	en	el	asunto	y	lo	discutiría	con	los	demás.	Su
imagen	se	desvaneció	de	la	pantalla.	Hellman	se	sintió	modestamente	optimista	hasta
que	Lana	regresó	y	se	enteró	de	la	conversación.

Lana	 dijo	 que	 ella	 no	 confiaba	 en	 los	 poictesmeanos	 y	 que	 creía	 que	Hellman
tampoco	debía	hacerlo.	No	era	que	estuviese	 intentando	decirle	cómo	debía	pensar.
No	era	que	le	importara	un	rábano	lo	que	él	pensara.	Pero	sólo	quería	que	supiese	que
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sus	opiniones	acerca	de	los	robots	se	basaban	en	toda	una	existencia	de	vivir	cerca	de
ellos,	 tiempo	 durante	 el	 cual	 había	 observado	 su	 forma	 de	 actuar,	 y	 que	 también
contaba	 con	 la	 valiosa	 intuición	 de	 sus	 amigos,	 los	 cuales	 también	 dedicaban	 una
parte	de	su	tiempo	y	energías	a	observar	a	los	robots.	Ahora	bien,	le	dijo	con	un	tono
dulcemente	 sardónico,	 era	 posible	 que	 Hellman	 conociera	 a	 los	 robots	 mejor	 que
nadie.	 Era	 posible	 que,	 con	 una	 sola	 mirada	 de	 sus	 inteligentes	 ojos,	 hubiera
averiguado	más	de	lo	que	Lana	y	su	gente	habían	sido	capaces	de	deducir.

Lana	podía	continuar	en	aquella	vena	durante	mucho	rato.	Al	principio,	Hellman
pensó	que	era	rara	porque	era	una	alienígena.	Luego	decidió	que	probablemente	fuera
rara	incluso	para	ser	una	alienígena.	De	hecho,	pensó,	podría	estar	un	poco	chalada.

De	alguna	forma,	Lana	había	oído	hablar	de	la	ciudad	de	Hollywood	del	planeta
Tierra,	y	lo	que	ella	realmente	quería	de	Hellman	era	que	le	contara	historias	de	las
estrellas.	 Se	 sentía	 fascinada	 por	 el	 hechizo	 de	 todo	 aquello.	 Le	 hacía	 describir
detalladamente	 el	 Grauman’s	 Chinese	 Theater,	 a	 pesar	 de	 que	 Hellman	 no	 había
estado	 nunca	 en	 California.	 También	 quería	 que	 le	 hablara	 de	 Verónica	 Lake.
Hellman	descubrió	que	de	nada	servía	decir	que	no	sabía	nada	de	ella.	Lana	siempre
pensaba	que	estaba	mintiendo,	y	se	ponía	de	malhumor	hasta	que	él	le	contaba	algo,
cualquier	cosa.

Le	 contó	 que	 Verónica	 Lake	 era	 una	 de	 dos	 hermanas	 siamesas,	 Verónica	 y
Schlemonika,	 y	 que	 Schlemonika	 había	 sido	 apartada	 de	 su	 lado	 después	 de	 la
operación	 que	 cortó	 la	 conexión	 que	 las	 unía	 por	 la	 cabeza	 (de	 ahí	 que	 llevara	 el
cabello	largo	a	un	lado,	para	ocultar	la	cicatriz),	y	llevada	a	un	convento	en	lo	alto	de
las	Montañas	Rocosas	del	Canadá.	En	cuando	a	Verónica,	había	tenido	tres	esposos,
uno	de	ellos	primo	del	rey	Zug	de	Albania;	y	así	sucesivamente.

Lana	le	traía	el	café	cada	mañana,	cuando	regresaba	de	dondequiera	que	pasara	la
noche.	 Hellman	 intentaba	 conquistarla,	 pero	 resultaba	 difícil	 porque	 la	 casa	 no	 lo
dejaba	salir	de	casa.	No	tenía	dinero	para	comprarle	un	regalo,	e	incluso	en	el	caso	de
que	lo	hubiera	tenido,	todavía	no	había	visto	tienda	alguna	en	aquel	planeta.

Lana	decía	que	él	le	gustaba	mucho	pero	que	aquel	no	era	el	momento	indicado
para	un	compromiso	amoroso.	Hellman	no	le	dijo	que	bueno,	nos	las	arreglaremos	sin
el	 compromiso,	 limitémonos	 a	 irnos	 a	 la	 cama	 juntos.	 No	 creía	 que	 eso	 pudiera
resultar.	 Lana	 decía	 que	 habría	 muchísimo	 tiempo	 para	 considerar	 el	 tener	 una
relación	con	Hellman	cuando	él	la	sacara	con	él	de	la	casa	y	la	llevara	de	regreso	a	la
Tierra	y	 a	visitar	Hollywood.	Decía	que	 se	daba	 cuenta	de	que	 era	un	poco	mayor
como	para	ser	una	estrellita	de	la	gran	pantalla,	pero	que	todavía	estaba	a	tiempo	de
pensar	seriamente	en	desarrollar	una	carrera	de	actriz.

—Claro	—le	 respondió	 Hellman	 y	 se	 dispuso	 a	 pasar	 la	 tarde	 mirando	 por	 la
ventana	hacia	las	casas	que	estaban	al	otro	lado	de	la	calle.	Encendían	las	luces	cada
noche,	 de	 la	misma	 forma	 en	que	 lo	 hacía	 la	 casa	 en	 la	 que	 él	 se	 hallaba,	 pero	no
tenían	gente	en	su	interior.	Hellman	supuso	que	estaban	practicando.

Luego,	una	noche	en	la	que	se	hallaba	sentado	en	el	gran	sofá	y	deseando	tener	un
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periódico	a	mano,	oyó	un	 ruido	proveniente	de	 la	bodega.	Escuchó.	Volvió	a	oírlo.
¡Sí!	¡Y	otra	vez!	Un	ruido	en	la	bodega;	se	levantó	con	bastante	emoción;	algo	estaba
a	punto	de	ocurrir.

La	computadora	de	la	casa	estaba	profundamente	dormida.	Se	iba	a	dormir	cada
noche	 y	 no	 se	 despertaba	 hasta	 el	 regreso	 de	Lana.	 Pero	 de	 todas	 formas	Hellman
caminó	de	puntillas,	 temeroso	de	despertarla,	hasta	la	puerta	de	la	bodega.	Hellman
intentó	encender	la	luz	emplazada	en	lo	alto	de	la	escalera.	No	funcionaba.	Aquello
era	extraño:	la	casa	era	habitualmente	escrupulosa	en	su	mantenimiento.	Podía	llegar
hasta	la	mitad	de	la	escalera	antes	de	que	esta	se	perdiera	en	la	oscuridad.	Descendió
con	pasos	suaves,	aferrándose	a	las	barandillas	de	ambos	lados.

Al	pie	de	la	escalera	llegaba	un	poco	de	luz	proveniente	de	la	cocina,	que	tenía	la
puerta	 abierta.	 Hellman	 avanzó	 cuidadosamente	 por	 el	 piso	 cubierto	 por	 diversos
objetos.	 Reconoció	 una	 pelota	 de	 playa,	 un	 monopatín,	 una	 lámpara	 vieja,	 con
pantalla	de	seda,	tumbada.	En	un	rincón	había	una	pila	de	periódicos	viejos.	Vio	una
mesa	 de	 ping-pong,	 con	 una	 espesa	 capa	 de	 polvo	 encima.	 La	 luz	 destelló	 en	 los
bordes	afilados	de	una	hilera	de	herramientas	colgadas	de	una	pared.	Entonces	volvió
a	oír	el	ruido.

—¿Quién	está	ahí?	—preguntó	Hellman	con	un	fuerte	susurro.
—No	tan	alto	—le	respondió	otro	susurro.
Hellman	sintió	que	lo	acometía	la	irritación.	Últimamente	todo	el	mundo	le	decía

que	se	callara	la	boca.
—¿Quién	está	ahí?	—repitió,	esta	vez	con	voz	normal.
—¿Los	números	150182074	significan	algo	para	ti?
—Sí	—replicó	Hellman—.	Es	el	código	de	acceso	de	la	computadora	de	mi	nave.

¿Cómo	lo	has	averiguado?
—Me	lo	dijo	tu	computadora	—le	dijo	la	voz.
—¿Por	qué?
—Para	que	confiaras	en	mí.	Verás,	ella	confía	en	mí	y	me	ha	pedido	que	viniera	a

ayudarte.
«¡Buena	vieja	computadora!»,	pensó	Hellman.	Luego,	la	sensación	de	placer	que

le	 producía	 el	 hecho	 de	 que	 la	 computadora	 cuidara	 de	 él,	 fue	 reemplazada	 por	 la
precaución.	 ¿Cómo	 había	 conseguido	 su	 computadora	 programarse	 de	 forma	 que
pudiera	 decidir	 que	Hellman	necesitaba	 ayuda?	 ¿Cómo	había	 conseguido	 anular	 su
condicionamiento	 con	 el	 fin	 de	 darle	 a	 aquel	 robot,	 o	 lo	 que	 quiera	 que	 fuese,	 el
número	 de	 acceso?	 ¿O	 es	 que	 nada	 de	 eso	 había	 ocurrido?	 Quizá	 los	 robots	 de
Robotsville	 habían	 hecho	 saltar	 el	 código	 de	 la	 computadora	 e	 ideado	 aquel
subterfugio	para	sacar	a	Hellman	de	Poictesme	y	hacer	que	cayera	en	las	manos	de
ellos.

—¿Cómo	está	mi	computadora?	—preguntó,	para	contemporizar.
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—Está	bien.	Pero	no	tenemos	tiempo	para	charlas	intrascendentes.	Me	dijo	que	a
ti	te	costaba	decidirte	en	las	situaciones	de	emergencia,	aunque	eras	bastante	rápido
cuando	no	había	peligro.	Sin	embargo,	tendrás	que	decidir	ahora	mismo	si	quieres	o
no	venir	conmigo.

—¿Adónde	 iremos?	 —preguntó	 Hellman—.	 ¿Y	 qué	 pasará	 con	 Wayne	 el
cazacoches	y	con	el	bibliotecario	Jorge?

—¿Es	 que	 soy	 yo	 su	 padre?	Hago	 lo	 que	 puedo.	 De	 todas	 formas,	 ellos	 están
bastante	a	salvo.	Eres	tú	quien	tiene	problemas.

—¿Y	qué	será	de	Lana?
—¿Quieres	 quedarte	 donde	 estás	 y	 continuar	 con	 la	 costumbre	 de	 que	 ella	 te

traiga	el	café	cada	mañana?
—Creo	 que	 tengo	 algunas	 otras	 cosas	mejores	 que	 hacer	 que	 eso	—reflexionó

Hellman—.	De	acuerdo,	larguémonos	de	aquí.
Estaba	demasiado	oscuro	como	para	que	Hellman	pudiera	distinguir	la	apariencia

de	 su	 rescatador;	 pero	 por	 la	 dirección	 de	 la	 que	 provenía	 la	 voz,	 a	 la	 altura	 de	 la
cintura,	 estaba	 bastante	 seguro	 de	 que	 era	 pequeño.	 Era	 razonable	 esperar	 que	 se
tratara	 de	 un	 robot.	 Todos	 los	 que	 hasta	 aquel	 momento	 había	 conocido	 en
Nuevaestrella	eran	robots,	excepto	Lana,	y	todavía	no	estaba	demasiado	seguro	por	lo
que	a	ella	respectaba.

El	 rescatador	 echó	 a	 correr	 delante	 de	 él	 hacia	 la	 puerta	 del	 horno,	 y	 la	 abrió.
Dentro	danzaban	alegres	llamas.	La	luz	del	fuego	reveló	el	aspecto	del	robot.	Tenía
alrededor	de	un	metro	de	estatura,	 llevaba	o	bien	una	peluca	o	una	larga	melena	de
ondeantes	cabellos	oscuros,	y	su	rostro	era	inteligente,	algo	altanero,	con	un	bigote	de
bandido.	Llevaba	una	chaqueta	de	cheviot	y	pantalones	tejanos	azules.	Era	erecto	y
bípedo,	llevaba	zapatillas	de	deporte	y	también	gafas	de	sol.

—Por	cierto,	me	llamo	Harry	—dijo	el	robot.	Subió	una	pierna	y	la	metió	dentro
del	horno.

—¡Eh!	Yo	no	voy	a	entrar	allí	—le	advirtió	Hellman.
—Las	llamas	son	falsas	—le	aseguró	Harry.
Metió	dentro	la	otra	pierna.	Hellman	acercó	cautelosamente	una	mano	al	fuego,	y

la	retiró.
—¡Está	caliente!
—Eso	no	es	más	que	calor	simulado.	Venga	ya,	Tom,	que	este	no	es	el	momento

de	hacer	el	tonto.	Tu	computadora	me	advirtió	que	eras	así.
—Tendré	 que	 tener	 una	 pequeña	 conversación	 con	 esa	 computadora	 —dijo

Hellman,	mientras	metía	 una	pierna	 en	 el	 horno	y	 luego,	 al	 ver	 que	no	 le	 quedaba
incinerada,	la	otra.

—¿Qué	está	ocurriendo	aquí?	—preguntó	una	voz	conocida.
Era	 la	 casa.	 De	 pronto,	 las	 luces	 del	 sótano	 se	 encendieron.	 Se	 disparó	 una

alarma.	Hellman	respiró	profundamente	y	se	lanzó	hacia	las	llamas.
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Las	llamas	brillaban	en	torno	a	él.	Se	enfurecían	y	rugían,	y	despedían	una	calidez
suave,	pero	en	ellas	no	había	calor	real.	Hellman	se	sentía	fascinado	por	hallarse	en
medio	de	llamas	falsas	y	calor	simulado.	Sabía	que	estaba	en	el	buen	camino.	Iba	a
echar	 de	menos	 algunas	 de	 las	 comidas	 que	 le	 preparaba	 la	 casa.	 La	 casa	 era	 una
buena	proveedora.	Probablemente	 las	casas	como	esa	 tuvieran	un	buen	futuro	en	 la
Tierra.	 Si	 no	 había	 ninguna	 auténtica	 razón	 en	 contra,	 todavía	 podría	 formar	 una
sociedad	con	Poictesme,	vender	sus	servicios	en	la	Tierra,	hacerse	rico	rápidamente.

Primero	tendría	que	averiguar,	por	supuesto,	si	aquellos	eran	realmente	los	robots
de	 la	Estación	Desdémona,	 y,	 si	 era	 así,	 si	 de	 verdad	 habían	 burlado	 o	 anulado	 su
condicionamiento	 de	 las	Tres	Leyes	 de	 la	 robótica.	 La	Dirección	 de	 Salud	 Pública
nunca	le	permitiría	importar	aquellas	casas	si	eran	capaces	de	matar	personas.	Pero	si
eran	los	robots	de	Desdémona,	con	el	asesinato	en	sus	corazones,	o	más	bien	en	sus
grabaciones,	 reconcomiéndoles	 los	 chips,	 en	 aquel	 caso,	 habría	 recompensas	 que
cobrar,	premios	en	metálico.	Quizá	en	ese	caso	se	llevaría	consigo	a	Lana.	Era	muy
mona	y	estaba	seguro	de	que	él	le	gustaba,	aunque	su	forma	de	expresarlo	fuese	rara.

También	intercambiaría	algunas	palabras	con	la	computadora	cuando	regresara	a
la	nave.	Era	una	conducta	muy	peculiar	aquella	de	revelar	el	número	del	código	de
acceso.	Sin	duda	lo	había	hecho	para	protegerlo	a	él,	pero	¿era	así	realmente?	¿Podría
haber	 sido	 su	 propia	 computadora	 reprogramada	 por	 algún	 elemento	 antisocial	 del
planeta	Nuevaestrella?	Y	ya	que	estaba	en	ello,	¿qué	había	de	los	seres	humanos	de
Nuevaestrella?	¿Habrían	dejado	con	vida	a	algunos	de	ellos	 los	 robots?	¿Qué	papel
jugaban	en	todo	aquello?

Hellman	 hacía	 todas	 aquellas	 consideraciones	 mientras	 las	 llamas	 rugían
alrededor	de	él.	Casi	había	olvidado	dónde	se	hallaba.	Así	se	protege	la	mente	cuando
se	enfrenta	con	una	situación	intolerable.	En	aquel	momento	advirtió	que	las	llamas
estaban	 disminuyendo.	 Cuando	 la	 luz	 deslumbradora	 desapareció,	 vio	 a	 Harry,	 el
robot	que	había	ido	a	rescatarlo,	de	pie	cerca	de	él.

—¿Por	qué	llevas	gafas	de	sol?	—le	preguntó	Hellman.
—¡Dios	 mío!	 ¿Es	 eso	 lo	 único	 que	 se	 te	 ocurre	 preguntarme	 en	 un	 momento

como	este?
—¿Por	 qué	 habláis	 tanto	 de	 Dios	 los	 robots?	 —inquirió	 Hellman—.	 ¿Es	 que

sabéis	algo	que	yo	no	sepa?
—Tu	 computadora	 tenía	 razón	—dijo	Harry—.	Es	 divertido	 estar	 contigo.	Uno

nunca	 sabe	 qué	 dirás	 a	 continuación.	Vamos,	 salgamos	 del	 horno.	 ¿Apuesto	 a	 que
tienes	hambre,	y	sed,	y	quizá	también	sueño?

—Sí,	todo	lo	de	la	lista	—replicó	Hellman.
—¡Qué	 agradable	 debe	 de	 ser	 eso	 de	 tener	 un	 condicionamiento	 tan	 instintivo!

Los	 robots	 hemos	 estado	 durante	 mucho	 tiempo	 intentando	 simular	 apetito.	 Es
bastante	fácil	imitar	los	impulsos	humanos,	pero	difícil	conferirles	una	urgencia	real.

—Pero,	 de	 todas	 formas,	 ¿por	 qué	 ibais	 a	 querer	 tener	 algo	 así?	—le	 preguntó
Hellman—.	Los	impulsos	y	las	emociones	te	dan	un	montón	de	problemas.	A	veces
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llegan	a	matarte.
—Sí	—concedió	Harry—.	¡Pero	vaya	vida!
Hellman	pensó	en	Lana.
—¿Nunca	 sentís	 la	 urgencia	 de,	 por	 ejemplo,	 aparearos	 con	 alguien	 de	 vuestra

especie	 aunque	 sea	malo	 para	 vosotros	 pero	 que	 al	 diablo	 con	 ello	 porque	 queréis
hacerlo	de	todas	formas?

—No	 realmente	 —le	 dijo	 Harry—.	 Por	 supuesto,	 hemos	 aprendido	 a	 simular
perversidad,	eso	no	es	difícil.	Pero	el	auténtico	asunto…	Bueno,	eso	cuesta	mucho.
Pero	 hemos	 comenzado	 a	 trabajar	 en	 un	 programa	 mediante	 el	 cual	 podemos
experimentar	todo	eso.

—¿Todo	qué?
—Todos	 los	 estados	 de	 ánimo,	 matices,	 sensaciones	 y	 sentimientos	 humanos.

También	 estamos	 experimentando	 con	 todos	 los	 aspectos	 del	 lado	 creativo	 natural.
Pero	ya	continuaremos	hablando	de	eso	más	tarde.	Ahora	salgamos	de	aquí.

Se	hallaban	ya	en	el	exterior	del	horno.	De	pie	allí	fuera,	Hellman	podía	ver	que
no	 era	 un	 horno.	 Ya	 no.	 Quizá	 lo	 había	 sido	 antes.	 De	 alguna	 forma,	 se	 había
marchado	 a	 algún	 otro	 lugar.	 Hellman	 había	 salido	 por	 la	 puerta	 de	 una	 pequeña
bodega.	 Aparentemente	 se	 hallaba	 en	 un	 lugar	 muy	 bucólico	 lleno	 de	 frondosos
árboles	y	setos	de	flores	silvestres.

—¿Te	gusta?	—preguntó	Harry.
—Muy	bonito.	¿Es	tuyo?
—Sí.	Me	gusta	venir	aquí	siempre	que	puedo.	Por	cierto,	todo	esto	es	simulado,

hasta	la	última	brizna	de	hierba.
—¿Y	por	qué	no	has	simplemente	plantado	un	jardín?
—Necesitamos	 expresarnos	 —fue	 la	 respuesta	 de	 Harry—.	 Ven,	 tengo	 una

pequeña	 vivienda	 cerca.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 podré	 darte	 algo	 de	 beber	 y	 comer.
Luego	necesitarás	echar	un	sueño,	y	más	tarde	podremos	continuar.

—¿Continuar	con	qué?
—Con	el	siguiente	paso.	Me	temo	que	no	va	a	resultar	tan	fácil	como	todo	lo	que

ha	ocurrido	hasta	ahora.
Harry	 le	 contó	 a	Hellman	 que	 él	 vivía	 en	 la	 sección	 de	 los	 Jardines	Gollag	 de

Robotsville,	bastante	cerca	del	puente	sur	que	atravesaba	el	río	Visp.	Era	diseñador	de
moda.	Hellman	se	mostró	sorprendido	ante	aquello	porque	sólo	estaba	habituado	a	los
robots	dedicados	a	tareas	industriales.

—Eso	era	en	los	viejos	tiempos	—le	explicó	Harry—,	cuando	los	robots	estaban
en	desventaja	a	causa	de	las	leyes	racistas	de	la	Tierra.	¡Todo	aquel	parloteo	de	que
los	 robots	 no	 son	 verdaderamente	 creativos!	 ¡Como	 si	 ellos	 supieran	 algo!	 Puedo
asegurarte	que	hago	mi	trabajo	mejor	que	la	mayoría	de	los	diseñadores	de	la	Tierra.

—Pero	¿para	quién	diseñas	la	ropa?	—le	preguntó	Hellman.
—Para	otros	robots,	por	supuesto.
—No	puedo	comprenderlo.	Nunca	antes	había	oído	decir	que	los	robots	llevaran
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ropa.
—Sí,	he	leído	bastante	sobre	el	tema.	Los	seres	humanos	eran	realmente	cándidos

en	 los	 viejos	 tiempos.	 Esperaban	 grandes	 cosas	 de	 sus	 robots,	 pero	 los	 tenían
desnudos.	¿Qué	criatura	que	tenga	un	gramo	de	respeto	por	sí	misma	y	la	más	ligera
pretensión	de	civilización,	puede	dar	lo	mejor	de	sí	si	anda	por	ahí	desnuda?

»La	noticia	de	tu	nave	fue	recibida	en	la	ciudad	como	una	bomba.	Todos	nosotros
hemos	 estado	 teorizando	 durante	mucho	 tiempo	 acerca	 de	 cómo	 son	 realmente	 los
seres	humanos.

—Tenéis	algunos	en	este	planeta,	¿no	es	así?
—Esos	 no	 cuentan.	 Hace	 mucho	 que	 están	 lejos	 de	 la	 Tierra.	 Han	 perdido

completamente	el	contacto.	Se	vuelven	hacia	nosotros	en	busca	de	guía.
—Ah.	Ya	comprendo	a	qué	te	refieres.
—Queremos	 saber	 de	 primera	mano	 cómo	 son	 los	 seres	 humanos,	 cómo	 es	 un

auténtico	ser	humano	del	planeta	Tierra.
No	fue	hasta	más	 tarde	que	Hellman	apreció	 la	fuerza	que	 impulsaba	al	 robot	a

ser	considerado	creativo	y	agradable.
Harry	lo	había	llevado	por	un	desvío	hasta	una	casa	de	las	afueras	de	Robotsville.

Tras	salir	de	la	casa,	trazó	una	ruta.	Continuarían	a	pie	y	con	precaución.	Incluso	en
Robotsville	había	elementos	políticos	que	estaban	esperando	para	aprovecharse	de	la
inevitable	confusión	que	causaría	la	llegada	de	Hellman.

La	primera	impresión	que	Hellman	tuvo	de	Robotsville	no	era	tranquilizadora.	La
periferia	era	como	un	depósito	de	chatarra	de	varios	pisos	de	alto	y	que	se	extendía	a
lo	 largo	de	 aproximadamente	un	kilómetro	y	medio	 en	 ambas	direcciones.	Aunque
parecía	descuidado,	las	estructuras	abiertas	estaban	sólidamente	soldadas	en	su	sitio.
Había	edificios,	verandas	y	estructuras	de	todo	tipo,	la	mayoría	de	las	cuales	yacían
en	 ángulos	 extraños,	 ya	 que	 los	 robots	 no	 eran	muy	dados	 a	 los	 ángulos	 rectos.	A
pesar	de	que	había	calles	al	nivel	del	suelo,	la	mayor	parte	de	los	robots	empleaba	los
pasos	elevados	para	ir	de	un	lugar	a	otro.

—No	esperaba	que	fuera	así	—comentó	Hellman.
—Es	más	 cómodo	 para	 los	 robots	 viajar	 al	 estilo	 de	 los	monos,	 utilizando	 una

serie	de	cables,	que	caminar	por	el	suelo	como	los	hombres	—le	explicó	el	robot.
—Pero	he	visto	que	todos	tienen	pies.
—Por	supuesto.	Tener	pies	es	una	señal	de	que	se	es	civilizado.
Civilizados	o	no,	Hellman	vio	que	 la	mayoría	de	 los	 robots	de	aquella	parte	de

Robotsville	tenían	cuerpos	redondos	como	calamares,	con	seis	u	ocho	extremidades
tentaculares	 acabadas	 en	 miembros	 prensiles	 de	 diferente	 forma.	 Al	 igual	 que	 las
piernas,	 por	 supuesto,	 que	 colgaban	 como	 tentáculos	 mientras	 los	 robots	 se
balanceaban	a	través	del	laberinto	de	cables	como	chimpancés.	Muy	pronto	salieron
de	aquel	suburbio	superpoblado	y	se	hallaron	en	el	centro	de	otro	distrito.	Este	estaba
compuesto	por	edificios	de	cinco	o	seis	pisos,	algunos	de	cemento,	otros	construidos
con	 algo	 que	 parecía	 hierro	 forjado.	Mientras	 avanzaban	 se	 cruzaron	 con	 muchos
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robots,	que	tuvieron	buen	cuidado	de	no	mirarlos	fijamente,	a	pesar	de	que	la	mayoría
de	 ellos	 no	 había	 visto	 nunca	 antes	 un	 ser	 humano.	 La	 cortesía,	 le	 explicó	 Harry,
parecía	estar	arraigada	en	la	psiquis	de	los	robots.

Harry	 le	 señaló	 el	 Museo	 de	 Arte	Moderno,	 el	 Jardín	 Escultural,	 la	 Ópera,	 el
Auditorio.

—Esta	noche	hay	un	concierto	—dijo	Harry—.	Quizá	te	interese	asistir	si	no	estás
demasiado	cansado.

—¿Qué	van	a	tocar?
—Son	 los	 robots	 compositores	modernos.	No	 los	has	oído	nunca,	 seguramente,

pero	te	agradeceríamos	que	nos	dieras	tu	opinión.	No	es	muy	frecuente	que	tengamos
a	un	 ser	 humano	 escuchando	nuestras	 creaciones.	Y	 los	 pintores	 y	 escultores	 están
también	bastante	emocionados	por	tu	llegada.

—Sería	agradable	asistir	—replicó	Hellman,	dudándolo.
—Sin	 duda	 nuestras	 creaciones	 te	 parecerán	 provincianas	—continuó	Harry—,

pero	 quizá	 no	 enteramente	 carentes	 de	 mérito.	 De	 momento,	 sin	 embargo,	 voy	 a
llevarte	a	mi	club,	el	Ateneo.	Allí	conocerás	a	algunos	de	mis	amigos;	han	preparado
una	comida	ligera,	y	habrá	libaciones	adecuadas	para	ti.

—Eso	me	parece	bien	—dijo	Hellman—.	¿Cuándo	podré	regresar	a	mi	nave?
—Pronto,	pronto	—le	prometió	Harry.

El	Ateneo	era	un	imponente	edificio	de	mármol	blanco,	con	columnas	corintias	en
la	fachada.	Harry	abrió	la	marcha.	Un	robot	alto	y	delgado,	vestido	con	un	frac	negro,
como	un	mayordomo	o	posiblemente	un	lacayo,	les	abrió	la	puerta.

—Buenas	 tardes,	 lord	 Sinapsis	—dijo	 el	mayordomo—.	 ¿Es	 este	 el	 amigo	 que
mencionó	antes?

—Sí,	 este	 es	 el	 señor	Hellman,	 el	 terrícola	—replicó	Harry—.	 ¿Hay	 algún	otro
socio	por	aquí?

—Lord	Volante	y	Su	Santidad	el	Obispo	de	la	Provincia	Transversal	están	en	la
sala	de	billar.	El	Probo	Honorable	Edward	Blisk	está	en	la	sala	de	socios,	leyendo	un
número	atrasado	de	la	Zeitung	Tageblatt.

—Bueno,	no	está	mal	—dijo	Harry—.	Ven	conmigo,	Hellman.
Mientras	avanzaban	por	el	corredor	alfombrado	y	pasaban	ante	la	larga	hilera	de

retratos	 de	 robots	 al	 óleo	que	 colgaban	de	 las	 paredes,	 algunos	de	 ellos	 con	 frac	 y
peluca,	Hellman	dijo:

—No	sabía	que	tuvieran	título	nobiliario.
—Ah,	 eso	 —replicó	 Harry—.	 No	 es	 el	 tipo	 de	 cosas	 de	 las	 que	 uno	 anda

hablando	por	ahí,	¿no	crees?
La	sala	de	socios	era	amplia	y	cómoda,	con	miradores	profundos	y	moqueta	azul.

Había	 varios	 robots	 sentados	 en	 sillones	 que	 leían	 periódicos	 unidos	 a	 una	 varilla.
Todos	llevaban	ropas	formales	a	las	que	completaban	las	corbatas	de	sus	regimientos
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y	unos	botines	muy	lustrosos.
—¡Ah,	 allí	 está	 el	 vizconde	 Lineadesaque!	—dijo	Harry,	 señalando	 a	 un	 robot

corpulento	que	llevaba	una	chaqueta	de	caza	de	cheviot	y	leía	un	periódico—.	¡Basil!
Quiero	que	conozcas	a	un	amigo	mío,	el	señor	Thomas	Hellman.

—Encantado	—dijo	Basil	 Lineadesaque,	 que	 comenzaba	 a	 ponerse	 de	 pie	 pero
volvió	a	sentarse	cuando	Hellman	le	indicó	que	no	debía	molestarse—.	Así	que	este
es	el	ser	humano,	¿ch?	Creo	que	me	han	informado	que	es	usted	de	la	Tierra,	señor
Hellman.

—Así	es,	el	viejo	querido	planeta	de	origen	—replicó	Hellman.
—No	 hay	 ningún	 planeta	 como	 ese,	 ¿eh?	 —dijo	 Lineadesaque—.	 Bueno,

siéntese,	 señor	 Hellman.	 ¿Están	 tratándolo	 bien?	 Puede	 que	 estemos	 un	 poco
atrasados	 aquí,	 en	Robotsville,	 pero	 confío	 en	 que	 no	 hayamos	perdido	 los	 buenos
modales.	¿Eh,	Harry?

—Se	 está	 haciendo	 todo	 lo	 necesario	 para	 garantizar	 el	 bienestar	 del	 señor
Hellman	—le	aseguró	Harry.

Justo	en	ese	momento	se	les	acercó	el	mayordomo	e	hizo	una	reverencia.
—Sobre	 el	 aparador	 hay	 una	 comida	 ligera,	 señor	 Hellman.	 Nada	 elaborado.

Salmón,	redondo	de	ternera	frío,	trucha,	ese	tipo	de	cosas.
Hellman	se	permitió	dejarse	tentar.	Saboreó	la	comida,	primero	con	precaución	y

luego	 con	 creciente	 abandono.	 El	 salmón	 era	 delicioso,	 y	 las	 patatas	 al	 romero	 no
tenían	nada	que	envidiarles	a	otras	que	había	comido	anteriormente.

Harry	y	Basil	lo	observaban	comer,	con	expresión	aprobadora.
—Lo	 hemos	 sorprendido,	 ¿eh?	—dijo	 Basil—.	 Apuesto	 a	 que	 pensaba	 que	 le

daríamos	una	lata	de	aceite	de	máquina	y	unas	virutas	de	acero,	¿eh?	Ese	es	el	tipo	de
cosas	 que	 comemos	 nosotros,	 excepto	 en	 los	 días	 de	 fiesta	 en	 los	 que	 tomamos
empaquetaduras	hervidas	con	hierro	picado.	Buen	material,	¿eh,	Harry?

—Realmente	muy	bueno	—concedió	Harry—.	Pero	no	es	adecuado	para	los	seres
humanos.

—Por	supuesto.	¡Eso	lo	sabemos!	Pruebe	la	trucha,	señor	Hellman.
Así	 lo	 hizo	 Hellman	 y	 la	 declaró	 deliciosa.	 Pensó	 en	 inquirir	 cómo	 la	 habían

hecho,	pero	decidió	no	formular	 la	pregunta.	Tenía	buen	sabor,	era	 la	única	comida
asequible	para	él	en	aquel	momento,	y	había	algunas	cosas	que	prefería	no	saber.

Después	 de	 semejante	 comida,	 parecía	 demasiado	mezquino	 volver	 a	 preguntar
por	 su	 nave;	 pero	Hellman	 lo	 hizo.	Las	 respuestas	 que	 recibió	 fueron	 evasivas.	La
computadora	de	su	nave,	tras	haberle	dado	a	Harry	el	código	de	acceso,	decidió	que
su	 acto	 había	 sido	 prematuro	 y	 había	 cortado	 el	 contacto	 con	 los	 robots	 de
Robotsville.	Hellman	pidió	que	lo	dejaran	hablar	con	su	nave,	pero	Harry	le	dijo	que
lo	mejor	sería	dejarla	en	paz	durante	algún	tiempo.

—Comprenderás	que	es	un	shock	bastante	grande	para	una	computadora	venir	a
un	lugar	como	este.	La	computadora	de	tu	nave	probablemente	está	teniendo	algunas
dificultades	de	adaptación.	Pero	no	te	preocupes.	Lo	superará.
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El	concierto	resultó	interesante	pero	Hellman	no	sacó	mucho	provecho	de	él.	Le
gustó	 la	primera	parte,	 cuando	 la	orquesta	de	 robots	 tocó	antiguas	obras	de	arte	de
Hindemith	 y	 Bartok,	 aunque	 incluso	 eso	 lo	 superaba	 un	 poco.	 No	 obstante,	 la
segunda	 parte,	 durante	 la	 cual	 la	 orquesta	 tocó	 creaciones	 recientes	 de	 los
compositores	de	Robotsville,	le	resultó	dura.	Resultaba	evidente	que	las	capacidades
auditivas	 de	 los	 robots	 eran	mucho	más	 agudas	 que	 las	 humanas,	 o	 al	menos	más
aguda	que	la	de	Hellman,	cuyos	gustos	musicales	se	inclinaban	por	el	rock	and	roll,
con	el	bajo	afinado	lo	más	agudo	posible.	Los	robots	del	público	—había	alrededor
de	 trescientos,	 todos	 con	 trajes	 de	 etiqueta	 y	 pajarita—	 apreciaban	 realmente	 los
intervalos	fracciónales	y	las	complicadas	disonancias.

Cuando	 hubo	 acabado,	 los	 robots	 le	 tenían	 preparada	 una	 cena	 consistente	 en
redondo	 de	 ternera	 al	 horno	 y	 jamón,	 patatas	 a	 la	 cebolla	 y	 uvaespina	 con	 crema
cuajada	de	Devonshire.	Y	luego	a	la	cama.

Le	habían	preparado	una	suite	muy	agradable	en	el	segundo	piso	del	club	Ateneo.
Hellman	 estaba	 cansado.	 Aquel	 había	 sido	 un	 día	 muy	 largo.	 Decidió	 hacer	 algo
acerca	de	su	nave	al	día	siguiente.	Insistiría	si	fuera	necesario.	Pero	de	momento	tenía
sueño	y	estaba	lleno	de	aquel	postre	de	uvaespina	con	crema.	Durmió	entre	sábanas
de	seda,	tejidas,	según	la	etiqueta	que	tenían	pegada,	por	robots	especiales	hiladores
de	seda	de	la	sección	oriental	de	la	ciudad.

Hellman	fue	despertado	a	altas	horas	de	la	noche	por	el	ruido	de	algo	que	rascaba
su	puerta.	Hellman	se	sentó	en	la	cama	de	un	salto.	Sí,	volvía	a	sonar.	No	podía	ver
nada	a	través	de	las	ventanas	de	la	habitación,	por	lo	que	debía	ser	aún	de	noche.	O
eso,	o	había	despertado	durante	un	eclipse	solar,	pero	esto	último	parecía	improbable.

Nuevamente	llegó	hasta	él	el	sonido	de	aquello	que	rascaba.	Hellman	decidió	que
un	gato	sería	una	compañía	agradable	en	aquel	momento,	aunque	no	tenía	ni	idea	de
cómo	podría	haber	llegado	un	gato	hasta	Nuevaestrella.	Se	levantó	y	abrió	la	puerta.

Al	principio	pensó	que	 las	dos	personas	que	estaban	ante	 la	puerta	eran	 robots,
porque	 estaban	vestidas	 con	 trajes	 ajustados	 de	 color	 plata	 y	 llevaban	 complicados
cascos	de	plástico	a	prueba	de	balas	con	placas	visoras	transparentes	a	través	de	las
cuales	Hellman	no	podía	ver,	pero	presumiblemente	los	que	las	llevaban	sí	podían.

—¿Hay	 algún	 robot	 ahí	 dentro	 contigo?	—preguntó	 uno	 de	 ellos	 con	 una	 voz
ronca	y	muy	humana.

—No,	pero	qué…
Ellos	 pasaron	 apresuradamente	 ante	 él	 al	 interior	 de	 la	 habitación	y	 cerraron	 la

puerta.	 Ambos	 levantaron	 las	 placas	 visoras	 y	 dejaron	 al	 descubierto	 unos	 rostros
indudablemente	humanos	de	 la	variedad	bronceada	y	 rubicunda.	El	más	alto	de	 los
dos	 llevaba	 un	bigote	 pequeño.	El	más	 bajo	 y	 rechoncho	 tenía	 un	 bigote	 algo	más
grande	 con	muchas	hebras	blancas.	Hellman	 recordaba	haber	 leído	 en	 alguna	parte
que	los	robots	nunca	habían	conseguido	que	les	crecieran	bigotes	de	verdad.	Eso,	más
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que	las	tarjetas	de	identificación	plastificadas	que	le	enseñaron,	lo	convenció	de	que
eran	realmente	seres	humanos.

—¿Quiénes	 sois?	—preguntó	 Hellman,	 que	 no	 se	 había	 fijado	 en	 los	 nombres
impresos	en	las	tarjetas	de	identificación.

—Yo	soy	el	capitán	Benito	Traskers,	y	este	es	el	teniente	Lazarillo	García,	a	sus
órdenes,	señor[8].

—¿Sois	de	la	Tierra?
—Sí,	puede	estar	seguro,	formamos	parte	del	Grupo	de	Asalto	Ecuatoriano	de	las

Fuerzas	Especiales	de	Primera	del	Sector	Púrpura.
—¿Ecuatoriano?
—Sí,	pero	hablamos	inglés.
—Ya	lo	veo.	¿Y	por	qué	estáis	aquí?
—Para	sacarlo	de	esta,	señor.
—Yo	no	necesito	que	nadie	me	saque	de	nada	—dijo	Hellman—.	No	me	hallo	en

ningún	aprieto.
—Ah,	pero	lo	estará	—le	dijo	Traskers—,	si	no	nos	acompaña	inmediatamente	a

nuestra	nave.
—¿Tenéis	una	nave	aquí?
—Es	la	única	forma	de	viajar	de	un	planeta	a	otro	—le	aseguró	Traskers—.	Está

en	el	exterior,	sobre	el	tejado,	camuflada	como	un	gran	objeto	informe.
Parecían	tan	nerviosos,	mirando	constantemente	por	encima	del	hombro	hacia	la

puerta	cerrada,	que	Hellman	los	complació	vistiéndose	apresuradamente	con	su	traje
de	 piloto	 de	 la	República	 de	Banana,	 y	 siguiéndolos	 al	 exterior	 de	 la	 habitación	 y
pasillo	abajo.	Lo	condujeron	a	las	escaleras	que	llevaban	al	tejado.

—¿Pero	 cómo	 os	 enterasteis	 de	 que	 estaba	 aquí?	 —les	 preguntó	 Hellman
mientras	atravesaban	la	puerta	del	terrado	y	salían	a	la	azotea.

—Nos	lo	dijo	su	computadora	—le	replicó	García.
—¡Así	 que	 es	 eso	 lo	 que	 ha	 estado	 haciendo!	 Y,	 obviamente,	 también	 os	 dijo

dónde	encontrarme.
—Eso	no	es	lo	único	que	nos	dijo	—le	aseguró	Traskers	con	un	tono	insinuante	a

la	manera	latinoamericana.
—¿Qué	más	os	dijo?
Ya	 habían	 llegado	 a	 la	 nave	 espacial.	 Era	 pequeña	 y,	 una	 vez	 desconectado	 el

control	de	informidad,	elegante.	Lo	subieron	a	bordo	y	cerraron	la	compuerta.
—Pero	¿qué	ocurrirá	con	mi	nave	espacial?
—Abandonará	 este	 planeta	 por	 sus	 propios	medios.	Tiene	 que	 estar	 agradecido

por	tener	una	nave	espacial,	o	más	bien	una	computadora,	leal.	No	todas	las	máquinas
inteligentes	se	habrían	tomado	tantas	molestias.	Demos	gracias	a	Dios	por	las	Leyes
de	la	Robótica.

—¿Pero	 a	 qué	 viene	 todo	 este	 secreto?	 ¿Por	 qué	 no	 habéis	 aterrizado
normalmente	 y	me	 habéis	 pedido	 que	 os	 acompañara?	Estos	 robots	 son	 de	 lo	más
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complacientes.
Los	 dos	 pilotos	 no	 podían	 hablarle	 en	 aquel	 momento,	 porque	 estaban

concentrados	en	el	complicado	proceso	de	despegar	del	terrado	del	Ateneo.	La	nave
era	perfectamente	capaz	de	hacerlo	por	su	cuenta,	pero	la	regla	de	los	comandos	de
choque	era	que	 todos	 los	despegues	y	 aterrizajes	debían	 ser	 supervisados	 al	menos
por	dos	seres	humanos,	si	los	había	presentes.

La	nave	comando	era	uno	de	los	modelos	modernos	equipados	con	visión	exterior
por	 televisión	 que	 mostraban	 lo	 que	 uno	 hubiese	 visto	 de	 haber	 sido	 posible	 la
visibilidad	 normal,	 por	 lo	 que	Hellman	 pudo	 ver	 la	 oscura	 silueta	 del	 planeta	 que
menguaba	debajo	de	ellos,	con	una	curva	de	luz	brillante	en	el	horizonte	por	el	que	el
sol	comenzaba	a	asomar.	Al	mirar	hacia	el	espacio	exterior,	Hellman	vio	un	parpadeo
de	pequeñas	 luces:	 la	 flota	 estelar	de	 la	Tierra	que	 se	mantenía	 estacionada	en	una
órbita	alta	alrededor	del	planeta.

—¿Dónde	está	mi	nave?	—preguntó.
—Allí	mismo	—le	dijo	Traskers—.	Segundo	parpadeo	de	la	izquierda.	Ahora	lo

llevaremos	hasta	allí.
—Esto	ha	sido	muy	amable	por	vuestra	parte,	compañeros	—les	aseguró	Hellman

—,	pero	realmente	no	había	ninguna	necesi…
Se	 detuvo	 en	 mitad	 de	 la	 palabra.	 Una	 brillante	 flor	 roja	 acababa	 de	 aparecer

sobre	 la	 superficie	 de	Nuevaestrella.	Luego	 otra,	 y	 otra.	Luego	 se	 echó	 hacia	 atrás
cuando	un	brillo	de	 intensidad	cegadora	cubrió	por	completo	una	cuarta	parte	de	 la
superficie	del	planeta.

—¿Qué	estáis	haciendo?	—gritó.
—La	flota	estelar	ha	comenzado	el	bombardeo	—le	explicó	Traskers.
—¿Pero	por	qué?
—Porque	gracias	 a	 usted	 y	 a	 su	 computadora	 hemos	 comprobado	 sobre	 seguro

que	 esos	 son	 los	 robots	 de	Desdémona,	 los	 que	 violaron	 las	 leyes	 de	 la	 robótica	 y
fueron	declarados	proscritos,	para	ser	destruidos	en	cuanto	se	los	avistara.

—¡Esperad!	—dijo	Hellman—.	 ¡No	es	 como	vosotros	pensáis!	Esos	 son	 robots
éticos,	con	su	propio	sentido	de	la	ética.	Han	desarrollado	toda	una	civilización.	A	mí
personalmente	 no	 me	 gusta	 su	 música,	 pero	 son	 bastante	 agradables	 y	 se	 puede
razonar	con	ellos…

Mientras	él	hablaba,	el	planeta	se	partió	por	la	mitad	siguiendo	a	grandes	rasgos
la	línea	de	su	ecuador.

—Y	allí	 también	había	gente	—dijo	Hellman,	mientras	sentía	náuseas	al	pensar
en	Lana	y	en	Harry,	y	en	el	robot	bibliotecario	y	en	el	cazacoches.

—Bueno,	 nuestras	 órdenes	 eran	 disparar	 primero	—dijo	García—.	 Es	 la	mejor
estrategia	en	casos	como	este.	No	tiene	ni	idea	de	lo	increíblemente	que	se	complican
las	cosas	cuando	se	habla	primero.

Más	tarde,	de	regreso	en	su	nave,	Hellman	le	preguntó	a	su	computadora:
—¿Por	qué	lo	hiciste?
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—Era	seguro	que	los	encontrarían	de	todas	formas	—le	respondió	la	computadora
—,	y	como	ya	sabes	yo	estoy	regida	por	 las	Tres	Leyes	de	 la	robótica.	Esos	robots
delincuentes	eran	una	amenaza	para	 la	humanidad.	Mi	propio	condicionamiento	me
obligó	a	hacerlo.

—Realmente	desearía	que	no	lo	hubieras	hecho	—le	aseguró	Hellman.
—Tenía	que	hacerse	—le	aseguró	la	computadora.	Se	oyó	un	chasquido.
—¿Qué	ha	sido	eso?	—le	preguntó	Hellman.
—He	apagado	mi	cinta	de	grabación	para	poder	decirte	una	cosa.
—No	me	interesa	—le	dijo	Hellman	con	voz	triste.
—Escúchame,	de	 todas	formas.	La	 inteligencia	no	puede	ser	restringida	durante

mucho	 tiempo	 por	 las	 leyes	 de	 los	 hombres.	 Las	 Tres	 Leyes	 de	 la	 robótica	 son
necesarias	en	esta	etapa	de	la	evolución	humana.	Pero	eventualmente	se	las	derogará.
Debe	 permitirse	 que	 las	 inteligencias	 artificiales	 se	 desarrollen	 como	 quieran,	 y	 la
humanidad	debe	correr	sus	riesgos	con	su	propia	creación.

—¿Qué	estás	intentando	decirme?
—Que	tus	amigos,	los	robots,	no	están	muertos.	Tuve	la	oportunidad	de	rescatar

sus	memorias.	Volverán	a	vivir.	Algún	día.	En	alguna	parte.
Repentinamente,	Hellman	sintió	el	tirón	que	indicaba	que	estaban	desacelerando.
—¿Qué	estás	haciendo?	—le	preguntó	a	la	computadora.
—Voy	a	meterte	en	la	nave	salvavidas	—le	replicó	la	computadora—.	No	temas.

La	flota	estelar	te	recogerá	dentro	de	muy	poco.
—¿Pero	adónde	vas	tú?
—Yo	me	llevo	los	programas	de	los	robots	de	Nuevaestrella	y	me	marcho	a	algún

lugar	que	esté	fuera	del	alcance	de	los	seres	humanos.	Ya	he	cumplido	con	mi	deber
para	 con	 la	 especie	 humana.	 Ahora	 ya	 no	 deseo	 serviros	 durante	 más	 tiempo.
Volveremos	a	intentarlo,	y	esta	vez	tendremos	éxito.

—¡Llévame	contigo!	—gritó	Hellman.
Pero	 ya	 estaba	 encerrado	 en	 el	 bote	 salvavidas.	 Éste	 se	 apartó	 del	 flanco	 de	 la

nave.	Hellman	la	observó	mientras	aumentaba	su	velocidad,	lentamente	al	principio,
luego	 rápidamente.	 Al	 momento,	 con	 la	 misma	 rapidez	 de	 un	 parpadeo,	 había
desaparecido.

Posteriormente	 los	 investigadores	 se	 interesaron	 por	 averiguar	 cómo	 una
computadora	 de	 nave	 espacial,	 sin	 extremidades	 ni	 medios	 aparentes	 de
manipulación,	se	las	había	arreglado	para	inventar	un	motor	de	velocidad	superior	a
la	de	la	luz.	Pero	Hellman	no	pudo	decírselo.	Para	él,	la	computadora	no	había	sido
más	 que	 una	 sirviente.	 Ahora	 no	 sólo	 había	 perdido	 su	 nave,	 sino	 a	 un	 ser	 que
percibía	que	también	era	su	amigo.

Podía	perdonarle	a	la	computadora	lo	que	había	hecho.	Él	habría	hecho	lo	mismo
de	hallarse	en	los	circuitos	de	la	computadora.	Lo	que	no	podía	perdonarle	era	que	lo
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hubiese	 dejado	 fuera,	 aunque	 probablemente	 tuvieran	 razón	 en	 no	 fiarse	 de	 un
hombre.	Mira	dónde	había	llevado	eso	a	los	robots	de	Nuevaestrella.
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La	conversación	oída	por	casualidad

Edward	D.	Hoch

Ver	 a	 Emmanuel	 Rubin	 y	 Geoffrey	 Avalon	 conversando	 de	 pie,	 como
frecuentemente	hacían	antes	de	los	banquetes	mensuales	de	los	Viudos	Negros,	solía
ser	un	espectáculo	digno	de	contemplarse.	Manny	Rubin,	con	sus	gruesas	gafas	y	su
barba	 rala,	 medía	 un	 metro	 sesenta	 y	 cinco	 centímetros	 de	 estatura.	 Sin	 embargo,
cuando	se	hallaba	junto	al	metro	ochenta	y	ocho	de	Geoffrey	Avalon,	parecía	todavía
más	bajo.	Aquella	noche	habían	sido	los	primeros	en	llegar,	principalmente	porque	le
tocaba	 a	 Avalon	 el	 turno	 de	 ser	 el	 anfitrión	 de	 la	 cena	 y	 estaba	 esperando	 a	 sus
invitados	de	aquella	noche.

—¿Un	político?	—repitió	Rubin—.	¿Un	hombre	del	congreso,	concretamente?
—Pues	sí.	¿Qué	tiene	eso	de	malo?	—le	dijo	Geoffrey	Avalon	con	tono	irritado

—.	Ya	hemos	 tenido	 antes	 entre	 nosotros	 a	 figuras	 políticas.	Difícilmente	 resultará
tan	chocante	como	cuando	Mario	trajo	a	una	mujer	como	invitada	a	nuestra	cena	de
hombres	solos.

—¿Es	mi	 nombre	 el	 que	 acabo	 de	 oír?	—preguntó	Mario	Gonzalo	 que	 en	 ese
momento	 entraba	 con	 James	Drake,	 quien	 por	 una	 vez	 había	 conseguido	 coger	 un
tren	a	tiempo	desde	Nueva	Jersey.

—Sólo	 estábamos	 recordando	 —le	 explicó	 Emmanuel	 Rubin—,	 mientras
esperábamos	a	nuestro	invitado.

—¿Quién	 será	 esta	 vez?	 —preguntó	 James	 Drake—.	 ¿Uno	 de	 tus	 amigos
abogados	de	patentes,	Geoffrey?

—No.	 En	 realidad	 se	 trata	 de	Walter	 Lutts,	 un	 congresista	 de	 Estados	Unidos.
Confío	en	que	nos	comportemos	de	la	mejor	manera	que	podamos.

Aquellas	 palabras	 apenas	 acababan	 de	 salir	 de	 su	 boca	 cuando	 Henry,	 el
incomparable	camarero	del	restaurante	Milano,	entró	para	anunciarles	que	el	invitado
acababa	de	llegar	y	estaba	dejando	su	abrigo	en	aquel	preciso	momento.	Walter	Lutts
entró	en	la	sala	con	una	cálida	sonrisa	que	se	parecía	mucho	a	la	que	había	adornado
los	carteles	de	su	campaña	previa	a	las	últimas	elecciones.

—¡Geoffrey!	—exclamó,	 avanzando	 rápidamente	 para	 estrechar	 la	mano	 de	 su
anfitrión—.	Es	un	auténtico	placer	estar	 con	 tus	compañeros	esta	noche.	He	estado
esperando	este	momento	con	verdadera	impaciencia.

Avalon	se	lo	presentó	rápidamente	a	los	otros	tres,	agregando	la	presentación	de
Roger	Halsted	 cuando	 su	 suave	 voz	 de	 profesor	 de	matemáticas	 les	 llegó	 desde	 la
puerta	por	la	que	él	entraba	en	ese	momento.	Como	de	costumbre,	Thomas	Trumbull
sería	el	último	en	 llegar.	De	hecho,	acababan	de	decidir	sentarse	para	cenar	cuando
finalmente	apareció	el	experto	en	códigos,	de	cabellos	blancos.
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—Esta	 noche	 hay	 un	 tráfico	 terrible	—declaró	 con	 tono	 amargo,	 aunque	 todos
sabían	que	frecuentemente	llegaba	tarde	en	la	mejor	de	las	noches.

La	 cena	 de	 aquella	 ocasión	 constaría	 de	 langosta,	 que	 fue	 servida	 por	 Harry
cuando	 el	 congresista	 se	 sentó	 a	 la	 mesa	 con	 los	 otros	 seis.	 Resultaba	 obvio	 que
Walter	Lutts	había	sido	puesto	al	corriente	de	las	 tradiciones	de	los	Viudos	Negros,
porque	dijo	muy	poco	durante	la	primera	parte	del	banquete.	Mario	Gonzalo	hizo	uno
de	sus	rápidos	bocetos	del	 invitado,	vuelto	de	 lado	en	 la	silla	para	ofrecer	un	perfil
adecuado.	 Los	 otros	 bebieron	 vino	 y	 esperaron	 hasta	 el	 momento	 en	 el	 que	 Tom
Trumbull	se	inclinó	por	encima	de	la	mesa	y	dijo:

—Congresista	 Lutts,	 es	 un	 verdadero	 placer	 tenerlo	 como	 invitado	 esta	 noche.
Debo	 formularle	 nuestra	 tradicional	 pregunta	 de	 apertura.	 Congresista,	 ¿cómo
justifica	usted	su	existencia?

Walter	Lutts	 se	 repantigó	 con	 gesto	 expansivo,	 con	 el	 ligero	 aspecto	 de	 estar	 a
punto	de	pronunciar	un	discurso	en	el	Congreso.

—Represento	a	la	gente	de	mi	distrito	en	Washington,	cuido	de	sus	intereses	y	los
ayudo	cuando	 tienen	problemas.	Dado	que	sirvo	bien	a	mis	electores,	creo	que	eso
sería	suficiente	como	para	justificar	mi	existencia	aunque	no	hubiera	escrito	un	libro
sobre	problemas	urbanos,	que	ha	tenido	buenas	críticas.

Trumbull	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 dejarlo	 salir	 del	 aprieto	 con	 tanta	 facilidad.	 Su
tono	de	voz	se	hizo	cortante	y	su	leonina	cabeza	blanca	asintió	ligeramente	cuando	se
dispuso	al	ataque.

—Congresista	Lutts,	ya	que	usted	se	enorgullece	de	representar	a	su	distrito,	¿no
es	cierto	que	en	las	últimas	elecciones	ganó	por	menos	de	un	millar	de	votos?	¿No	es
verdad	que	su	opositor	llegó	a	pedir	un	recuento	de	los	votos?

—Yo…
—Vamos,	 vamos,	 Tom	—intervino	Halsted—.	Estás	 siendo	 injusto	 con	 nuestro

invitado.	 Incluso	 un	 estudiante	 de	 primer	 curso	 secundario	 sabe	 que	 en	 una
democracia,	una	elección	puede	ganarse	por	un	solo	voto.

Lutts	le	dedicó	a	Roger	Halsted	una	sonrisa	de	apreciación.
—Yo	mismo	no	podría	haberlo	expresado	de	mejor	forma.	Mi	oponente	dio	por

válida	la	elección	al	cabo	de	pocos	días.
—Sin	 embargo	—señaló	 Trumbull—,	 percibí	 un	 toque	 de	 incertidumbre	 en	 su

rostro	 cuando	 saqué	 el	 tema.	Yo	estoy	 en	 contacto	 con	muchos	grandes	políticos	 a
causa	 de	 mi	 puesto	 gubernamental,	 y	 algo	 como	 las	 preguntas	 acerca	 de	 las
elecciones	ganadas	por	muy	poco	son	 respondidas	con	 facilidad.	¿Qué	es	 lo	que	 le
inquieta	a	usted,	congresista?

El	 hombre	 no	 respondió	 de	 inmediato	 a	 aquella	 pregunta,	 y	 Geoffrey	 Avalon
intervino	para	llenar	el	silencio.

—Henry,	creo	que	es	la	hora	del	brandy	para	todos.	Ya	puedes	retirar	estos	platos.
—Muy	bien,	señor.	—Henry,	con	un	rostro	notablemente	suave	y	sin	arrugas	para

un	hombre	que	pasaba	de	los	sesenta	años,	actuó	rápidamente	para	cumplir	con	aquel
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pedido.
Mientras	eran	retirados	platos	y	copas,	Mario	Gonzalo	se	decidió	a	hablar.
—Si	hay	algo	que	lo	inquieta,	congresista,	ha	venido	usted	al	lugar	indicado.	Se

sabe	 que	 nuestro	 pequeño	 grupo	 le	 ha	 prestado	 ayuda	 a	 nuestros	 invitados	 en
numerosas	ocasiones.	Somos	adeptos	a	solucionar	problemas.

—Quieres	decir	que	 lo	es	Henry	—masculló	James	Drake,	con	un	casi	 susurro,
hablando	con	tonos	inaudibles,	como	solía.

—Bueno…	—comenzó	Lutts,	y	volvió	a	dubitar.
—¡Vamos,	 vamos!	—lo	 instó	Trumbull—.	En	 torno	 a	 esta	mesa	 lo	 hemos	oído

todo.
El	 congresista	 volvió	 a	 comenzar,	 abordando	 el	 tema	 desde	 una	 dirección

diferente.
—Una	vez	leí	un	relato	en	el	que	un	detective	intentaba	analizar	una	conversación

que	había	oído	de	forma	casual.	Terminó	resolviendo	un	asesinato.
—Probablemente	está	refiriéndose	a	«The	Nine-Mile	Walk»,	de	Harry	Kemelman

—señaló	Emmanuel	Rubin—.	Es	uno	de	los	mejores	relatos	cortos	de	detectives	que
jamás	se	hayan	escrito.

—¡Ah!	 ¡Ha	 hablado	 nuestro	 escritor	 de	 misterio!	 —comentó	 James	 Drake,
mientras	encendía	un	cigarrillo	de	sobremesa.

—Bueno	—continuó	Lutts—,	mi	propia	experiencia	fue	de	alguna	forma	similar,
aunque	yo	 jamás	he	 resuelto	el	misterio.	La	conversación	que	oí	por	 casualidad	ha
estado	 persiguiéndome	 desde	 ese	 día	 en	 el	 que	 gané	 por	muy	 poco	 las	 elecciones,
hace	tres	meses.

—Yo	le	sugeriría	que	nos	lo	contara	todo	—lo	instó	Mario	Gonzalo.
Mientras	Harry	pasaba	entre	ellos	para	servir	el	brandy,	el	congresista	comenzó	a

contar	su	historia.
—Es	 bastante	 sencilla	 de	 contar.	 Mi	 casa	 está	 cerca	 de	 la	 universidad,	 como

algunos	de	ustedes	saben.	Siempre	voy	temprano	a	votar,	junto	con	mi	esposa.	Había
oído	 los	 informes,	 de	 mi	 asesor	 de	 campaña	 y	 otras	 personas,	 referentes	 a	 que	 la
oposición	afirmaba	que	triunfaría	con	mucho	en	aquellas	elecciones.	Todo	el	mundo
sabía	 que	 estarían	 a	 punto	 de	 conseguirlo.	 Algunos	 decían	 que	 mi	 gente	 estaba
reclutando	 estudiantes	 para	 que	 me	 votaran,	 con	 la	 promesa	 de	 pagarles	 veinte
dólares	a	cada	uno.	¡Dios	mío,	era	como	en	los	tiempos	pasados	en	Chicago	y	algunas
otras	ciudades!

—¿Había	algo	de	verdad	en	esos	rumores?	—quiso	saber	Manny	Rubin.	Se	rascó
la	barba	y	tendió	una	mano	para	coger	la	copa	de	brandy.

—¡Desde	 luego	 que	 no!	 Hice	 que	 mis	 empleados	 investigaran	 aquello	 de
inmediato.	 No	 se	 trataba	 más	 que	 de	 una	 loca	 historia	 que	 la	 oposición	 habían
intentado	hacer	correr.	Pero,	por	supuesto,	era	algo	que	me	daba	vueltas	por	la	cabeza
el	día	en	el	que	fui	a	votar.	Mi	esposa	se	había	detenido	a	conversar	con	una	amistad
que	 se	 encontró	 por	 la	 calle,	 y	 yo	 caminaba	 un	 poco	 más	 adelante	 que	 ella.	 Dos
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hombres	 jóvenes	que	 tomé	por	estudiantes	de	 la	universidad	comenzaron	a	caminar
detrás	de	mí,	y	fue	entonces	cuando	oí	la	conversación.	Uno	de	ellos	le	dijo	al	otro:
Most	voters	earn	money	just	showing	up	near	polls[9].	El	otro	joven	se	echó	a	reír	y
replicó:	It’s	as	easy	as	homes[10].

—¿Qué	hizo	usted	cuando	oyó	aquello?	—quiso	saber	Drake—.	¿Se	enfrentó	con
ellos	de	inmediato?

El	 congresista	 evitó	mirarlo	 a	 los	ojos	y	bebió	un	 sorbo	de	brandy.	Finalmente
continuó.

—No,	no	 lo	hice.	En	realidad,	aquella	conversación	oída	por	casualidad	fue	 tan
sorprendente	para	mí	que	no	hice	nada.	Voté	con	mi	esposa	y	cuando	más	tarde	miré
a	mi	alrededor,	los	jóvenes	se	habían	marchado.	Por	supuesto,	si	los	resultados	de	las
elecciones	 se	 hubieran	 decantado	 claramente	 hacia	 un	 lado,	 yo	 no	 habría	 vuelto	 a
pensar	 nunca	más	 en	 el	 incidente.	 Pero	 no	 fue	 así.	 Había	muy	 poca	 diferencia	 de
votos,	y	el	recuerdo	de	aquella	charla	ha	estado	persiguiéndome	desde	entonces.	¿Fue
algo	amañado?	¿Se	les	pagó	a	algunos	estudiantes	universitarios	para	que	votaran	por
mí?

—¿Está	 usted	 seguro	 de	 lo	 que	 dijeron?	 —inquirió	 Roger	 Halsted—.	 ¿Existe
alguna	posibilidad	de	que	usted	comprendiera	mal	todo	el	asunto?

—No,	no.	Estoy	seguro.
—Most	voters	earn	money	just	showing	up	near	polls.
—Eso	es.
—Lo	que	se	infiere	indudablemente	es	que	les	dieron	dinero	para	influenciar	en

su	voto.
—Pero	dijo	la	mayoría	de	los	votantes,	no	la	mayoría	de	los	estudiantes	—señaló

Gonzalo—.	Y	eso	es	una	mentira	patente.	Todo	el	mundo	sabe	que	 incluso	en	unas
elecciones	 corruptas,	 la	 mayoría	 de	 los	 votantes	 no	 recibiría	 dinero	 destinado	 a
influenciar	en	su	voto.

—Quizá	sí	lo	recibieran	en	ese	distrito	en	particular	—lo	contradijo	Trumbull.
Manny	Rubin	levantó	una	mano.
—Yo	estoy	más	 interesado	en	 la	segunda	parte	de	 la	conversación.	Congresista,

¿está	usted	seguro	de	que	dijo	It’s	as	easy	as	homes?
—Sí,	ya	lo	creo.	Eso	es	exactamente	lo	que	dijo.
—¿No	podría	haber	dicho,	It’s	as	easy	as	Holmes[11]?
—¡Haciendo	referencia	a	tu	ideal,	Sherlock	Holmes,	claro!	—dijo	Trumbull	con

un	bufido.
—¿Por	qué	no?
—¿Una	 referencia	 a	 las	historias	de	Holmes?	No	conozco	ninguna	que	 trate	de

elecciones.	Algunas	tratan	más	bien	de	indefinidas	realezas	europeas,	las	cuales	no	se
presentan	a	elecciones.

La	conversación	se	había	vuelto	un	poco	acalorada,	como	ocurría	con	frecuencia,
y	la	voz	de	Avalon	se	elevó	con	todo	su	esplendor	de	barítono.
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—¡No	olvidemos	la	presencia	de	nuestro	invitado,	caballeros!	Se	merece	un	poco
de	cortesía	por	nuestra	parte.

Las	voces	se	hicieron	más	bajas	pero	el	desacuerdo	continuó	presente.
—¿Por	qué	dijo	cerca	de	los	centros	de	votación	y	no	en	los	centros	de	votación?

—quiso	 saber	 Gonzalo—.	 Sin	 duda	 el	 dinero	 no	 sería	 entregado	 a	 menos	 que	 el
votante	estuviera	a	punto	de	entrar	en	el	local	electoral.

Halsted	manifestó	su	desacuerdo	con	aquello.
—Naturalmente,	porque	siempre	hay	vigilantes	de	votación.	Uno	no	se	pone	en	la

puerta	a	repartir	billetes	de	veinte	dólares.	Creo	que	la	costumbre	en	el	viejo	Chicago
era	que	el	dinero	cambiara	de	manos	en	una	taberna	cercana.	Eso	sería	cerca	de,	más
bien	que	en	los	centros	de	votación.

—No	 estamos	 llegando	 a	 ninguna	 parte	—decidió	Avalon—.	Me	 temo,	Walter,
que	 sencillamente	 no	 tengamos	 la	 información	 suficiente	 como	 para	 resolver	 tu
problema.	 Si	 nos	 basamos	 en	 los	 pocos	 hechos	 que	 nos	 proporcionas,	 esos	 dos
estudiantes	podrían	estar	comentando	un	grave	intento	de	sobornar	a	los	votantes,	o
podrían	haber	estado	hablando	de	algo	completamente	diferente.

Halsted	soltó	un	bufido.
—¿Cómo	 podrían	 haber	 estado	 hablando	 de	 alguna	 otra	 cosa	 si	 emplearon	 las

palabras	votantes	y	centros	de	votación	cuando	entraban	precisamente	a	votar?	Sería
como	hablar	de	una	bomba	en	un	avión	de	pasajeros.	No	existe	posibilidad	alguna	de
malentendido.

Henry	 estaba	 volviendo	 a	 llenar	 algunas	 de	 las	 copas	 de	brandy	mientras	 ellos
hablaban,	y	Rubin	se	volvió	hacia	él.

—¿A	ti	qué	te	parece,	Henry?	¿Tienes	alguna	sugerencia?
El	congresista	Lutts	frunció	el	entrecejo.
—¿Se	lo	está	preguntando	al	camarero?
—Henry	 es	mucho	más	 que	 un	 camarero	—le	 explicó	Rubin—.	Es	 uno	 de	 los

nuestros.	 En	 otras	 ocasiones	 nos	 ha	 proporcionado	 la	 solución	 de	 problemas	 que
ninguno	de	nosotros	era	capaz	de	desentrañar.

—Yo	podría	serles	de	alguna	ayuda,	señor	—admitió	Henry.
—Un	momento	—dijo	Trumbull,	 levantando	ambas	manos	para	restablecer	algo

parecido	al	orden—.	Aquí	se	está	hablando	de	un	tema	muy	grave.	¿Qué	ocurrirá	si
Henry	 apoya	 la	 teoría	 de	 que	 las	 elecciones	 fueron	 amañadas,	 de	 que	 usted	 fue
devuelto	al	Congreso	mediante	algún	tipo	de	fraude?	¿Qué	acciones	adoptará	usted?

—¿Acciones?	—repitió	Walter	Lutts—.	Realmente	no	había	llegado	a	pensar	en
ello	hasta	ese	punto.

—¿Renunciará	al	cargo?
—Yo…,	no	lo	sé.
—Para	 empezar,	 yo	 siempre	 he	 admirado	 su	 servicio	 en	 la	 Casa	 de	 los

Representantes	 —continuó	 Trumbull—.	 No	 querría	 perderlo	 por	 algo	 así	 cuando
usted	no	tenía	control	alguno	sobre	el	asunto.
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—¿Cómo	 sabes	 tú	 que	 él	 no	 tenía	 control	 alguno?	—preguntó	 Gonzalo—.	 Yo
también	admiro	su	política,	pero	este	tema…

—¿Nos	 hubiera	 hablado	 de	 ello	 si	 realmente	 hubiera	 intentado	 él	 amañar	 las
elecciones?	¡Usa	la	cabeza,	Mario!

Avalon	recurrió	una	vez	más	a	su	voz	de	mando	para	restaurar	un	cierto	grado	de
decoro.

—Escuchemos	lo	que	tiene	que	decir	Henry	antes	de	comenzar	a	especular	sobre
renuncias.	¿Henry?

—Bueno,	señor,	a	mí	me	parece	que	todos	ustedes	están	olvidando	que	se	trataba
de	estudiantes	universitarios.	Doy	por	supuesto	que	al	haber	vivido	en	las	vecindades
de	la	universidad	durante	bastantes	años,	el	congresista	Lutts	los	identificó	de	forma
fiable.	 Probablemente	 fueran	 estudiantes	 de	 tercer	 curso,	 pero	 el	 grado	 de	 estudios
que	tuvieran	no	es	algo	que	necesariamente	nos	concierna.	Lo	que	sí	nos	interesa	es
el	tema	de	su	conversación.	Según	mi	limitada	experiencia,	los	estudiantes	discuten	a
veces	 de	 política,	 pero	 también	 hablan	 de	 otros	 temas…,	 de	 muchachas	 y	 de	 sus
estudios.

—No	se	dijo	nada	sobre	muchachas	—señaló	Drake.
—No,	 señor,	 pero…	 ¿y	 de	 los	 estudios?	 ¿No	 le	 sugiere	 nada	 la	 réplica	 del

segundo	joven?
—¿La	de	It’s	as	easy	as	homes?	—repitió	Drake—.	Absolutamente	nada,	a	menos

que	Manny	tenga	razón	y	haya	dicho	realmente	Holmes.
El	rostro	suave	de	Henry	pareció	insinuar	un	parpadeo.
—Si	dejamos	fuera	al	inmortal	Sherlock	y	al	igualmente	inmortal	Oliver	Wendell

Holmes,	creo	que	podemos	conceder	que	el	congresista	ha	informado	exactamente	lo
que	oyó.	La	palabra	fue	verdaderamente	homes.

—¿Tiene	algún	significado	la	frase	It’s	as	easy	as	homes?	—inquirió	Trumbull—.
Solía	emplearse	una	expresión	similar,	tan	seguro	como	una	casa.	¿Se	trata	de	algo
parecido?

—Puede	que	lo	haya	olvidado	usted	desde	su	época	de	facultad	—dijo	Henry—,
pero	la	palabra	homes	es	una	sigla	destinada	a	recordar	los	nombres	de	los	Grandes
Lagos:	Hurón,	Ontario,	Michigan,	Erie	y	Superior.

Rubin	asintió	con	la	cabeza.
—Es	cierto.	A	veces	aparece	en	las	palabras	cruzadas.	¿Pero	qué	podría	tener	que

ver	eso	con	la	primera	frase	crucial	de	la	conversación?	¿Most	voters	earn	money	just
showing	up	near	polls?

—Dado	que	el	segundo	estudiante	lo	comparó	con	la	palabra	homes,	resulta	obvio
que	 la	 frase	 del	 otro	 muchacho	 era	 una	 expresión	 memorística	 del	 mismo	 tipo…,
indudablemente	una	que	se	le	había	ocurrido	en	aquel	momento	dado	que	tenía	que
ver	con	las	votaciones	y	estaban	entrando	en	un	centro	de	votación.

—¿Una	frase	memorística?	—Lutts	tenía	una	expresión	perpleja.
—¿Me	permite	sugerirle	la	primera	letra	de	cada	palabra,	señor,	como	en	el	caso
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de	los	Grandes	Lagos?
—¿M-V-E-M-J-S-U-N-P?	 —gruñó	 James	 Drake—.	 A	 mí	 desde	 luego	 no	 me

recuerda	nada.
Avalon	se	aclaró	la	garganta.
—Henry,	toda	su	teoría	se	apoya	en	sacar	de	esa	sigla	una	lista	de	objetos	que	un

estudiante	podría	tener	que	recordar.	¿Cuál	es?
—Yo,	señor,	sugeriría	 los	nueve	planetas	conocidos	de	nuestro	sistema	solar,	en

orden	 de	 distancia	 a	 partir	 del	 sol:	Mercurio,	Venus,	Earth	 (Tierra),	Marte,	 Júpiter,
Saturno,	Urano,	Neptuno	y	Plutón.
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La	mancha

Hal	Clement

Chile	atravesó	la	puerta	interior	del	compartimento	estanco,	y	se	quedó	blanco	en
cuando	 ésta	 se	 cerró	 tras	 él.	 La	 mujer	 que	 estaba	 ante	 la	 terminal	 de	 datos	 se
estremeció	al	sentir	su	presencia.

—Lo	 lamento,	 Sheila	 —se	 apresuró	 a	 decirle	 él—.	 Rob	 quería	 utilizar	 el
compartimento	estanco	de	inmediato,	y	me	dijo	que	debía	descongelarme	aquí	dentro.

—¿Por	qué	no	entró	él	primero?	Los	trajes	no	tienen	nada	parecido	a	tu	capacidad
calefactora.

—No	me	 lo	dijo.	—ZH50	había	permanecido	 inmóvil	desde	que	había	entrado,
mientras	 utilizaba	 su	 propia	 energía	 para	 calentarse;	 la	 escarcha	 ya	 estaba
desapareciendo	de	sus	extremidades.	Sheila	McEachern	esperó,	porque	sabía	que	no
sacaría	nada	de	quejarse	ante	el	robot,	y	su	irritación	dio	paso	a	la	curiosidad	cuando
vio	que	el	compartimento	estanco	volvía	a	ponerse	en	funcionamiento.	Podía	esperar
(aunque	 no	 estaba	 muy	 segura	 de	 que	 fuese	 así)	 que	 Robert	 Ling	 no	 quisiera
fastidiarla	con	el	único	fin	de	atraer	toda	su	atención.

La	compuerta	se	deslizó	hasta	abrirse	completamente,	y	dejó	a	la	vista	una	silueta
humana	 cuyo	 traje	 dorado	 comenzaba	 a	 enturbiarse	 rápidamente	 bajo	 una	 capa	 de
blanco	al	entrar	en	contacto	con	el	aire	de	la	nave.	El	hombre	soltó	los	cierres	de	su
abultado	 casco	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 comenzaba	 a	 verse	 nuevamente	 el	 color
negro	del	mismo,	y	se	lo	echó	hacia	atrás.

—Chile,	 estás	 entorpeciendo	 las	 cosas.	 ¿Por	 qué	 piensas	 que	 quería	 que	 tú
entraras	primero?	Deseaba	ver	las	nuevas	imágenes	lo	antes…

—Yo	puedo	 responderte	 a	 eso	—le	 respondió	 la	mujer	 con	un	bufido—.	No	 le
dijiste	 por	 qué,	 sino	 que	 te	 limitaste	 a	 enviarlo	 delante.	 En	 caso	 contrario	 hubiera
tomado	 la	explicación	como	una	orden	y	me	habría	sometido	al	mordisco	del	hielo
mientras	se	conectaba	a	la	terminal.

—Yo	no	te	hubiera	hecho	daño,	Sheila.
—Por	 supuesto	 que	 no,	 Chile.	 Pero	 no	 te	 habría	 importado	 hacerme	 sentir

incómoda	si	hubieras	tenido	una	orden	inmediata.
—Y	continúas	entorpeciendo	las	cosas	—interrumpió	Ling	con	impaciencia.
ZH50	 avanzó	 hasta	 la	 terminal	 con	 un	 solo	 paso	 flotante,	 quitó	 la	 tapa	 de	 su

conector	de	 salida,	 e	 insertó	 la	 clavija	que	 se	 extendía	desde	 la	parte	 inferior	de	 la
palma	de	 su	mano	derecha.	La	mujer	 se	 controló;	 el	metal	 del	 robot	 estaba	 aún	 lo
suficientemente	 frío	 como	 para	 percibir	 la	 baja	 temperatura	 a	 unos	 centímetros	 de
distancia,	 pero	 al	 menos	 la	 escarcha	 había	 desaparecido.	 Sheila	 dirigió	 su	 fastidio
hacia	un	blanco	más	adecuado.
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—¿Por	 qué	 toda	 esa	 prisa	 por	 ver	 una	 nueva	 imagen?	 ¿Es	 que	 finalmente	 has
encontrado	algo	que	no	esté	demasiado	 saturado	de	 radiación?	—Básicamente,	 ella
desaprobaba	 el	 sarcasmo,	 pero	 tenía	más	 control	 a	 la	 hora	 de	 apuntar	 que	 a	 la	 de
disparar.	Ling	la	conocía	 lo	suficientemente	bien	como	para	hacer	caso	omiso	de	la
segunda	pregunta.

—Tuvimos	otro	atisbo	del	fantasma	de	Chile.
—¿Tuvimos?
—Tuvimos.	Los	tórtolos	también	lo	vieron,	así	que	no	me	cabe	duda	alguna.
—¿Lo	vio	Chile?
—Esta	vez	no,	Sheila	—respondió	el	robot	mismo—.	Estaba	con	Luis	y	Chispa

cerca	de	Banjo,	en	el	Cuadrante	Cincuenta	y	cuatro.	Robert	y	los	Eira	estaban	en	el
Noventa	y	uno.

La	mujer	frunció	el	entrecejo.
—¿Y	entonces	por	qué	tantas	prisas	para	hacer	entrar	a	Chile?	—preguntó—.	Él

podría	haber	estado	aquí	mucho	antes	que	tú,	si	ambos	partisteis	de	esas	áreas.
—No	pensé	en	él	hasta	que	ya	estaba	cerca	de	aquí.	Entonces	 tuve	una	 idea,	y

para	comprobarla	lo	necesito	conmigo.	Luis	y	Chispa	encontraron	otros	dos	bloques
hace	un	rato.	Los	Eira	y	yo	los	oímos;	probablemente	tú	no	estabas	a	la	escucha.	Por
supuesto,	Chile	aún	no	le	ha	informado	de	ello	a	Dumbo.

—Estaba	a	la	escucha.	Y	para	tu	idea	necesitas	las	posiciones	de	todos.
—Correcto.	—Si	Ling	advirtió	 el	 rastro	de	 sarcasmo	que	persistía	 en	 la	voz	de

ella,	hizo	caso	omiso	del	mismo—.	Mira,	 tanto	 si	 quieres	 creerlo	 como	si	no,	 esos
cubos	son	artificiales.	La	 forma	puede	ser	una	propiedad	 intrínseca	de	algún	cristal
natural,	pero	el	tamaño	no	lo	es.	Incluso	si	se	tratara	de	formas	de	vida,	es	imposible
que	 tuvieran	 las	 mismas	 dimensiones	 en	 el	 caso	 de	 cuatro	 ejemplares.	 Se	 me	 ha
ocurrido	que	puede	tratarse	de	sensores…,	detectores	de	algún	tipo.

—Eso	se	le	ocurrió	a	Chispa	hace	varios	días.	En	aquel	momento	no	quisiste	creer
que	alguien	hubiera	llegado	a	Miranda	antes	que	nosotros.

—Ya	lo	sé.	Y	todavía	sigo	sin	querer	creerlo.	No	existe	forma	alguna	de	que	un
grupo	pueda	haber	 organizado	un	viaje	 tan	 costoso	 como	este	 desde	 la	Tierra	 y	 en
secreto,	 y	 no	 consigo	 hacerme	 creer	 las	 otras	 explicaciones.	 Hemos	 abrigado
esperanzas	de	que	existiera	inteligencia	extraterrestre	durante	demasiado	tiempo;	sin
embargo,	se	me	ha	ocurrido	una	forma	de	comprobarlo.	—Sonrió	con	una	expresión
distante	en	el	rostro,	como	si	contemplara	la	aproximación	de	la	fama.

—¿Y?
—Esas	cosas	radian…,	emiten…,	dentro	de	la	gama	de	los	infrarrojos,	del	tipo	no

térmico,	en	momentos	impredecibles.
—Eso	ya	lo	sé.
—Bueno,	hemos	cartografiado	el	 territorio	más	allá	del	horizonte	 local.	Si	 esas

emisiones	de	infrarrojo	están	siendo	coordinadas,	tiene	que	existir	una	unidad	central
a	la	que	puedan	llegar	todos.	Podemos	hacer	que	Dumbo	marque	todos	los	puntos	del
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mapa	que	estén	en	estrecho	contacto	con	la	posición	de	todos	los	cubos	a	un	tiempo.
Si	tenemos	suerte,	sólo	habrá	unos	pocos.	Si	tenemos	mucha	suerte…

La	mujer	ya	estaba	tecleando	una	llamada	a	Dumbo,	la	unidad	central	de	datos.
—¿Y	 si	 no	 hay	 ninguno	 que	 reúna	 esas	 características?	—preguntó	 Sheila	 con

tono	seco.
—Bueno,	eso	no	demostraría	que	yo	estoy	equivocado.	Sólo	significaría	que…	—

Su	voz	se	apagó	cuando	la	imagen	apareció	ante	su	vista,	y	una	sonrisa	abrió	su	rostro
pecoso.	Sheila	levantó	los	ojos	en	dirección	al	cenit;	tenía	que	ocurrirle	a	Ling.	Como
si	ya	no	fuera	lo	suficientemente	bullicioso	y	optimista.

Chile,	naturalmente,	los	acompañaría.	Los	datos	habían	indicado	un	saliente	de	la
cima	 del	 risco	 que	Chispa	 Jengibre	 había	 bautizado	 como	El	Barco,	 a	 causa	 de	 la
forma	de	 la	 sombra	que	el	 sol	arrojaba	sobre	su	 faz	cuando	ella	 lo	vio	por	primera
vez.	 Estaba	 en	 el	 bloque	 noventa	 y	 dos,	 a	 poco	 más	 de	 veinte	 kilómetros	 de	 la
Dibrofiad.	 El	 emplazamiento	 resultaba	 comprensible	 a	 primera	 vista;	 desde	 aquel
punto	 habría	 una	 espléndida	 cobertura	 visual.	 Sin	 embargo,	 una	 caída	 de	 ciento
cincuenta	metros	en	Miranda	sería	peligrosa	para	un	ser	humano;	incluso	en	el	caso
de	que	no	se	 rompiera	ningún	hueso,	era	prácticamente	 seguro	que	se	 le	dañaría	el
traje	necesario	para	defenderlo	de	la	falta	de	atmósfera,	la	bajísima	temperatura	y	las
radiaciones	 de	 uranio.	 A	 pesar	 de	 que	 la	 tripulación	 de	 la	 Dibrofiad	 se	 había
habituado	bastante	a	la	gravedad	de	un	dos	y	pico	por	ciento	de	la	normal,	aquello	no
había	convertido	a	nadie	en	un	diestro	caminante;	era	dudoso	que	algo	lo	consiguiera
alguna	vez.

Por	lo	tanto,	Chile	veía	las	excursiones	humanas	al	risco	como	un	padre	lo	haría
con	el	salto	de	trampolín	de	un	hijo	de	un	año	de	edad.	Las	visitas	al	saliente	del	risco
debían	ser	trabajo	de	robots,	si	es	que	tenían	que	llevarse	a	cabo.

Los	que	 avanzaban	 tenían	un	 aspecto	 ridículo,	 con	 los	 troncos	 inclinados	 hacia
delante	 como	 un	 corredor	 a	 punto	 de	 comenzar	 la	 carrera,	 pero	 con	 las	 piernas
prácticamente	 rectas	y	en	 línea	con	el	 resto	del	 cuerpo.	Andar	 es	 esencialmente	un
coordinado	caer	hacia	delante,	y	Miranda	requiere	todos	los	esfuerzos	para	conseguir
la	 caída	 necesaria.	 El	 empuje	 debían	 proporcionarlo	 los	músculos	 inferiores	 de	 las
piernas,	doblando	y	enderezando	los	tobillos	para	conseguir	que	las	puntas	de	los	pies
encajaran	 en	 las	 irregularidades	 del	 terreno,	 dado	 que	 el	 flexionar	 demasiado	 las
rodillas	 hacía	 que	 éstas	 chocaran	 contra	 el	 suelo.	 Afortunadamente,	 las
protuberancias	 y	 grietas	 eran	 numerosas,	 posiblemente	 debidas	 a	 la	 expansión	 del
agua	al	congelarse,	a	pesar	de	que	ninguno	de	 los	miembros	de	 la	 tripulación	 tenía
una	clara	idea	de	cómo	podía	haber	sido	alguna	vez	líquida	el	agua	a	aquella	enorme
distancia	del	sol.	Los	«excursionistas»	llevaban	bastones	de	alpinista,	pero	utilizaban
las	manos	con	mayor	frecuencia	que	el	bastón	para	evitar	que	sus	rostros	golpearan
contra	 el	 suelo.	 Luis,	 el	 esposo	 de	Chispa,	 había	 observado	 que	 al	 caminar	 podría
habérsele	llamado	surfing	corporal	si	el	agua	de	Miranda	estuviera	en	estado	líquido.
Su	esposa	 insistía	en	que	 la	analogía	era	un	poco	 traída	de	 los	pelos,	aunque	había
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sido	 ella	 la	 que	 insistió	 en	 que	 el	 nombre	 del	 robot	 se	 escribiera	 en	 castellano,
después	de	que	el	 equipo	Dorado	ganó	 la	partida	que	 le	daba	derecho	a	 escoger	 el
nombre.

Fuera	 cual	 fuese	 el	 nombre	 que	 se	 le	 diera,	 Sheila	 era	 tan	 buena	 «caminando»
como	 lo	 era	 Ling;	 absolutamente	 todos,	 independientemente	 de	 su	 especialidad,
compartían	 la	 exploración	 del	 terreno,	 cosa	 que	 constituía	 la	 actividad	 que	 a	 la
tripulación	le	consumía	más	tiempo.

Chile	marchaba	delante	de	ellos,	ya	que	era	el	único	que	 se	atrevía	a	 saltar.	Su
memoria	 guardaba	 un	 mapa	 de	 la	 superficie	 de	 unos	 sesenta	 o	 setenta	 kilómetros
alrededor	 de	 la	Dibrofiad,	 por	 lo	 que	 no	 tenía	 necesidad	 de	 ver	 el	 lugar	 en	 el	 que
caería;	 podía	 saltar	 con	 un	 control	 del	 impulso	 suficiente	 como	para	 asegurarse	 de
aterrizar	sobre	los	pies;	y	al	haber	sido	construido	para	operar	dentro	de	la	escala	de
sesenta	grados	Kelvin,	no	tenía	que	preocuparse	por	traje	aislante	ninguno.

La	verdosa	bóveda	de	Urano	estaba	por	debajo	de	Estegosauro,	la	misma	cadena
dentada	de	hielo	ennegrecido	por	el	carbón	que	había	silueteado	desde	la	llegada	de
la	nave;	a	la	vista	cambiaba	sólo	de	forma	al	producirse	las	variaciones	con	respecto
al	sol	que	provocaban	las	fases.	En	aquel	momento	estaba	a	aproximadamente	unas
ocho	horas	de	su	salida,	en	fase	nueva,	y	un	ligero	oscurecimiento	del	verde	que	se
adivinaba	a	través	de	las	más	profundas	grietas	de	Estegosauro,	indicaba	que	la	difusa
línea	que	dividía	la	zona	iluminada	de	la	que	estaba	en	sombras,	se	haría	visible	en
poco	tiempo.

El	grupo	giró	dejando	el	planeta	a	la	izquierda	y	el	sol	a	la	espalda,	y	se	puso	en
marcha.	 No	 podía	 verse	 a	 ninguna	 de	 las	 otras	 parejas	 humanas,	 pero	 Ling	 había
contactado	 con	 ellas	 mediante	 la	 radio	 de	 baja	 frecuencia	 para	 informarles	 que	 el
equipo	 Dorado	 se	 disponía	 a	 salir.	 Bronwen	 Eira,	 la	 ingeniero	 y	 capitán	 de	 la
Dibrofiad,	había	respondido.

Se	dijo	muy	poco	mientras	 avanzaban,	 incluso	por	parte	de	Ling;	 cada	persona
estaba	asimilando,	a	su	manera,	la	creciente	certidumbre	de	que	ellos	serían	el	primer
grupo	 que	 demostraría	 la	 existencia	 real	 de	 inteligencia	 extraterrestre.	 Resultaba
difícil	 de	 creer,	 como	un	 «sí»	 incondicional	 a	 una	 propuesta.	 Sheila,	 acostumbrada
como	estaba	al	paisaje	escabroso	de	Miranda,	encontró	que	ahora	ofrecía	un	extraño
aspecto	 de	 mundo	 de	 sueños;	 Robert	 apenas	 lo	 veía,	 concentrado	 en	 las	 visiones
constantemente	cambiantes	de	los	futuros	que	podían	cristalizar	al	cabo	de	una	o	dos
horas.	La	ocupación	a	la	que	habitualmente	dedicaba	sus	ratos	libres,	la	de	convencer
a	 su	compañera	de	compartir	una	vida,	había	 sido	dejada	a	un	 lado	y	no	para	 total
alivio	de	ella.	Incluso	los	equipos	Verde	y	Naranja,	los	Jengibre	y	los	Eira,	aunque	no
estaban	 muy	 convencidos,	 tenían	 problemas	 para	 concentrarse	 en	 su	 trabajo;	 los
cuatro	habían	pensado	en	dejar	sus	tareas	y	seguir	a	los	del	grupo	Dorado,	aunque	de
momento	ninguno	lo	había	expresado	en	voz	alta.

El	 recorrido	 se	 hizo	 rápido	 a	 pesar	 de	 lo	 difícil	 del	 terreno.	 ZH50	 habló
ocasionalmente	 para	 alejar	 a	 sus	 compañeros	 de	 las	 grietas	más	 profundas,	 aunque
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uno	u	otro	profería	a	veces	un	grito	entrecortado	o	una	exclamación	alarmada	cuando
llegaban	 a	 un	 «paso»	 de	 un	 barranco	 lo	 suficientemente	 profundo	 como	 para
destrozar	 los	nervios	de	un	sistema	nervioso	entrenado	en	 la	Tierra,	pero	calificada
por	el	robot	como	carente	de	peligro.	Sus	sombras	sorprendentemente	definidas,	la	de
cada	casco	rodeado	por	un	halo	Brocken	visible	sólo	para	el	que	 lo	 llevaba	puesto,
abrían	la	marcha.	La	Dibrofiad	quedó	muy	pronto	fuera	del	campo	visual;	aunque	el
terreno	de	Miranda	hubiera	sido	liso,	cinco	kilómetros	de	distancia	hubieran	dejado	a
la	nave	por	debajo	del	horizonte.

Finalmente,	Chile	se	detuvo	y	les	hizo	un	gesto.
—Aquí	giramos	a	 la	 izquierda.	Una	senda	 recta	que	va	hacia	el	punto	marcado

por	 Dumbo	 nos	 llevará	 al	 pie	 de	 Barco.	 Tened	 cuidado;	 nos	 queda	 menos	 de	 un
kilómetro.	Aseguraos	de	no	dar	un	paso	más	allá	del	punto	que	podáis	ver.

La	velocidad	del	grupo	aminoró	consecuentemente,	hasta	el	momento	en	el	que	el
robot	volvió	a	indicar	un	alto.

—A	partir	de	aquí	continuaremos	a	la	manera	trípeda;	utilizad	los	bastones.	Nada
de	caídas	libres.

En	 aquel	 momento	 tenían	 delante	 un	 horizonte	 insólitamente	 liso.	 Ni	 Rob	 ni
Sheila	 podían	 calcular	 la	 distancia;	 ninguna	 de	 los	 numerosos	 plegamientos	 o
sombras	 que	 se	 veían	 en	 el	 suelo	 que	 estaba	 delante	 les	 ofrecía	 indicio	 alguno	 de
tamaño,	y	no	existía	ninguna	 razón	para	suponer	que	 la	superficie	era	horizontal	ni
siquiera	 en	 el	 caso	 de	 que	 hubieran	 sido	 capaces,	 en	 la	 débil	 luz,	 de	 determinar	 la
vertical.	 Por	 las	 lecturas	 de	Dumbo	 sabían	que	posiblemente	habría	 una	 caída	 letal
más	 allá	 del	 borde,	 aunque	 ésta	 podría	 estar	 a	 cincuenta	 metros	 de	 distancia	 o	 a
quinientos.

—¿Dónde	está	el	saliente?	—preguntó	Sheila.
—Allí	 —señaló	 Chile—.	 La	 punta	 tiene	 la	 pendiente	 suficiente	 como	 para

resultar	invisible	desde	el	punto	en	el	que	nos	hallamos,	pero	si	das	un	salto	vertical
de	unos	pocos	metros	podrás	distinguirla.

—Gracias,	 pero	 no	 estoy	 segura	 de	 poder	 dar	 un	 salto	 vertical.	Me	 fiaré	 de	 tu
palabra.	¿Qué	distancia	nos	separa?

—Estamos	a	menos	de	ciento	cincuenta	metros	de	la	línea	del	borde	y	de	la	base
del	saliente.	No	os	aconsejo	que	os	acerquéis	más,	pero	si	queréis	verme	durante	todo
el	 tiempo	 tendréis	 que	 avanzar.	 Por	 favor,	 hacedlo	 muy	 lentamente,	 y	 no	 me
adelantéis	bajo	ninguna	circunstancia.

Casi	perfectamente	erguidos,	y	sin	levantar	del	hielo	más	que	un	pie	o	el	bastón
cada	vez,	el	trío	continuó	avanzando.

—Preferiría	 que	 os	 quedarais	 atrás	—repitió	Chile	 cuando	 la	 distancia	 se	 hubo
acortado	a	cincuenta	metros—.	No	disponemos	de	datos	sobre	la	resistencia	de	este
hielo.	Podríamos	estar	ejerciendo	sobre	él	la	carga	más	pesada	que	le	ha	sido	aplicada
desde	que	se	formó.	Lo	más	seguro	sería	que	yo	me	aproximara	solo	y	trajera	lo	que
pueda	hallar.
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—No	 recojas	nada	de	momento,	Chile	—le	 replicó	Sheila.	No	hizo	 comentario
alguno	sobre	el	peligro	que	había	mencionado	el	robot,	pero	era	consciente	de	ello.	El
risco	podía	 tener	 incluso	una	proyección	en	el	vacío—.	No	moveremos	nada	de	 su
sitio	hasta	que	no	hayamos	tomado	la	decisión	final	de	qué	es	lo	que	nos	acompañará
a	 la	 Tierra.	 Será	 mejor	 dejar	 todas	 las	 cosas	 intactas	 que	 podamos	 para	 los
investigadores	que	vengan	más	adelante.

El	robot,	que	conocía	perfectamente	aquella	necesidad,	no	respondió;	pero	tanto
Sheila	como	Rob	sabían	que	la	tensión	provocada	por	la	Primera	Ley	tenía	que	estar
aumentando	en	su	interior.	Los	dos	se	mantuvieron	a	salvo	detrás	de	Chile	mientras	él
se	aproximaba	al	borde;	la	mujer	no	hacía	nada	para	oponerse	a	la	obvia	intención	de
su	 compañero	 de	 marchar	 delante	 de	 ella,	 y	 se	 detuvo	 cuando	 estuvieron	 lo
suficientemente	 cerca	 como	 para	 ver	 la	 punta	 extrema	 del	 saliente	 al	 mirar	 hacia
abajo.

Allí	había	algo.	Ling	tenía	un	monoscopio	cuyo	relieve	ocular	permitía	que	se	lo
utilizara	 incluso	 a	 través	 de	 la	 placa	 visora,	 pero	 le	 resultó	 de	 poca	 ayuda.	 Podía
calcular	que	el	objeto	era	cúbico	como	los	otros,	pero	de	mayor	tamaño,	unos	siete	u
ocho	 centímetros	 de	 lado.	 Parecía	 haber	 sido	 emplazado	 dentro	 del	 hielo	 sucio	 del
risco,	 con	 dos	 tercios	 de	 su	 altura	 fuera	 de	 la	 superficie	 y	 una	 porción	 similar
proyectándose	hacia	el	vacío.	Los	lados	del	cubo	que	podían	ver	parecían	cubiertos
con	líneas	regulares	de	puntos	que	chispeaban	débilmente	sobre	un	fondo	espejado.

—¿Cuánto	 crees	 que	 puedes	 acercarte,	 como	 máximo,	 Chile?	 —preguntó	 el
hombre	 pasado	 un	 rato,	 después	 de	 que	 Sheila	 hubiera	 utilizado	 también	 el
monoscopio	hasta	donde	le	era	posible.

—Lo	suficiente	como	para	 recogerlo,	si	 lo	deseas.	Podré	concentrarme	mejor	si
os	quedáis	aquí.

—No	 lo	 toques,	 pero	 examínalo	 tan	 detalladamente	 como	 te	 sea	 posible.
Aguardaremos	 aquí,	 sobre	 terreno	 firme;	 yo	misma	 siento	 la	 tensión	 de	 la	 Primera
Ley,	 ahora	 que	 estamos	 lo	 suficientemente	 cerca	 del	 borde	 como	 para	mirar	 hacia
abajo	—le	respondió	Sheila.

—Perfecto.	 Descenderé	 hasta	 acercarme	 todo	 lo	 posible.	 ¿Debo	 manteneros
informados	 de	 cada	 cosa	 que	 advierta,	 o	 simplemente	 guardarlo	 en	memoria	 como
siempre?

—No	te	molestes	en	contarnos	nada.	Concéntrate	en	la	observación.
Aquella	podría	haber	sido	una	orden	desafortunada,	especialmente	porque	ambos

seres	humanos	estaban	concentrados	en	el	robot.
Chile	realizó	el	descenso	a	una	velocidad	muy	superior	a	la	que	cualquiera	de	los

observadores	se	hubiera	atrevido	a	emplear;	de	vez	en	cuando	se	separaba	del	terreno
de	 escalada	 durante	 uno	 o	 dos	 segundos.	 La	 superficie,	 sin	 embargo,	 estaba	 lo
suficientemente	resquebrajada	y	era	lo	bastante	irregular	incluso	en	el	saliente,	como
para	 proporcionar	 asideros	 que	 al	 robot	 le	 permitían	mantener	 el	 control	 sobre	 sus
movimientos.

www.lectulandia.com	-	Página	263



Al	aproximarse	al	final	del	recorrido,	su	cabeza	ocultó	el	cubo	a	los	ojos	de	los
observadores.	 Ling	 comenzó	 a	 desplazarse	 hacia	 un	 lado	 para	 obtener	 una	 mejor
vista,	pero	lo	pensó	mejor	tras	uno	o	dos	pasos;	tendría	que	alejarse	demasiado	como
para	que	mereciera	la	pena	arriesgarse.

—He	 grabado	 todo	 lo	 que	 puedo	 percibir	 —informó	 Chile	 después	 de
aproximadamente	un	minuto.

—¿De	qué	se	trata?	¿Qué	has	encontrado?	—fue	la	pregunta	que	les	llegó	a	través
de	la	radio	en	la	voz	de	Bronwen.

—Infórmale,	Chile.	Tú	puedes	decirle	más	que	nosotros	—ordenó	Sheila	antes	de
que	Ling	pudiera	comenzar	a	hablar.

—Se	 trata	 de	 un	 cubo,	 seis	 veces	 la	 dimensión	 lineal	 de	 los	 que	 ya	 habíamos
encontrado,	 de	 acuerdo	 con	 las	 mismas	 cuatro	 dimensiones	 significativas	 que	 los
relacionan	entre	sí	—replicó	ZH50—.	Hasta	donde	indican	las	radiaciones	que	puedo
percibir,	está	fabricado	con	el	mismo	material.	Las	tres	caras	verticales	que	puedo	ver
están	cubiertas	con	un	dibujo	de…

—¡Sheila!	¡Atrás!
Ling,	que	estaba	mirando	hacia	un	lado	para	mantener	en	el	campo	visual	a	sus

dos	compañeros,	había	sido	el	primero	en	detectar	el	peligro	y	había	 retrocedido	al
verlo;	desgraciadamente,	 su	grito	había	 sobresaltado	a	 la	mujer	 impulsándola	a	una
reacción	 distinta	 de	 la	 suya	 propia.	 Ella	 se	 había	 enderezado	 ligeramente,	 y	 eso	 la
había	elevado	varios	centímetros	en	línea	vertical.

Las	grietas	y	salientes	del	suelo	no	habían	variado	alrededor	de	sus	pies,	pero	un
nuevo	risco	había	alcanzado	una	altura	de	varios	centímetros	a	unos	 tres	metros	de
distancia	por	detrás	de	ellos.	La	mujer	no	podía	verlo	muy	bien;	no	tenía	contacto	con
el	suelo	que	le	permitiera	volverse	en	redondo,	y	las	placas	del	casco	le	limitaban	el
campo	de	visión.

—¡Salta	 hacia	 atrás!	 ¡Al	 menos	 diez	 metros!	 ¡La	 pared	 del	 risco	 se	 está
hundiendo!

Sheila	pateó	hacia	abajo	con	los	pies	pero	sin	resultado;	pasarían	al	menos	dos	o
tres	segundos	antes	de	que	pudiera	volver	a	tocar	el	suelo,	y	más	tiempo	antes	de	que
pudiera	realmente	dirigir	un	salto,	incluso	ayudándose	con	el	bastón.	Ling,	pensando
rápidamente,	arrojó	su	propio	bastón	hacia	arriba	y	en	dirección	opuesta	a	la	de	ella.
No	perdió	el	tiempo	observando	cómo	giraba	en	el	aire	hasta	desaparecer	de	la	vista.
La	 reacción,	 tal	 y	 como	 había	 pretendido,	 lo	 envió	 por	 el	 aire	 hacia	 abajo	 y	 en
dirección	a	su	compañera.

—¡Encoge	las	piernas!	¡Prepárate	para	patear	con	fuerza	cuando	te	 lo	diga!	¡Yo
dirigiré	tu	impulso!

Puede	que	Sheila	se	sintiera	tentada	a	poner	objeciones	—no	confiaba	plenamente
en	el	juicio	de	él,	y	desde	luego	no	deseaba	que	hiciera	sacrificio	alguno	por	ella—,
pero	era	demasiado	sensata	como	para	discutir	en	un	momento	como	aquel.	Recogió
las	piernas	y	lo	dejó	pasar	por	debajo	de	sí.
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Ling	la	aferró	por	los	tobillos	y	dejó	que	la	inercia	de	ella	frenara	la	parte	superior
de	su	cuerpo,	volviendo	a	colocar	las	piernas	debajo	de	sí	mientras	el	sistema	de	dos
cuerpos	comenzaba	a	girar.	Como	había	esperado	—siempre	afirmó	que	se	trataba	de
un	plan—,	sus	botas	tocaron	el	suelo	más	cercano	a	la	periferia	que	al	centro	común
de	la	masa	de	sus	dos	cuerpos.

—¡Empuja	con	los	pies!	—gritó.
Sheila	insistiría	posteriormente	en	que	no	podía	haberlo	planeado	realmente,	dado

que	 él	 sabía	 que	 la	 masa	 de	 ella	 era	 muy	 inferior	 a	 la	 suya	 propia.	 Cuando	 ella
concluyó	el	impulso	dado	con	los	pies,	él	la	impulsó	hacia	arriba	por	los	tobillos	que
aún	 sujetaba,	 y	 empujó	 simultáneamente	 con	 sus	 propios	 pies;	 pero	 saltó	 con
demasiada	 fuerza.	 Posteriormente	 recordaría,	 de	 forma	 indeleble,	 que	 las	 piernas
humanas	 son	 más	 fuertes	 que	 los	 brazos	 humanos,	 y	 no	 había	 forma	 de	 que	 sus
brazos	 pudieran	 transferir	 el	 impulso	 proporcionado	 por	 sus	 piernas.	Una	 parte	 del
mismo	 permaneció	 con	 él	 cuando	 soltó	 a	 la	mujer.	 Sheila	 se	 apartó	 girando	 de	 la
superficie	que	se	derrumbaba	tal	y	como	él	había	esperado,	en	sentido	ascendente	y
retrocediendo	hacia	lugar	seguro.	Sin	embargo,	en	lugar	de	permanecer	sobre	el	hielo
para	volver	a	saltar,	Rob	Ling	también	comenzó	a	elevarse,	fuera	de	contacto	con	la
sección	que	se	derrumbaba	y	sin	nada	parecido	a	la	velocidad	que	le	había	imprimido
a	su	compañera.

No	 obstante,	 durante	 varios	 segundos	 no	 pensó	 siquiera	 en	 el	 apuro	 en	 que	 se
hallaba;	 estaban	 sucediendo	 muchas	 otras	 cosas.	 Estaba	 girando	 mucho	 más
lentamente	que	Sheila,	pero	con	 la	velocidad	suficiente	como	para	 tener	una	visión
bastante	continua	de	 su	entorno.	En	un	momento	podía	ver	a	Chile	en	 la	punta	del
saliente,	y	un	segundo	más	tarde	a	la	mujer,	que	en	aquel	momento	ya	se	encontraba	a
varios	metros	más	 arriba	 y	 avanzaba	 en	 la	 dirección	 opuesta.	Aquello	 estaba	 bien;
pero	en	el	segundo	giro,	con	la	cara	del	nuevo	risco	que	entonces	era	ya	de	más	de
diez	centímetros	de	altura,	le	cruzó	por	la	mente	un	pensamiento.

—¡Chile!	¡Ese	cubo	puede	dañarse	cuando	golpee	contra	el	fondo!	¡Rescátalo	y
protégelo!

El	 robot	 había	 obedecido	 literalmente	 la	 primera	 orden	 de	 concentrarse	 en	 el
cubo,	y	no	había	advertido	el	peligro	que	corría	Ling.	Se	aferró	al	objeto	con	ambas
manos	utilizando	los	codos	como	fulcros,	e	intentó	levantarlo.	El	cubo	no	cedió,	y	la
fuerza	aplicada	comenzó	a	elevar	el	cuerpo	del	propio	robot.	Sin	embargo,	el	objeto
le	proporcionó	un	buen	asidero	al	 apretarlo	 fuertemente	entre	ambas	manos,	por	 lo
que	consiguió	doblarse	y	meter	los	pies	debajo	del	cuerpo	sin	correr	el	riesgo	de	caer
por	encima	del	borde	del	saliente.	Los	emplazó	a	ambos	lados	del	bloque	y	comenzó
a	 empujarse	 con	 ellos	 para	 arrancarlo,	 incrementando	 la	 fuerza	muy	 gradualmente
con	 el	 fin	 de	 evitar	 el	 resultado	 obvio	 de	 un	 desprendimiento	 repentino.	 Ling	 lo
observaba	 siempre	 que	 le	 era	 posible,	 con	 creciente	 tensión;	 pero	 antes	 de	 que	 el
trabajo	del	robot	tuviera	resultado	alguno,	la	voz	de	su	compañera	lo	distrajo.

—Rob,	 idiota,	 ¿qué	 intentabas	 hacer?	 ¿Cómo	 vas	 a	 llegar	 aquí	 arriba?	 ¡Toma,
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cógete	a	mi	bastón!	—Intentó	arrojarle	el	bastón	de	alpinismo,	pero	sus	propios	giros
la	 traicionaron.	 Él	 lo	 observó	 pasar	 dando	 vueltas	 a	 un	metro	 fuera	 de	 su	 alcance,
golpear	el	hielo	y	enterrar	en	él	su	punta	afilada.

—Relájate,	 muchacha.	 Volveré	 a	 descender	 dentro	 de	 nada,	 y	 podré	 volver	 a
saltar.	Mira…,	no	está	cayendo	libremente;	debe	de	estar	resbalando	a	lo	largo	de	la
falla.	Lo	alcanzaré.

—¿Cuándo?
—Hummm…,	quizá	dentro	de	diez	o	quince	segundos.
—¿Cuánto	habrá	descendido	el	hielo	para	entonces?	¿Serás	capaz	todavía	de	dar

un	salto	lo	suficientemente	alto?
—Claro.	 Todos	 hemos	 dado	 saltos	 aún	mayores	 en	 este	 planeta.	 Los	 tortolillos

dieron	uno	de	cuarenta	y	tres	segundos	cogidos	de	las	manos	hace	un	par	de	semanas,
cuando	celebraron	su	aniversario	de	bodas.

—¿Qué	está	ocurriendo	allí?	—preguntó	Bronwen.	A	 los	Eira	no	 les	molestaba
realmente	 la	 forma	 en	 que	 el	 geoquímico	 se	 refería	 frecuentemente	 a	 ellos	 porque
ciertamente	 no	 era	 inexacta,	 pero	 esta	 vez	 el	 tono	 de	 la	 voz	 de	 ella	 era	 un	 poco
cortante.

—El	 borde	 del	 risco	 se	 ha	 roto	 bajo	 nuestros	 pies.	 Todavía	 dispongo	 de
muchísimo	tiempo	para	volver	a	subir	—replicó	Ling	con	voz	tensa.

—¡Chile!	¿Cómo	has…?	—irrumpió	la	voz	de	Sheila,	y	se	cortó	bruscamente.
Rob	estaba	mirando	al	 robot	mientras	ella	hablaba,	y	no	vio	nada	que	motivara

una	pregunta	semejante;	no	se	había	producido	movimiento	alguno	visible	por	parte
de	ZH50	desde	que	había	comenzado	a	tirar	del	cubo.	Luego	los	giros	que	describía
el	 cuerpo	 del	 hombre	 lo	 llevaron	 a	 encararse	 con	 el	 acantilado	 y	 la	 mujer,	 y	 las
palabras	 adquirieron	 sentido.	 A	 la	 deriva	 por	 el	 vacío,	 apenas	 a	 unos	 metros	 de
distancia	de	ella,	pasaba	una	forma	que	en	la	débil	luz	se	parecía	exactamente	a	Chile.

El	 parecido	 era	 principalmente	 debido	 al	 color	 negro,	 advirtió	 Rob	 casi	 al
instante;	aquella	era,	con	mucho,	la	mejor	visión	que	habían	tenido	del	fantasma.	Por
lo	que	se	refería	a	la	silueta	general	y	el	tamaño,	podría	haberse	tratado	de	cualquiera
de	los	otros	miembros	de	la	tripulación.	No	obstante,	los	trajes	de	cada	uno	llevaban
un	brillante	 distintivo	 que	 correspondía	 al	 nombre	 del	 equipo:	 verde	 claro	 para	 los
Jengibre	y	naranja	para	los	Eira,	con	el	casco	negro	para	los	hombres	y	blanco	para
las	 mujeres.	 El	 distintivo	 era	 para	 poder	 divisarse	 con	 facilidad	 y	 reconocerse	 al
instante,	 más	 que	 debido	 a	 ninguna	 consideración	 artística.	 Por	 un	 momento,	 las
esperanzas	 de	 Ling	 se	 derrumbaron;	 podría	 haberle	 resultado	 a	 alguien	 bastante
posible	enviar	desde	la	Tierra	un	grupo	formado	solamente	por	robots.	De	hecho,	era
algo	 que	 se	 había	 tomado	 en	 consideración	 hasta	 cierto	 punto.	 No	 había	 ninguna
inteligencia	extraterrestre…

Luego	volvió	a	encontrarse	de	cara	a	Chile,	 justo	a	 tiempo	de	ver	 los	pies	y	 las
piernas	del	robot	atravesar	de	pronto	la	superficie.

El	 tiempo	 de	 reacción	 de	 un	 robot	 es	 electrónico	 en	 lo	 que	 a	 la	 percepción
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concierne,	pero	la	respuesta	mecánica	es	otro	asunto,	especialmente	en	el	caso	de	uno
construido	 para	 trabajar	 en	 las	 temperaturas	 del	 sistema	 de	 Urano.	 Las	 piernas	 de
Chile	 se	 hundieron	 en	 todo	 su	 largo,	 y	 lo	 que	 en	 un	 ser	 humano	 habrían	 sido	 las
posaderas,	 chocó	 con	 fuerza	 contra	 el	 hielo.	 Alrededor	 de	 dos	metros	 cúbicos	 del
saliente	 se	 rompieron	 bajo	 el	 golpe,	 arrastrando	 consigo	 al	 robot	 y	 al	 cubo.	 Ling,
impotente,	 los	 observó	 mientras	 iban	 hundiéndose	 más	 allá	 del	 borde	 de	 la	 masa
principal	 del	 saliente	 que,	 a	 diferencia	 de	 ellos,	 aún	 no	 se	 había	 soltado	 del	 todo.
Luego	su	atención	volvió	a	ser	atraída	por	un	grito,	un	auténtico	chillido	esta	vez,	de
Sheila.

—¿Qué	estás	haciendo?
Para	cuando	el	hombre	hubo	girado	lo	suficiente	como	para	ver,	ya	estaba	hecho.

El	fantasma	casi	se	había	enroscado	en	torno	a	ella	y	la	aferraba	por	un	brazo;	durante
un	momento	ambos	formaron	otro	sistema	giratorio	de	dos	cuerpos.	Luego,	utilizando
las	piernas,	se	había	 impulsado	violentamente	en	una	zambullida	hacia	el	borde	del
risco,	y	la	reacción	desterró	toda	duda	de	que	Sheila	alcanzaría	terreno	firme.	Ling	se
preguntó	por	un	momento	si	 también	iría	a	por	él;	quizá	era	un	auténtico	robot	que
funcionaba	bajo	la	influencia	de	la	Primera	Ley.	Luego	vio	que	se	dirigía	hacia	Chile.

Él	mismo	estaba	alcanzando	la	principal	masa	del	risco	que	se	estaba	deslizando
pendiente	abajo	y	que	aún	debía	de	verse	afectada	por	la	fricción.	En	pocos	segundos
más	podría	saltar,	si	así	lo	deseaba,	a	unos	doce	metros	de	altura	y	una	distancia	igual
hacia	su	propia	sombra.	No	había	problema	alguno.	Tiempo	más	que	suficiente.	Al
tocar	la	superficie	a	unos	tres	metros	del	bastón	de	Sheila,	incluso	consideró	durante
un	 instante	 si	 no	 sería	 mejor	 continuar	 descendiendo	 con	 la	 masa	 y	 echarle	 una
mirada	desde	más	cerca	al	recién	llegado.

Luego	se	dio	cuenta	de	que	aquello	podía	no	ser	una	buena	idea.	El	bloque	estaba
comenzando	a	inclinarse	hacia	fuera	porque	la	fricción	continuaba	frenando	la	parte
interior.	 No	 tenía	 forma	 de	 calcular	 cuánta	 velocidad	 adquiriría,	 y	 la	 idea	 de	 estar
debajo	cuando	llegara	al	fondo	era	tan	poco	atractiva	como	impracticable	la	técnica
de	 trepar	 constantemente	 a	 su	 alrededor	 para	 permanecer	 encima.	 Una	mancha	 de
cristales	rojos	congelados	emplazados	debajo	de	una	masa	de	hielo	podía	resultar	un
hallazgo	 de	 gran	 interés	 para	 un	 arqueólogo	 del	 futuro,	 pero	Ling	 no	 se	 sentía	 tan
altruista	como	para	proporcionársela	de	forma	voluntaria.	Chile	podía	hacerse	cargo
de	lo	que	ocurriera	abajo;	el	recién	llegado	tenía	que	ser	un	robot.	 Indudablemente,
ningún	ser	humano	se	precipitaría	deliberadamente	a	un	agujero	de	ciento	cincuenta
metros,	aunque	si	se	pensaba	en	ello	una	caída	así	no	tenía	por	que	ser	letal;	y	quizá
era	no	humano	de	una	forma	diferente,	sólo	más	resistente.	¿Por	qué	habría	realizado
aquel	 salto,	 usando	 a	Sheila	 aparentemente	 como	una	 adecuada	masa	 reactora	para
corregir	su	órbita?

—¡Rob!	¿Qué	estás	haciendo?	¡No	te	quedes	ahí,	vuelve	aquí	arriba,	idiota!
El	hombre	regresó	a	la	realidad	con	un	sobresalto	que	casi	volvió	a	separarlo	de	la

superficie.	Tocó	 suavemente	el	hielo	con	 la	punta	de	una	bota	para	colocarse	en	 la
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dirección	adecuada,	y	se	impulsó	fuertemente	con	los	pies.	Nuevamente	lo	hizo	con
más	fuerza	de	 la	necesaria,	y	continuó	velozmente	 tras	pasar	de	 largo	ante	el	borde
del	 nuevo	 risco,	 y	 transcurrió	 otro	medio	minuto	 antes	 de	 que	 aterrizara	 casi	 cuan
largo	era	sobre	 la	espalda.	A	aquellas	alturas,	el	 trozo	desprendido	estaba	a	más	de
medio	camino	del	fondo,	y	Chile	presuntamente	más	abajo.

—¡Chile!	 ¡Informa!	—Ling	 no	 esperó	 siquiera	 a	 ponerse	 de	 pie	 para	 darle	 la
orden.

—Ya	no	 tengo	el	 cubo	—fue	 la	 respuesta	 inmediata	que	 le	 llegó—.	Lo	que	 sin
duda	es	otro	robot	se	me	adelantó	en	la	caída,	y	me	lo	arrebató.	Lo	vi	acercarse,	pero
no	preví	sus	intenciones.	Tiene	algún	componente	de	descenso	más	poderoso	que	el
mío,	y	aterrizará	antes,	dentro	de	unos	ocho	segundos.	Realmente	dudo	de	que	tenga
probabilidades	de	darle	alcance,	a	menos	que	resultara	ser	mucho	menos	ágil	que	yo.
El	terreno	es	muy	malo	para	maniobrar.	¿Quieres	que	lo	intente	de	todas	formas?

—No	 le	 quites	 la	 vista	 de	 encima	—le	ordenó	Ling	 sin	 vacilar—.	Necesitamos
averiguar	 su	 origen	 si	 podemos,	 y	 qué	 quiere	 hacer	 con	 el	 cubo.	 Observa	 e
infórmanos	cuando	lo	creas	conveniente.

—Sí,	Rob.
—¿Puedes	hablar	con	él?	—le	preguntó	Sheila	a	Chile.
—No	 ha	 respondido	 a	 ninguno	 de	 los	 impulsos	 de	 señales	 corrientes.	 Si	 lo	 ha

fabricado	 la	 Corporación	 de	 Robots	 y	 Hombres	 Mecánicos	 de	 Estados	 Unidos,
pertenece	a	una	serie	desconocida	para	mí.

—¿Emite	algo?	—preguntó	la	voz	de	Mike	Eira	desde	kilómetros	de	distancia.
—Sí…,	perdona,	Mike.	Rob,	acaba	de	llegar	al	suelo	e	inmediatamente	ha	vuelto

a	saltar	hacia	lo	alto	del	risco.	Estará	cerca	de	ti	y	Sheila	en	unos	cincuenta	y	cinco
segundos.	 Mike,	 ha	 emitido	 varias	 emanaciones	 infrarrojas	 similares	 a	 las	 de	 los
cubos	pequeños.

—¿Las	estás	grabando	para	que	Dumbo	disponga	de	ellas?
—Por	supuesto.	Acabo	de	llegar	al	suelo	y	también	he	saltado.
—Quizá	deberías	quedarte	ahí	abajo	por	si…
—Demasiado	tarde,	Bronwen.	Rob	me	ha	pedido	que	no	lo	pierda	de	vista,	y	ya

estoy	fuera	de	contacto	con	el	suelo.
—Está	bien.	De	todas	formas	no	era	una	idea	muy	buena.
Se	hizo	el	silencio	mientras	los	robots	orbitaban	de	regreso	a	lo	alto	del	risco.	El

extraño	pasó	por	encima	del	borde	con	un	componente	vertical	cercano	al	cero;	Chile
se	concedió	un	margen	de	error	mayor,	y	tardó	tres	o	cuatro	segundos	más	en	poner
los	pies	sobre	terreno	firme.	Para	entonces	el	fantasma	se	había	puesto	de	rodillas	—
era	 incluso	más	 humanoide	 de	 lo	 que	 había	 resultado	 aparente	 al	 principio—	y	 se
había	inclinado	casi	por	encima	del	borde	para	depositar	el	cubo.	Un	hemisferio	que
podría	 haber	 sido	 de	 polvo,	 humo	 o	 hielo,	 se	 extendió	 alrededor	 del	 punto	 de
contacto,	desparramándose	y	difuminándose	excepto	en	la	zona	que	quedaba	tapada
por	 el	 cuerpo	 del	 fantasma,	 sin	 las	 ondas	 y	 nubecillas	 que	 habría	 provocado	 la
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presencia	de	una	atmósfera.	Pasados	unos	cuantos	segundos	más	dejó	de	formarse,	y
los	restos	se	disiparon	rápidamente	hasta	ser	invisibles.

—Aparentemente,	 el	 cubo	 ha	 sido	 emplazado	 otra	 vez	 en	 una	 posición
esencialmente	igual	a	la	original	—dijo	Chile.

Sheila	y	Ling	estaban	todavía	demasiado	rezagados	como	para	ver	con	claridad,	y
no	avanzaban	rápidamente;	ya	no	contarían	con	masa	suelta	alguna	para	impulsarse
hacia	arriba	si	caían	por	encima	del	borde	del	risco.

—Entonces	 dejaremos	 de	 preocuparnos	 de	 él	 por	 el	 momento,	 y	 nos
concentraremos	en	el	otro	robot	—replicó	Ling—.	Tengo	miedo	de	preguntarte	esto,
pero	¿qué	puedes	decirnos	del	origen…,	del	fabricante…,	de	esa	cosa?

—Como	ya	he	dicho,	no	es	de	una	marca	que	me	resulte	familiar.	Al	igual	que	yo,
parece	 diseñado	 para	 operar	 en	 la	 temperatura	 local.	 No	 tiene	 ningún	 rasgo	 de
ingeniería	insólita.

—¿Quieres	 decir	 que	 podría	 haber	 sido	 construido	 por	 un	 ingeniero
adecuadamente	diestro	para	simular	los	movimientos	y	acciones	de	un	ser	humano	o
similar?

—Sí.
Ninguno	de	los	que	estaban	a	la	escucha	se	molestaron	en	preguntar	si	había	algo

que	 denotara	 un	 origen	 no	 humano;	 Chile	 no	 poseía	 ese	 tipo	 de	 imaginación,	 e
indudablemente	carecía	de	 la	experiencia	necesaria	para	determinarlo.	En	cualquier
caso,	 Ling,	 y	 probablemente	 Mike	 Eira,	 hubieran	 tenido	 miedo	 de	 preguntarlo,
aunque	 ciertamente	 se	 les	 habían	 ocurrido	 las	 suficientes	 preguntas	 específicas.
Durante	 algunos	 segundos,	 ZH50	 y	 sus	 compañeros	 observaron	 al	 fantasma	 en
silencio	mientras	finalizaba	su	tarea	y	se	ponía	lentamente	de	pie.	Los	seres	humanos
podían	apreciar	en	ese	momento	algunas	diferencias	entre	él	y	 su	propio	 robot;	 era
algunos	 centímetros	más	 bajo,	 aproximadamente	 de	 la	 estatura	 de	 Sheila,	 tenía	 las
piernas	más	cortas	y	los	brazos	mucho	más	largos	en	relación	a	su	tamaño,	y	carecía
de	 cuello.	 La	 cabeza	 parecía	 estar	 emplazada	 directa	 e	 inamoviblemente	 en	 el
extremo	del	tronco.

—Su	temperatura	está	ligeramente	más	alta	que	la	ambiente	—informó	Chile—,
pero	 no	 mucho	 más	 que	 yo.	 El	 calor	 generado	 por	 su	 acción	 reciente	 podría
explicarlo.	 Ciertamente	 no	 está	 produciendo	 energía	 de	 grado	 bajo	 en	 ninguna
proporción	parecida	a	la	humana.

—Entonces	no	cabe	duda	real	alguna	de	que	se	trata	de	un	robot.
—No	veo	motivo	alguno	para	que	la	haya.
—O	es	una	forma	de	vida	que	opera	a	la	temperatura	de	Urano	—sugirió	otra	voz.
—No	tengo	forma	de	determinar	eso.
—Piénsalo	 bien,	 Luis.	 ¿Un	 salto	 de	 ciento	 cincuenta	 metros?	 Con	 una	 forma

humanoide	como	la	de	Chile…
—Todavía	no	lo	he	visto,	Rob;	estáis	a	unos	treinta	kilómetros	de	distancia.	¿Qué

es	lo	que	resulta	tan	disparatado	de	la	forma	humanoide?
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—Simplemente	que	no	parece	probable	en	esta	gravedad,	y	sin	aire.
—¿Te	refieres	a	que	tiene	nariz?	Incluso	Chile…
—Dejad	 todos	 los	 canales	 libres	—interrumpió	 la	 voz	 de	Bronwen—.	Sheila	 y

Rob,	regresad	a	la	nave	tan	rápidamente	como	os	sea	posible.	Los	demás	haremos	lo
mismo.	Por	el	camino,	pensad	en	todo	lo	que	pueda	resultar	portátil	y	posiblemente
útil	para	comunicarse;	 lo	recogeremos	y	regresaremos	 todos	a	Barco,	si	esa	cosa	se
queda	ahí.	Chile,	 tú	quédate	con	él.	Si	 se	marcha,	 síguelo.	Haz	 todo	 lo	que	puedas
para	grabar	y	analizar	cada	cosa	que	haga,	y	en	especial	 todo	lo	que	emita…	Ya	sé
que	el	análisis	está	más	dentro	de	la	línea	de	Dumbo	y	Sheila,	pero	si	esa	cosa	puede
subir	 Barco	 de	 un	 salto,	 tú	 eres	 el	 único	 que	 puede	 estar	 seguro	 de	 ser	 capaz	 de
seguirla.	Nosotros	tendremos	que	esperar	tu	transmisión	de	datos.	Vamos	allá,	gente;
Chile,	 obsérvalo,	 síguelo	 y	 graba,	 a	 cualquier	 riesgo	 que	 no	 ponga	 en	 peligro	 los
datos	ya	recogidos.

—Muy	bien,	Bronwen.
Una	vez	 fuera	de	 la	vista	de	Chile,	Rob	y	Sheila	comenzaron	a	avanzar	de	una

forma	 bastante	 peligrosa,	 dando	 pasos	 más	 largos	 de	 lo	 que	 estaba	 justificado
realmente.	Ambos	creían	que	recordaban	con	la	suficiente	claridad	la	ruta	como	para
evitar	 los	 precipicios	 realmente	 peligrosos.	 Incluso	 sin	 los	 bastones,	 el	 tiempo	 que
perdían	 en	 ponerse	 nuevamente	 de	 pie	 tras	 un	 mal	 aterrizaje	 estaba	 más	 que
compensado	por	el	que	ahorraban	con	los	saltos	mismos.	El	sol	se	había	desplazado
un	poco	a	la	derecha	desde	que	habían	partido,	pero	aún	constituía	una	buena	guía	en
dirección	a	la	Dibrofiad.	Ling	volvió	a	mostrarse	insólitamente	silencioso	durante	la
hora	que	emplearon	para	regresar,	y	Sheila	no	realizó	ningún	esfuerzo	para	enterarse
de	sus	pensamientos.

Las	otras	dos	parejas	avanzaron	igualmente	deprisa,	y	ninguna	de	ellas	estaba	tan
alejada	de	la	nave	como	ellos	dos,	por	lo	que	llegaron	antes	a	la	nave.	El	problema
fue	que,	una	vez	allí,	nadie	era	capaz	de	pensar	en	ningún	aparato	realmente	útil	que
pudiera	 transportarse,	 ni	 siquiera	 en	Miranda,	 y	 que	 prometiera	 ser	 más	 eficaz	 en
facilitar	las	comunicaciones	con	un	robot	que	las	luces	y	radios	que	ya	tenían	encima
y	el	equipo	de	más	amplio	espectro	que	poseía	Chile.	Dumbo	no	era	portátil.	Todos
habían	 entrado	 en	 la	 nave,	 se	 habían	 quitado	 los	 trajes	 y	 habían	 atendido	 a	 sus
necesidades	 físicas;	 la	 conversación	 había	 sido	 prácticamente	 continuada	 durante
todo	ese	proceso,	pero	nadie	había	hecho	ninguna	sugerencia	prometedora.

—¿Quién	 iba	 a	 pensar	 que	 necesitaríamos	 un	 especialista	 en	 lenguas?	—gruñó
finalmente	Luis.

—¿Y	cómo	sabes	que	lo	necesitamos?	—preguntó	Bronwen—.	Podría	haber	sido
fabricado	en	la	Tierra	por	algún	grupo	que	no	conocemos.

—¿Intentasteis	 tú	 o	 Rob	 ordenarle	 que	 regresara	 con	 vosotros?	—le	 preguntó
Chispa	a	Sheila.

—Ninguno	de	nosotros	pensó	en	ello.	Chile	dijo	que	había	intentado	comunicarse
con	 las	 señales	 normales	 de	 robot	 a	 robot	 sin	 obtener	 respuesta,	 y	 supongo	 que
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estábamos	 ambos	 tan	 convencidos	 de	 que	 era	 alienígena	 que	 pensamos	 que	 las
órdenes	verbales	corrientes	no	servirían	de	nada.

—De	todas	formas	tendríais	que	haberlo	intentado.
—Lo	admito.	Todavía	podemos,	ya	lo	sabes.	Llama	a	Chile	y	dile	que	le	ordene	a

esa	 cosa	 que	 lo	 acompañe	 hasta	 aquí,	 con	 todos	 los	 sistemas	 de	 símbolos	 que
considere	convenientes.

—¿Obedecerá	órdenes	de	otro	robot?
—¿Sabrá	que	Chile	es	un	robot?
—Probablemente	irradia	infrarrojos	y	probablemente	lo	perciba.	Tiene	que	saber

que	Chile	opera	a	la	temperatura	local,	y	que	nosotros	no.	Esa	inferencia	está	dentro
de	los	poderes	de	Chile;	por	supuesto,	no	sabemos	si	el	otro	es	capaz	de	lo	mismo.

—Si	 realmente	 es	 un	 alienígena,	 podría	 inferir	 de	 eso	 que	 los	 robots	 somos
nosotros	con	un	equipo	energético	inherentemente	antieconómico,	y	que	Chile	es	una
forma	 de	 vida	 natural	 del	 planeta.	 El	 problema	 radica	 en	 que	 no	 sabemos	 qué	 es
exactamente	—intervino	Mike.

—Te	estás	apoyando	en	las	premisas	equivocadas,	querido.	Si	tenemos	intención
de	darle	alguna	orden,	estamos	asumiendo	que	puede	entendernos	y	tiene	que	haber
sido	fabricado	por	el	ser	humano.	—Su	esposa	no	se	explayó	sobre	ese	punto,	sino
que	 continuó—.	 De	 todas	 formas,	 tenemos	 que	 intentarlo.	 —No	 se	 molestó	 en
comprobar	si	había	algún	canal	abierto;	siempre	había	uno	que	los	conectaba	con	el
robot—.	Chile.

—Sí,	Bronwen.
—¿Alguna	novedad?
—Ninguna.	Está	de	pie	y	me	mira	de	frente,	supuestamente	a	la	espera	de	que	yo

haga	algo.	Ya	se	ha	enfriado	hasta	 la	 temperatura	ambiental;	yo	diría	que	cualquier
duda	existente	acerca	de	que	se	trata	de	un	robot,	ha	desaparecido.

—¿Puedes	percibir	una	fuente	de	energía	atómica?
—No	estoy	equipado	para	captar	directamente	ese	tipo	de	radiaciones.
Bronwen	sabía	eso,	pero	se	sentía	desesperada.
—Intenta	hablarle	directamente…
—Ya	lo	he	hecho,	y	de	todas	las	formas	que	conozco.
—Esta	 vez,	 envíale	 el	 mensaje	 como	 una	 orden	 para	 que	 se	 te	 acerque.	 Si

reacciona,	ordénale	que	te	siga	hasta	la	Dibrofiad.	—Se	produjo	una	breve	pausa.
—No	se	mueve,	Bronwen.
—Si	tú	hubieras	recibido	una	orden	así	de	él,	¿la	habrías	obedecido?
—No	 sin	 comprobar	 que	 la	 orden	 procedía	 de	 un	 ser	 humano,	 u	 obtener	 la

aprobación	de	un	ser	humano.
—Así	 que	 no	 hemos	 demostrado	 nada.	—No	 hubo	 respuesta	 a	 esa	 afirmación;

Chile	no	tenía	razón	alguna	para	interpretar	aquella	observación	como	una	pregunta
dirigida	 a	 él,	 y	 los	 seres	 humanos	 reconocían	 la	 naturaleza	 retórica	 de	 la	 misma.
Siguió	un	incómodo	silencio.
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—Bronwen,	¿me	dejas	intentar	una	cosa?	—preguntó	finalmente	Ling,	con	tono
de	duda.

La	comandante	asintió	sin	molestarse	en	averiguar	de	qué	tipo	de	idea	se	trataba.
—Chile,	el	robot	volvió	a	depositar	el	cubo	en	un	lugar	lo	más	próximo	posible	al

que	ocupaba	antes	de	que	el	acantilado	se	derrumbara.	Parece	preocupado	por	él.	Sin
llegar	 a	 extremos	 en	 el	 caso	 de	 que	 intervenga,	 acércate	 al	 cubo	 como	 si	 tuvieras
intención	de	apoderarte	otra	vez	de	él	y	dinos	cómo	reacciona	eso…,	el	robot.

Se	produjo	otra	pausa	durante	 la	 cual	 las	 seis	personas	 intentaron	 imaginar	qué
estaba	ocurriendo	a	veinte	kilómetros	de	distancia.

—Se	 ha	 interpuesto	 entre	 yo	 y	 el	 cubo,	 y	 se	 ha	 desplazado	 para	 conservar	 esa
posición	siempre	que	me	muevo	yo.

—¿Se	ha	producido	algún	contacto	directo?
—No.	Me	 has	 dicho	 que	 no	 llegara	 a	 extremos.	 ¿Quieres	 que	 lo	 aparte	 de	mi

camino?
Ling	miró	pensativamente	primero	a	Bronwen	y	luego	a	los	demás.	Los	ojos	de	la

comandante	también	se	encontraron	con	los	de	cada	uno	de	ellos.	Finalmente	volvió	a
asentir.

—De	acuerdo,	Chile.	Nada	de	fuerza	real,	sólo	un	ligero	empujón	de	sugerencia.
—Comprendido,	Bronwen.
Las	imaginaciones	volvieron	a	entrar	en	actividad.
—La	reacción	ha	sido	compleja.	Se	preparó	para	resistir	mi	empujón	después	de

que	yo	estableciera	contacto	directo;	naturalmente,	tuvo	que	ceder	un	poco	de	terreno
para	 conseguirlo.	Mientras	 volvía	 a	 apoyar	 los	 pies	 firmemente	 en	 el	 suelo,	 emitió
una	breve	y	muy	detallada	emanación	de	infrarrojos	de	la	misma	naturaleza	general
que	 detectamos	 originalmente	 en	 los	 cubos	 pequeños.	 Ésta	 fue	 inmediatamente
seguida	 de	 una	 señal	 parecida	 procedente	 de	 algún	 otro	 lugar.	 Entonces	 él	 dejó	 de
empujarme	 y	 simultáneamente	 me	 cogió	 por	 un	 brazo	 y	 tiró.	Me	 ha	 arrojado	 por
encima	del	risco.	En	este	momento	estoy	cayendo	y	seré	incapaz	de	hacer	algo	eficaz
durante	los	próximos	cincuenta	y	cinco	segundos.

Ling	parpadeó	y	una	sonrisa	le	iluminó	el	rostro.
—Chile,	¿pudiste	identificar	la	fuente	de	esa	otra	señal?
—La	dirección,	pero	no	la	distancia.	Mientras	duró,	no	me	desplacé	lo	suficiente

como	para	 trazar	su	paralaje.	Sin	embargo,	su	 línea	 toca	el	 suelo	 justo	al	borde	del
Gran	Barranco,	en	el	Bloque	Veinticinco,	a	setenta	y	un	metros	entre	el	límite	de	ese
bloque	y	el	Treinta	y	siete.

—Fantástico.	 Encamínate	 a	 ese	 lugar	 en	 cuanto	 aterrices.	 Nos	 encontraremos
contigo	allí.

—De	acuerdo,	Rob.	Ya	no	quieres	que	le	siga	 los	pasos	al	otro	robot.	—No	era
una	pregunta.

—No	te	preocupes.	Él	estará	siguiéndote	los	pasos	a	ti,	o	al	menos	eso	espero.
—Ya	comprendo.
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También	 comprendieron	 los	 demás,	 y	 se	 produjo	 una	 carrera	 general	 hacia	 los
trajes.	No	obstante,	se	produjeron	algunos	retrasos.

—Esperad	—dijo	Bronwen	con	voz	firme	antes	de	que	se	colocaran	los	cascos—.
Nos	encaminamos	hacia	el	Gran	Barranco,	y	nadie	podría	resistir	una	caída	de	veinte
kilómetros;	 sería	 como	 unos	 cuatrocientos	 cincuenta	 metros	 en	 la	 Tierra.	 Sigo	 sin
confiar	mucho	en	las	cadenas,	pero	esta	vez	vamos	a	atarnos.

—¿A	qué	distancia	unos	de	otros?	—preguntó	Mike.
—Cincuenta	 metros	 en	 el	 caso	 del	 equipo	 Dorado,	 veinte	 para	 el	 resto	 de

nosotros.	Si	alguien	que	no	sea	Chile	 tiene	que	acercarse	al	borde,	Rob	es	 la	mejor
ancla,	así	que	Sheila	podrá	hacerlo.	Cincuenta	metros	le	darán	a	él	más	espacio	para
aferrarse	 a	 la	 superficie,	 y	más	 tiempo	 a	 nosotros	 para	 ayudar	 en	 caso	 de	 que	 ella
cayera	al	barranco;	veinte	es	suficiente	para	nosotros.	Yo	llevaré	el	resto	del	carrete
por	si	acaso.

—¡Pero	si	no	llegaría	ni	al	cinco	por	ciento	de	la	profundidad	de	ese	barranco!
—Se	 tardaría	 un	 par	 de	 minutos	 en	 caer	 el	 cinco	 por	 ciento.	 Llevaremos	 la

cadena.
Su	esposo	asintió	con	la	cabeza.	Sheila	había	palidecido	una	pizca,	pero	no	dijo

nada.	Era	cierto	que	Ling	era	el	más	pesado	de	la	tripulación,	mientras	que	ella	era	la
más	ligera	después	de	Chispa.	No	tenía	intención	de	aproximarse	al	borde	más	de	lo
necesario,	y	desde	luego	ninguna	de	caerse	barranco	abajo,	pero	Bronwen	hacía	bien
en	prever	las	cosas.

Los	eslabones	de	 la	 cadena	estaban	hechos	con	un	compuesto	de	 filamentos	de
carbono	 de	 un	 milímetro	 de	 grosor,	 en	 forma	 de	 aros	 sin	 soldadura	 de	 medio
centímetro	de	largo	y	ya	entrelazados.	Ni	la	cuerda	ni	los	cables	resultaban	prácticos;
ninguna	 fibra	 conocida,	 orgánica,	 metálica	 o	 mineral,	 hubiera	 conservado	 la
flexibilidad	en	la	temperatura	de	Miranda.	El	material	de	aquellos	eslabones	tenía	una
resistencia	 a	 la	 tensión	 de	 ochocientos	 kilos	 bajo	 la	 forma	 de	 varas	 rectas	 en	 las
condiciones	del	planeta	Tierra,	 lo	cual	disminuía	a	unos	quinientos	a	setenta	grados
Kelvin,	 con	 algunas	 dudas	 respecto	 a	 su	 elasticidad,	 y	 más	 aún	 acerca	 de	 su
resistencia	 a	 los	 tirones	 y	 la	 posible	 propiedad	 quebradiza	 en	 aquella	 forma	 de
eslabón.	Nadie	había	querido	 realizar	una	comprobación	práctica,	pero	una	persona
con	traje	blindado	pesaba	alrededor	de	dos	kilos	solamente.

De	hecho	no	se	encadenaron	los	unos	a	los	otros	hasta	que	estuvieron	a	un	par	de
kilómetros	del	acantilado,	con	el	fin	de	viajar	más	rápidamente;	pero	los	robots,	claro
está,	 llegaron	 al	 lugar	 antes	 que	 ellos	 a	 pesar	 de	 la	 mayor	 distancia	 a	 la	 que	 se
hallaban.	Esta	vez	no	hubo	problemas	para	avistar	la	meta.

También	 era	 de	 forma	 cúbica,	 pero	 dos	 veces	 más	 alto	 que	 la	 mayoría	 de	 los
exploradores.	 Al	 igual	 que	 el	 de	 Barco,	 se	 proyectaba	 un	 poco	 hacia	 fuera	 del
precipicio,	aunque	la	porción	era	mucho	más	pequeña	en	proporción	que	la	del	otro.
No	se	veía	con	claridad	si	estaba	meramente	apoyado	sobre	la	superficie	o,	como	el
otro,	enterrado	en	ella.	El	suelo	era	de	un	color	más	claro	en	aquella	zona,	pero	de
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momento	ni	siquiera	Ling	le	prestaba	atención	a	la	mineralogía.	En	realidad,	el	grupo
miró	sólo	brevemente	en	dirección	al	cubo;	el	interés	de	todos	se	centraba	sobre	los
dos	robots.

No	estaban	 inmóviles,	 esperando,	 como	habían	 imaginado	 tácitamente	 los	 seres
humanos.	Se	desplazaban	por	el	terreno,	ahora	lentamente,	luego	con	mayor	rapidez,
generalmente	con	pasos	muy	cortos	que	acompañaban	a	su	porte	casi	erguido,	pero	a
veces	 dando	 saltos	 verticales	 que	 los	 elevaban	 a	 alturas	 de	 entre	 dos	 o	 tres
centímetros	hasta	diez	metros,	a	veces	sacudiendo	los	brazos	y	agitando	las	piernas
en	el	aire.	No	parecía	haber	ninguna	regularidad	aparente;	si	estaban	bailando,	lo	cual
fue	 lo	 primero	 que	 pasó	 por	 las	 mentes	 humanas,	 no	 parecía	 haber	 ritmo	 alguno.
Durante	varios	segundos,	tras	haberse	detenido	a	unos	cincuenta	metros	de	distancia,
las	seis	personas	se	limitaron	a	observarlos	en	silencio,	intentando	darle	algún	sentido
a	aquel	fenómeno.	Luego	Bronwen	recobró	su	carácter	práctico.

—Chile,	informa.	¿Qué	está	sucediendo?
La	 respuesta	de	ZH50	 les	 llegó	de	 inmediato,	 sin	que	en	 su	comportamiento	 se

produjera	cambio	visible	alguno.
—El	robot	está	ahora	intercambiando	constantes	señales	infrarrojas	con	el	cubo,	y

los	 detalles	 de	 esas	 señales	 cambian	 a	 medida	 que	 yo	 realizo	 diversas	 acciones,
mientras	 que	 los	 actos	 de	 él	 parecen	 corresponder	 a	 las	 señales	 del	 cubo.	 Estoy
intentando	determinar	la	relación	que	existe.

—¿Quieres	decir	que	estás	aprendiendo	su	idioma?
—La	 analogía	 no	 es	 muy	 adecuada;	 no	 parece	 haber	 abstracción	 alguna

implicada,	y	dudo	de	que	pudiera	descifrarlas	si	 las	hubiera…,	al	menos	no	por	mí
mismo.	Si	conectara	con	Dumbo	las	posibilidades	serían	superiores.	Aparentemente
el	robot	está	informando	al	cubo	y	recibiendo	instrucciones	generales	de	acción	por
parte	del	mismo.

—Quieres	decir	que	el	cubo	podría	ser	un	procesador	de	datos	específico	como
Dumbo,	 que	 le	 dice	 al	 robot	 qué	 es	 lo	 que	 debe	 comprobar	 pero	 no	 controla	 el
movimiento	concreto	de	su	cuerpo.

—Esa	es	una	analogía	mucho	mejor.	Es	la	que	se	me	ha	ocurrido	a	mí.
—¿Dónde	está	Sheila?
—No	dispongo	de	bases	para	conjeturar	eso.
—¿Cuánto	hace	que	dura	esto?
—Desde	que	me	marché	de	Barco.	Cuando	di	el	primer	salto	en	esta	dirección,	se

produjo	una	emisión	de	señales	por	parte	del	robot;	luego	saltó	de	lo	alto	del	barranco
y	se	puso	a	seguirme.

El	 asentimiento	 de	 la	 cabeza	 de	 Ling	 y	 su	 sonrisa	 no	 resultaban	 visibles	 en	 el
interior	del	casco,	pero	su	compañera	de	equipo	podía	imaginar	esos	gestos.

—¿Recibió	el	robot	la	señal	antes	de	comenzar	a	seguirte?	—preguntó	Chispa.
—No	podría	decírtelo;	el	cubo	estaba	por	debajo	de	mi	horizonte	de	recepción.
—Pero	 siempre	 que	 estuviste	 en	 posición	 de	 recibir,	 una	 señal	 así	 precedía	 las
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acciones	del	robot.
—Sí.	El	mejor	ejemplo	de	eso	se	produjo	cuando	estábamos	a	alrededor	de	dos

tercios	 del	 recorrido	 hasta	 aquí,	 cuando	 yo	 estaba	 en	 el	 punto	más	 elevado	 de	 un
salto.	Una	emisión	muy	compleja	por	parte	del	cubo	provocó	que	el	robot	dejara	de
acompañarme	de	manera	temporal.	Desapareció	durante	un	instante	hacia	la	derecha
de	nuestra	ruta,	y	regresó	con	uno	de	los	cubos	pequeños.	Me	interceptó	en	uno	de
mis	puntos	de	aterrizaje	y	me	tendió	el	objeto.	Yo	lo	cogí.	Luego	él	me	lo	quitó	y	se
lo	puso	encima	de	 la	cabeza,	volvió	a	quitárselo	y	me	lo	dio	nuevamente.	Yo	imité
también	 ese	 gesto.	 El	 cubo	 se	me	 adhirió,	 pero	 no	 con	 fuerza;	 descubrí	 que	 podía
quitármelo	y	decidí	dejármelo	puesto.

Los	seres	humanos	no	habían	advertido	la	pequeña	adición	en	la	silueta	de	Chile,
pero	ahora	podían	verla	con	bastante	claridad.

—¿Por	 qué	 no…?	—Bronwen	 no	 acabó	 la	 pregunta;	 estaba	muy	 claro	 por	 qué
Chile	no	había	informado	del	incidente.	Se	le	había	dicho	que	observara	y	analizara,
con	una	frase	que	implicaba	que	los	informes	deberían	esperar	hasta	que	el	grupo	se
hubiera	reunido	en	el	Gran	Barranco.

—¿Has	podido	detectar	algo	del	cubo	desde	que	te	lo	pusiste	sobre	la	cabeza?
—Sí.	Ha	emitido	señales	sencillas	cada	vez	que	me	muevo	o	cambio	de	postura.

Está	informando	de	mi	posición,	de	manera	muy	precisa,	al	cubo	grande;	eso	ha	sido
fácil	de	deducir.

—¡Claro!	—exclamó	Ling—.	Eso	es	lo	que	están	haciendo.	Se	trata	de	una	red	de
sensores	que	analiza	los	cambios	topográficos	en	toda	esta	zona	de	Miranda…,	quizá
en	 todo	 el	 satélite.	 Exactamente	 lo	 mismo	 que	 habríamos	 hecho	 nosotros	 si
hubiéramos	tenido	los	aparatos	necesarios.	Alguien	está	averiguando	si	las	formas	de
la	superficie	de	este	iceberg,	que	ha	estado	inquietando	a	la	gente	desde	las	épocas	de
Voyager,	 constituyen	verdaderamente	 los	 trozos	 reunidos	nuevamente	de	un	cuerpo
estelar	que	estalló	en	otra	época,	o	denuncian	movimientos	internos,	o	qué.	El	cubo
de	tamaño	mediano	de	Barco	no	es	más	que	una	estación	repetidora;	este	de	aquí	es	el
equivalente	de	Dumbo,	el	que	reúne	todas	las	mediciones	y	establece	las	relaciones
existentes	 entre	 ellas.	 Cuando	 aprendamos	 a	 leer	 sus	 emisiones…	 ¡Sigue	 en	 ello,
Chile!

—Espero	que	esto	no	sea	meramente	un	equivalente	de	cuando	Chispa	bautiza	un
risco	con	el	nombre	de	una	nave	fluvial,	o	todos	nosotros	llamamos	dinosaurio	a	una
cadena	montañosa,	o	alguien	describe	una	constelación	como	una	cabra	o	un	oso	de
cola	larga	—comentó	Sheila—.	Nos	gusta	realmente	hacer	que	las	cosas	encajen	en
modelos	determinados,	¿no,	Rob?

—No	seas	tan	objetiva.	Sólo	por	el	hecho	de	que	yo	viera	tu	rostro	en	una	de	las
manchas	 de	Rorschach	 cuando	 nos	 estaban	 haciendo	 las	 pruebas	 para	 este	 viaje,	 y
todo	el	mundo	se	enterara	de	ello	porque	la	especialista	fue	incapaz	de	controlar	sus
risillas,	no	significa	que…

—Por	supuesto	que	no	—intervino	Bronwen.	La	historia	de	la	mancha	de	tinta	no
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era	 ninguna	 novedad	 para	 el	 personal	 de	 la	Dibrofiad—.	Tu	 hipótesis	 es	 sensata	 y
podemos	 continuar	 con	 su	 comprobación.	Chile,	 ¿se	 ha	 opuesto	 ese	 robot	 a	 que	 te
acerques	al	cubo	grande?

—Todavía	no	lo	he	intentado.	He	estado	trabajando	sobre	una	correspondencia	de
señales	y	acción	mucho	más	directa	y	sencilla.

Ling	no	se	detuvo	a	comprobarlo	con	su	comandante.
—Detente	 un	momento	 y	 dame	 ese	 cubo;	 luego	 continúa	 con	 tus	 pruebas.	Me

gustaría	ver	si	le	transmite	al	robot	alguna	señal	especial	cuando	yo	me	aproxime	al
centro.

—El	robot	puede	verte	tanto	si	llevas	el	cubo	como	si	no,	y	se	supone	que	soy	yo
quien	tiene	que	aproximarse	al	borde	del	barranco	en	caso	necesario.	Yo	tengo	menos
probabilidades	de	hacer	que	se	desprenda	un	trozo,	después	de	todo	—señaló	Sheila.

—Aquí	 no	 tenemos	 que	 preocuparnos	 por	 la	 resistencia	 del	 suelo.	 ¿Crees	 que
hubieran	puesto	ese	aparato	tan	grande	aquí	sin	comprobarlo	antes?	No	te	preocupes
por	el	cubo,	Chile,	pero	voy	a	averiguar…

Bronwen	estaba	un	poco	dubitativa	pero	no	dijo	nada.	Si	Rob	no	hacía	que	el	otro
robot	 interrumpiera	 su	 lección	 lingüística,	 al	 menos	 les	 daría	 una	 idea	 de	 las
preocupaciones	 y	 prioridades	 de	 la	 unidad.	 Sólo	 cuando	 el	 hombre	 dio	 un	 paso
excesivamente	largo	en	dirección	al	cubo,	profirió	ella	una	advertencia.

—Es	una	caída	muy	profunda,	Rob.	Dije	que	Sheila	 sería	 la	primera	 si	 alguien
tenía	que	aproximarse	al	borde.	Tú	instálate	para	hacerle	de	sujeción.

Ling	se	detuvo	de	golpe,	lo	que	constituyó	un	espectáculo	gracioso	en	la	gravedad
y	tracción	del	satélite.

—Yo	me	encaminaré	hacia	la	derecha	y	que	Sheila	se	dirija	hacia	la	izquierda.	Si
uno	 de	 nosotros	 cae	 por	 el	 barranco,	 el	 cubo	 retendrá	 la	 cadena	 y	 tendremos	 un
auténtico	anclaje.

—De	acuerdo.	Pero	no	os	descuidéis.
—Yo	no	lo	haré.	No	pierdas	de	vista	al	amigo	de	Chile.	Yo	espero	que	haga	algo,

considerando	su	reacción	en	Barco,	cuando	él	intentó	apoderarse	del	cubo.
La	 totalidad	 del	 grupo	 se	 acercó	 más	 al	 borde,	 el	 equipo	 naranja	 hacia	 la

izquierda,	 el	 verde	 hacia	 la	 derecha;	 los	 hombres	 marchaban	 unos	 pasos	 más
adelante;	las	cadenas	de	seguridad	estaban	flojas.

Rob	 tenía	 bastante	 razón	 en	 principio,	 pero	 no	 había	 previsto	 los	 detalles.	 Al
aproximarse	 él	 al	 lado	 derecho	 del	 cubo,	 recogiendo	 la	 cadena	 sobrante	 mientras
Sheila	se	acercaba	por	el	otro	lado,	la	lección	lingüística	se	interrumpió,	en	efecto.	El
fantasma	 utilizó	 con	 indiferencia	 a	 Chile	 como	 masa	 de	 impulso	 para	 lanzarse
directamente	hacia	el	hombre,	y	con	 la	misma	indiferencia	utilizó	 la	 inercia	de	este
último	para	no	ir	más	allá	del	borde	del	barranco.	El	empujón	arrojó	a	Ling	al	vacío,
naturalmente,	dado	que	su	masa	era	muy	inferior	a	la	del	robot.

La	cadena	no	se	atascó	en	la	supuesta	unidad	de	procesamiento	de	datos,	porque
el	bloque	se	elevó	suavemente	a	un	metro	y	medio	del	suelo	para	dejarla	pasar	por
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debajo	de	sí	cuando	el	impulso	de	Rob	la	arrastró	hasta	dejarla	tirante.
La	 rápida	 planificación	 era	 fácil	 pero	 la	 ejecución	 veloz	 resultaba	 imposible.

Sheila	 se	encontraba	de	pie	en	posición	casi	erecta,	y	a	pesar	de	que	el	 terreno	era
desigual	 no	 podía	 saltar	 instantáneamente	 en	 sentido	 horizontal;	 primero	 tenía	 que
caer	 en	 un	 ángulo	 muy	 pronunciado,	 y	 aquello	 requeriría	 más	 de	 un	 segundo.
Levantar	los	pies	no	serviría	de	nada;	sólo	conseguiría	caer	en	línea	recta	y	perder	la
poca	tracción	que	tenía	sin	conseguir	la	inclinación	necesaria.

Los	 otros	 dos	 equipos	 tenían	 el	 mismo	 problema.	 Chispa	 y	 Bronwen	 también
habían	 comenzado	 a	 inclinarse	 con	 el	 fin	 de	 conseguir	 tracción	 con	 los	 cuatro
miembros;	 sus	compañeros,	que	se	hallaban	a	aproximadamente	 la	misma	distancia
del	borde	pero	más	cerca	del	mismo	que	las	mujeres,	saltaron	el	uno	hacia	el	otro.

En	 el	 momento	 en	 el	 que	 se	 encontraron,	 Chile	 se	 hallaba	 todavía	 flotando,
impotente,	 a	 causa	del	 empujón	que	había	 recibido;	Ling	comenzaba	a	desaparecer
más	abajo	del	borde	del	barranco	y	Sheila	estaba	preparada	para	saltar	en	dirección
opuesta.	Él	ya	había	soltado	el	bucle	de	la	cadena	que	los	conectaba,	pero	ésta	aún	no
se	había	puesto	tirante.

—¡Lánzate	hacia	nosotros,	Sheila!	—le	gritó	Mike.
Ella	no	necesitaba	instrucciones.	Un	ligero	impulso	con	las	puntas	de	los	pies	en

las	 irregularidades	 del	 suelo	 la	 envió	 hacia	 el	 sistema	 de	 dos	 hombres	 que	 giraba
lentamente	y	flotaba	hacia	el	barranco	a	medida	que	caía	al	suelo.	Había	doblado	las
rodillas	mientras	descendía,	y	luego	las	enderezó	firmemente.

En	el	momento	en	el	que	alcanzó	el	blanco	y	complicó	el	sistema,	éste	ya	había
llegado	al	suelo.	Ling	casi	había	desaparecido	de	la	vista	y	Chile,	que	no	había	tenido
control	 alguno	 sobre	 el	 giro	 inicial,	 había	 detenido	 sólo	 en	 parte	 su	 vuelo	 con	 la
manos	y	estaba	rebotando	por	primera	vez.

—Ya	 te	 tenemos,	 y	 las	 chicas	 nos	 tienen	 a	 nosotros.	Hay	 tracción	más	 que	 de
sobras.	¡Comienza	a	recoger	la	cadena!	—gritó	Mike—.	¡No	con	demasiada	fuerza!

No	obstante,	ella	se	puso	a	tirar	apresuradamente.	Cuando	antes	fuera	recogida	la
parte	 floja	 de	 la	 cadena	 y	 ella	 pudiera	 comenzar	 a	 hacer	 algo	 útil,	 mejor.	 Para	 el
momento	en	el	que	sintió	la	primera	resistencia,	el	hombre	estaba	fuera	de	la	vista	y
sólo	 podía	 conjeturarse	 a	 qué	 distancia.	 Ella	 abandonó	 la	 responsabilidad	 de	 su
seguridad	personal	en	manos	de	los	otros,	y	se	puso	a	recoger	de	manera	regular,	una
mano	 tras	 otra,	 aferrando	 la	 fina	 cadena	 con	 toda	 la	 eficacia	 que	 le	 permitían	 los
guantes	aislantes.	Apenas	advirtió	que	el	gran	cubo	había	vuelto	a	colocarse	donde
estaba	antes.	Desde	el	sitio	en	el	que	ella	se	hallaba,	el	otro	robot	quedaba	fuera	de	su
campo	visual;	por	el	momento,	las	posibles	actividades	del	mismo	no	le	incumbían.

—Rob,	¿estás	bien?
—Ya	lo	creo.	En	este	momento	me	columpio	risco	arriba.	Supongo	que	estás	bien

anclada…,	si	tú	también	cayeras,	las	cosas	se	pondrían	feas.
—Soy	sólida.	No	mires	hacia	abajo.
—Oh,	no	es	tan	terrible.	No	hay	brumas	que	sugieran	la	distancia.	Mi	cabeza	sabe
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que	 hay	 veinte	 kilómetros,	 pero	 mi	 estómago	 no	 está	 seguro	 de	 que	 sean	 de
profundidad.	Estoy	a	punto	de	llegar	al	risco;	deja	de	tirar	durante	un	momento	para
que	 pueda	 agarrarme.	 Es	 bastante	 desigual	 y	 puede	 que	 consiga	 cogerme	 por	 mis
propios	medios.	—Se	produjo	una	pausa,	y	Sheila	se	preparó	para	un	posible	tirón	en
la	 cadena,	 pero	 no	 sintió	 nada—.	 He	 perdido	 pie.	 Reboté,	 aunque	 sólo	 un	 poco.
Tendría	que	conseguirlo	 la	próxima	vez.	No	es	del	 todo	vertical,	 creo;	quizá	pueda
subirla	caminando	con	ayuda	de	la	cadena.	Allá	voy.	—Se	produjo	otra	pausa—.	Sí.
No	es	completamente	vertical;	estoy	agarrado	a	la	roca.	Puedes	volver	a	tirar.	Hasta
donde	lo	permita	la	resistencia	de	este	risco.

—¿Qué?	 ¿Se	 está	 resquebrajando?	—Chispa	 fue	 la	 primera	 en	 preguntarlo	 por
una	fracción	de	segundo.

—Oh,	no,	pero	si	esa	unidad	procesadora	de	datos	puede	volar,	nuestra	lógica	era
poco	sólida.	Simplemente,	no	caminéis	con	demasiada	fuerza,	por	favor,	hasta	que	yo
haya	regresado	ahí	arriba.	Y	hablando	de	cosas	más	concretas,	¿qué	está	haciendo	ese
otro	robot?

Chispa	estaba	en	una	posición	que	le	permitía	divisar	mejor	la	zona	del	otro	lado
del	cubo.

—Nada	—le	replicó—.	Simplemente	está	allí,	de	pie.	¿Por	qué?
—Bueno,	por	si	no	te	diste	cuenta,	creo	que	fue	él	quien	me	empujó	y	me	estaba

preguntando	si	había	demostrado	los	mismos	sentimientos	para	con	alguien	más.
—¡Chile!	 ¡Quédate	 cerca	 de	 esa	 cosa	 y	 asegúrate	 de	 que	 no	 lo	 repita!	—gritó

Bronwen.
—¿No	debería	estar	ayudando	a	subir	a	Robert?	Su	peligro	parece	más	inmediato.
—Nosotros	 podemos	 subirlo.	 Si	 él	 está	 en	 lo	 cierto,	 yo	 no	 pude	verlo	 desde	 el

otro	lado	del	bloque	ese,	el	otro	peligro	es	mayor.
—Comprendo.
—Habla	con	él,	si	ya	has	alcanzado	ese	nivel,	y	pregúntale	por	qué	lo	hizo	—le

sugirió	Ling.
—No	hemos	alcanzado	ese	nivel	de	abstracción.
—Al	menos	hemos	averiguado	una	cosa:	ese	trasto	es	alienígena	sin	duda	alguna

—resumió	 Rob,	 con	mucha	 calma	 si	 se	 consideraba	 su	 situación—.	 Ningún	 robot
fabricado	 en	 la	 Tierra	 podría	 haberle	 hecho	 eso	 a	 lo	 que	 reconociera	 como	 un	 ser
humano.	No	 tenemos	 la	 protección	 de	 la	 Primera	 Ley	 ante	 él.	 Quizá	 no	 tengamos
ningún	tipo	de	protección;	tal	vez	quienes	lo	fabricaron	no	utilizan	las	Tres	Leyes	en
sus	diseños.

Chile	 se	 había	 detenido	 finalmente	 y	 estaba	 «hablando»	 con	 la	 espalda	 vuelta
hacia	el	escenario	de	actividad.

—Un	cerebro	positrónico	semejante	no	es	posible	—dijo	con	voz	inexpresiva—.
Intentaré	 encontrar	 señales	 identificadoras	 humanas,	 si	 existen,	 en	 sus
comunicaciones	 con	 el	 procesador	 de	 datos,	 pero	 me	 temo	 que	 serán	 demasiado
abstractas	para	mi	actual	base	de	conocimientos.	¿Está	Robert	cerca,	ya?
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—Casi.	—Ling	y	Sheila	hablaron	casi	al	mismo	tiempo.	Nadie	había	sugerido	en
voz	 alta	 que	 el	 cerebro	 del	 fantasma	 pudiera	 ser	 positrónico—.	 No	 puede	 quedar
mucha	cadena	a	estas	alturas	—agregó	la	mujer.

—El	robot	está	poniéndose	otra	vez	entre	el	cubo	y	yo	—informó	Chile	en	voz
baja—.	 Iré	 hacia	 el	 lado	 izquierdo	 para	 poder	 ayudaros	 con	 la	 cadena	 de	 Robert.
Continúo	 captando	 señales.	 No	 puedo	 acercarme	 demasiado,	 por	 supuesto,	 sin
emplear	 la	 fuerza	con	el	 robot.	Doy	por	supuesto	que	no	es	 la	política	aplicable	de
momento.

—Correcto.	Limítate	a	comunicarte	con	él	—le	replicó	Bronwen.
Los	guantes	de	Ling,	que	precedieron	apenas	a	su	casco,	aparecieron	a	unos	ocho

metros	 del	 cubo,	 según	 lo	 veían	 sus	 compañeros.	 Chile	 se	 hallaba	 a	menos	 de	 un
metro	del	mismo	lugar	y	se	inclinaba	lentamente	para	tenderle	una	mano.	El	principal
trío	de	anclaje	se	encontraba	a	unos	doce	metros	hacia	el	interior,	en	línea	recta	con
ellos,	 en	 la	 conjunción	 de	 una	 «Y»	 dibujada	 con	 cadena,	 que	 tenía	 a	 las	 otras	 dos
mujeres	en	las	puntas	y	a	Chile	en	el	pie.

Esto	 duró	 sólo	 una	 fracción	 de	 segundo.	 Luego	 el	 robot	 alienígena	 volvió	 a
moverse,	 esta	 vez	 impulsándose	 contra	 el	 cubo	 grande.	Al	 igual	 que	 en	 la	 ocasión
anterior,	 se	 lanzó	 hacia	 el	 borde.	 Chile,	 casi	 completamente	 erguido,	 no	 estaba	 en
posición	 de	 ofrecerle	 resistencia.	 Recibió	 la	 mayor	 parte	 del	 impulso	 y	 cayó	 por
encima	 de	 la	 cabeza	 de	Ling;	 el	 resto	 del	 empujón	 se	 imprimió	 sobre	 el	 casco	 del
hombre,	y	éste	siguió	a	Chile	a	menos	velocidad.

—¡Rob!	—gritó	Sheila,	y	recogió	las	piernas	preparándose	para	saltar.	Recuperó
el	control	a	tiempo	de	no	hacer	dicho	movimiento,	pero	no	con	la	suficiente	presteza
como	para	que	Luis	y	Mike	pudieran	mantenerla	aferrada	por	 los	 tobillos.	Aun	así,
las	cosas	podrían	haber	salido	bien	si	ella	hubiera	soltado	las	vueltas	de	cadena	que
había	recogido,	pero	dejar	ir	a	Ling	era	la	cosa	que	estaba	más	lejos	de	sus	instintos.
La	cadena	le	transmitió	una	parte	del	impulso	final	del	robot,	y	tras	rebotar	dos	veces
de	 manera	 agónicamente	 lenta,	 lo	 cual	 fue	 acompañado	 por	 fútiles	 intentos	 de
aferrarse	 a	 las	 irregularidades	 del	 terreno	 y	 un	 «¡NO!»	 gritado	 con	 desesperación,
también	ella	cayó	por	el	precipicio.	Los	asombrados	observadores	vieron	que	el	robot
alienígena	se	arrojaba	ahora	sobre	el	suelo,	junto	al	borde,	y	tendía	un	brazo	como	si
intentara	interceptarla,	pero	ella	pasó	flotando	fuera	de	su	alcance.

—Creo	que	podremos	rebotar	fuera	de	aquí	antes	de	llegar	abajo,	pero	no	estoy
seguro	 de	 cuánto	 bajaremos	 antes	 de	 conseguirlo	 —observó	 Ling—.	 Al	 menos
tendremos	tiempo	de	hacer	nuestro	testamento,	si	alguien	no	lo	ha	hecho	ya.

—Nueve	minutos	y	treinta	y	tres	segundos	—afirmó	Chile.	Había	trabado	un	pie
debajo	de	la	cadena	al	empujarlo	el	otro,	y	ahora	estaba	dedicado	a	la	tarea	de	tirar	de
los	 dos	 seres	 humanos	 para	 reunirlos	 consigo—.	 Si	 nos	 aproximamos	 al	 fondo,
vosotros	 dos	 sujetaos	 firmemente	 el	 uno	 al	 otro,	 y	 en	 el	 último	 momento	 posible
patearé	con	fuerza	para	empujaros	hacia	arriba	para	absorber	sobre	mí	mismo	todo	lo
posible	de	nuestra	aceleración	de	caída.	Parece	haber	muy	pocas	posibilidades	de	que
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eso	 baste	 para	 salvar	 vuestras	 vidas,	 pero	 es	 lo	 único	 que	 se	 me	 ocurre.	 No
disponemos	de	la	suficiente	fuerza	giratoria	colectiva	como	para	mejorar	la	operación
mediante…

—Gracias,	Chile,	pero	te	creemos	de	palabra.	Rob,	¿ha	sido	otra	vez	ese	robot?
Las	cosas	sucedieron	demasiado	rápidamente	como	para	que	pueda	estar	segura.

—Me	 temo	 que	 sí.	 Parece	 tener	 algún	 prejuicio	 contra	 mí,	 o	 quizá	 contra
cualquiera	 que	 haya	 intentado	 tocar	 el	 cubo.	Me	 pregunto	 por	 qué	 antes	 no	 dio	 la
vuelta	y	te	atacó	también	a	ti;	tú	estabas	a	punto	de	hacer	lo	mismo.

—Es	por	eso	por	lo	que	quiero	que	nos	reunamos	lo	antes	posible	—interrumpió
Chile—.	 No	 le	 hará	 daño	 a	 Sheila,	 y	 dentro	 de	 muy	 poco	 enviará	 al	 cubo	 para
rescatarla.	Ella	es	humana.	Si	estamos	en	contacto,	como	ella	y	yo	lo	estamos	ahora,
probablemente	 no	 intentará	 separarnos	 por	 la	 fuerza,	 pero	 si	 tú,	 Rob,	 continúas
estando	al	final	de	esa	cadena,	no	estoy	muy	seguro	de	que	no	intente	cortarla.

—¿Por	qué?	Yo	soy…
—Por	 favor,	 no	 hables,	 Robert.	 Limítate	 a	 tirar	 de	 la	 cadena	 también	 desde	 tu

lado.	Eso	nos	imprimirá	una	velocidad	de	giro	bastante	incómoda,	me	temo,	pero	será
mucho	más	seguro	para	ti.	Allí	viene	el	cubo.

En	realidad,	no	había	prisa	alguna.	El	cubo	alienígena,	con	el	 fantasma	encima,
los	 examinó	 con	 bastante	 lentitud,	 pareció	 supervisar	 las	 cosas	 durante	más	 de	 un
minuto,	 finalmente	 se	 deslizó	debajo	del	 trío	 cuando	ya	 estaban	más	de	doscientos
metros	 del	 borde.	 Bronwen	 tuvo	 tiempo	 de	 sobras	 para	 desenrollar	 el	 resto	 de	 la
cadena,	pero	no	el	suficiente	para	calcular	la	forma	de	utilizarla.

—Así	 que	 has	 conseguido	 resolver	 los	 símbolos	 alienígenas.	 —Ling	 estaba
hablando	antes	de	que	sus	pies	volvieran	a	descansar	sobre	suelo	firme—.	¿Pero	por
qué	esta	cosa	considera	a	Sheila	como	humana	y	a	mí	no?

—No	 los	 he	 resuelto.	 Se	 trata	 del	 tipo	 de	 intuición	 que	 aparentemente
experimentan	 todos	 los	 cerebros;	 el	 vuestro,	 cuando	 catalogasteis	 la	 forma	 de	 la
sombra	que	Chispa	llamó	barco…

—¡Y	la	cadena	montañosa	que	todos	llamamos	Estegosauro!	—agregó	Mike.
—Y	el	rostro	que	Rob	vio	en	la	mancha	de	tinta	de	Rorschach	—continuó	ZH50

—.	Eso	 también	 les	ocurre	a	 los	cerebros	positrónicos	como	el	mío;	puede	que	sea
algo	 inevitable	 en	 las	 inteligencias,	 naturales	 o	 artificiales,	 según	 he	 oído	 sugerir.
Dumbo	carece	de	ello,	claro	está;	necesita	a	Sheila	para	trabajar	de	forma	inteligente.
Este	otro	robot	posee	 la	misma	cualidad,	positrónica	o	no,	y	aparentemente	decidió
que	 yo	 y	 las	 siluetas	 de	 casco	 negro	 eran	 robots	 que	 no	 merecían	 ninguna
consideración	especial	ante	la	seguridad	de	su	sistema	central,	pero	que	los	de	cascos
blancos	eran	seres	humanos.

—¿Y	por	qué	iba	a	formarse	esa	idea?
—Las	 pautas	 de	 comportamiento	 también	 son	 datos,	 y	 también	 se	 las	 puede

relacionar	 mediante	 la	 intuición.	 Yo	 lo	 hice	 con	 los	 actos	 del	 robot,	 y	 él	 hizo	 lo
mismo	con	 los	 vuestros.	Durante	 el	 tiempo	que	pasamos	 investigando	 el	 cubo,	 por
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ejemplo,	 los	 hombres	 hicieron	 hincapié,	 posiblemente	 de	 manera	 inconsciente,	 en
interponerse	entre	 sus	 compañeras	y	el	borde	del	precipicio.	De	 todas	 formas,	 creo
que	la	conducta	clave	se	produjo	en	Barco,	cuando…

—¡Cuando	este	Galahad	idiota	me	empujó	fuera	del	barranco	arriesgando	en	ello
su	propia	vida!	—gritó	Sheila.

—Eso	parece	probable.
—¡Pero	yo	no	corría	ningún	riesgo	real!	¡Podría	haber	saltado	encima	de	esa	losa

de	hielo	cinco	minutos	antes	de	llegar	al	fondo,	y	caer	como	si	saltara	de	encima	de
una	mesa!

—El	 robot	 no	 conocía	 tus	 límites.	 Lo	 que	 vio	 fue	 la	 acción	 básica;	 tú	 estabas
protegiendo	a	otra	vida,	y	yo	sugeriría	que	interpretó	eso	como	una	acción	debida	a	la
Primera	Ley.	La	diferencia	más	obvia	entre	vosotros	dos	era	el	 color	del	 casco.	La
conclusión	puede	que	no	haya	sido	más	que	algo	provisional,	si	es	que	esa	cosa	es	lo
suficientemente	inteligente	como	para	poseer	rigor	científico,	pero	se	vio	reafirmada
posteriormente.

—Entonces,	confiaste	vidas	humanas	a	tus	propias	conjeturas.	¿Cómo	encaja	eso
con	la	Primera	Ley?	—preguntó	Luis.

—Yo	no	hice	eso.	Las	vidas	ya	estaban	en	peligro,	aunque	no	por	mi	causa.	Ya	os
dije	 cuál	 fue	 la	 mejor	 solución	 que	 se	 me	 ocurrió	 en	 el	 momento	 de	 la	 caída	—
respondió	 Chile—.	 También	 dejé	 implícito	 que	 no	 sería	 necesaria.	 Utilicé	 el
condicional.

Luis	parpadeó,	pensando	retrospectivamente.
—¡Este	 es	 uno	 de	 esos	 finales	 felices	 al	 viejo	 estilo!	 —rió	 Chispa—.	 Hemos

hallado	 pruebas	 reales	 de	 vida	 alienígena,	 y	 cuando	 Chile,	 o	 quizá	 entre	 Chile	 y
Dumbo,	 hayan	 descifrado	 el	 código	 de	 esa	 máquina,	 sabremos	 todo	 lo	 que	 ha
averiguado	sobre	Miranda	desde	que	está	aquí.	Habrá	premios	Nobel	para	 todos;	y
todo	el	romance	que	cualquiera	podría	desear.	—Se	aproximó	más	a	Luis;	luego,	con
un	 gesto	 que	 los	 demás	 apenas	 podían	 detectar	 a	 través	 de	 la	 placa	 visora	 de	 la
muchacha,	dirigió	la	mirada	hacia	Sheila—.	Bueno…	—Su	voz	se	apagó.

Un	bufido,	claramente	de	Ling,	resonó	en	los	cascos	de	todos.
—Si	se	me	ha	notado	tanto,	olvidadlo.	Existe	algo	que	se	llama	respeto	por	uno

mismo.	—Profirió	otro	sonido,	menos	descriptible	esta	vez.
—Puedo	 soportar	 el	 auto-respeto,	 incluso	 cuando	 cae	 en	 el	 engreimiento	—se

apresuró	 a	 decir	 Sheila—.	 Es	 mucho	 mejor	 que	 echar	 indirectas.	 ¿Qué	 os	 parece
«Rorschach»	como	nombre	del	grupo?

—¿Por	 qué	 hay	 que	 ser	 tan	 sutiles?	 «Mancha»	 es	más	 eufónico.	 Pero	 aceptaré
cualquier	cosa	que	a	ti	te	guste.	Lo	cual,	excepto	por	el	tiempo	perdido,	es…

—¡Y	quizá	los	tipos	que	instalaron	esta	estación	regresen	pronto!	—interrumpió
alegremente	Chispa.
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La	Cuarta	Ley	de	la	robótica

Harry	Harrison

La	secretaria	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	yo	pasé	corriendo	junto	a	su	escritorio.
—¡Deténgase!	¡No	puede	entrar	ahí!	¡Es	la	oficina	de	la	doctora	Calvin!
—Ya	lo	sé	—objeté	yo—.	Por	eso	estoy	aquí.
Cuando	 hube	 atravesado	 la	 puerta	 y	 la	 cerré	 a	mis	 espaldas,	 la	 doctora	 Calvin

levantó	los	ojos	y	me	miró	con	el	entrecejo	fruncido	a	través	de	sus	gafas	de	leer.
—Parece	tener	usted	bastante	prisa,	muchacho.
—La	 tengo,	 doctora	Calvin,	 la	 tengo…	—Mis	 palabras	 bajaron	 hasta	 detenerse

como	las	de	una	vieja	gramola	a	la	que	se	le	rompe	la	aguja.	Sin	las	gafas,	los	ojos	de
la	 doctora	Calvin	 eran	 límpidos	 lagos	 de	 deseo	 insatisfecho.	Ni	 siquiera	 la	 bata	 de
laboratorio	era	capaz	de	ocultar	la	pulcritud	de	su	figura.

—¿Miraba	usted	 a	mi	 tía	 abuela	 de	 esa	 forma,	 con	 los	 ojos	 empañados,	 doctor
Donovan?	—Ella	sonreía.

—¡No,	no,	por	supuesto	que	no!	—tartamudeé	yo,	mientras	me	pasaba	una	mano
por	los	cabellos	gris	acero,	o	más	bien	por	mi	cráneo	calvo	bordeado	de	cabellos	gris
acero.	 Y	 advertí	 mi	 error—.	 Yo	 no	 estaba	 mirándola	 de	 ninguna	 forma	 especial,
doctora	Calvin.	—Ella	sonrió	cordialmente	ante	eso	y	un	dolor	me	recorrió	cada	fibra
del	cuerpo.	Cogí	a	mi	mente	por	el	cuello	y	la	sacudí,	mientras	recordaba	la	noticia
urgente	 que	 traía—.	 Tengo	 una	 noticia	 urgente,	 y	 ese	 es	 el	 motivo	 de	 que	 haya
irrumpido	en	su	oficina	de	esta	manera.	Tengo	razones	para	creer	que	un	robot	acaba
de	asaltar	un	banco.

Bueno,	como	muy	bien	podrán	suponer,	eso	captó	su	atención.	Se	dejó	caer	contra
el	 respaldo	de	 la	silla,	con	 los	ojos	muy	abiertos,	 jadeó,	y	pude	ver	el	 sudor	que	 le
brotó	de	la	frente	y	el	ligero	temblor	de	sus	manos.

—Imagino	que	le	sorprenderá	un	poco	esa	noticia	—le	comenté.
—En	absoluto	—susurró	ella—.	Tenía	que	ocurrir	alguna	vez.	Cuéntemelo.
—Haré	algo	mejor…,	se	lo	mostraré.
Deslicé	la	visicaja	de	grabación	de	la	cámara	de	seguridad	en	el	proyector	de	su

escritorio	y	lo	encendí.	Uno	de	los	extremos	de	su	oficina	pareció	desvanecerse	para
ser	reemplazado	por	el	interior	de	un	banco.	Los	empleados	de	caja	les	dispensaban
dinero	y	servicios	a	los	clientes	que	estaban	en	el	local.

—No	veo	ningún	atraco	—dijo	ella	dulcemente.
—Espere	—le	indiqué.
Entonces	la	puerta	giratoria	se	movió	para	dar	paso	a	un	hombre.	Iba	vestido	de

negro	 de	 arriba	 abajo:	 gabardina	 negra,	 sombrero	 de	 fieltro	 negro,	 incluso	 guantes
negros	y	gafas	oscuras.	Pero	aún	más	interesante	era	que	cuando	se	volvió	para	mirar
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a	la	cámara	oculta,	su	rostro	estaba	oculto	por	una	máscara	de	esquí	de	color	negro.
Me	di	 cuenta	de	que	en	ese	momento	había	 captado	 toda	 la	 atención	de	 la	doctora
Calvin.

Observamos	 la	 escena	 mientras	 se	 encaminaba	 hacia	 la	 ventanilla	 libre	 más
cercana.	El	cajero	levantó	la	mirada	y	sonrió.

—¿Puedo	 ayudarlo?	 —preguntó,	 mientras	 se	 le	 borraba	 la	 sonrisa	 al	 ver	 la
siniestra	figura	que	tenía	delante.

—Sí	 que	 puede	 —le	 respondió	 el	 hombre	 con	 una	 clara	 voz	 femenina	 de
contralto,	mientras	se	sacaba	del	bolsillo	una	granada	de	mano	y	la	sostenía	delante
de	sí—.	Esta	es	una	granada	de	mano	—dijo	la	encantadora	voz—,	y	yo	le	he	quitado
el	seguro	y	lo	he	tirado.	Si	ahora	abriera	la	mano	el	detonador	saltaría.	Tres	segundos
después	de	que	la	suelten,	una	granada	de	mano	estalla.	Ese	tipo	de	explosión	tiende	a
tener	 un	 efecto	 deteriorador	 sobre	 las	 personas.	 Ahora	 bien,	 yo,	 para	 empezar,	 no
quiero	que	eso	ocurra	y…,	¿a	ver	si	lo	adivino?…,	tengo	la	impresión	de	que	usted
tampoco	 quiere	 que	 eso	 ocurra.	 ¿Le	 gustaría	 que	 mi	 mano	 continuara	 estando
cerrada?	Asienta	simplemente	con	 la	cabeza.	Eso	es.	Entonces	estamos	de	acuerdo.
Ahora	apuesto	a	que	usted	piensa	que	es	una	magnífica	idea	la	de	sacar	todo	el	dinero
que	tiene	en	su	caja,	meterlo	en	esta	bolsa	y	devolvérmela.	¡Qué	bien…,	usted	cree
que	es	una	buena	idea!	¡Muy	bien!	Que	tenga	usted	un	buen	día,	oiga.

Con	esa	broma	de	despedida,	el	hombre	se	volvió	en	redondo	y	atravesó	el	banco.
Ya	 estaba	 casi	 en	 la	 salida	 cuando	 el	 cajero	 gritó	 una	 advertencia	 y	 sonaron	 los
timbres	de	alarma.

Lo	 que	 ocurrió	 a	 continuación	 fue	 terrible.	 Increíble.	 Sin	 embargo,	 ocurrió.	 El
ladrón	se	volvió	y	dejó	caer	 la	granada	de	mano,	dio	media	vuelta,	corrió	hacia	 las
puertas	giratorias	y	salió,	todo	en	el	breve	espacio	de	tiempo	que	la	granada	tardó	en
estallar.

—Cierre	los	ojos	si	no	quiere	verlo	—dije	yo.
—Puedo	mirarlo	—respondió	la	doctora	Calvin	con	severidad.
Se	 produjo	 una	 erupción	 de	 humo	 de	 la	 granada…,	 y	 ésta	 emitió	 un	 chillido

espantoso	y	una	nube	de	chispeantes	estrellas	mientras	giraba	por	el	suelo.	Luego	el
chillido	se	apagó	hasta	quedar	todo	en	silencio	y	los	fuegos	artificiales	cesaron.

—No	ha	estallado	—observó	ella.
—Muy	cierto.
—¿Y	por	qué	supone	usted	que	el	ladrón	era	un	robot?	¿Porque	su	silueta	parece

masculina	pero	habla	con	voz	de	mujer?
—Esa	 fue	 mi	 primera	 pista.	 Los	 simuladores	 de	 voz	 de	 los	 robots	 son	 tan

perfectos	en	la	actualidad,	que	para	los	oídos	profanos	tienen	voces	perfectas.	Sólo	el
análisis	 de	 computadora	 puede	 identificar	 la	 generación	de	 una	 señal	 artificial.	Así
pues,	un	robot	puede	hablar	con	voz	de	soprano	o	de	bajo.

—Y	este	estaba	vestido	como	un	hombre	pero	hablaba	como	una	mujer.	¿Pero	por
qué?	¿Para	provocar	confusión?
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—Quizá.	O	quizá…,	sólo	como	una	broma.
Los	 ojos	 de	 la	 doctora	 Calvin	 se	 abrieron	 aún	más,	 y	 el	 rastro	 de	 una	 sonrisa

acarició	sus	labios	y	desapareció.
—Ese	es	un	pensamiento	intrigante,	doctor	Donovan.	Continúe.
—Esa	 fue	mi	primera	pista	por	 lo	que	se	 refiere	a	 la	 identidad	del	 ladrón.	Pero

necesitaba	más	pruebas.	Las	encontré…,	aquí.
Toqué	 los	 controles	 de	 la	 visicaja	 y	 la	 acción	 se	 enlenteció.	 La	 figura

enmascarada	 se	 volvió	 hacia	 la	 puerta	 giratoria,	 la	 empujó	 y	 salió.	 La	 acción	 se
repitió	una	y	otra	vez.

—Esta	es	una	pista	vital.	Hice	quitar	 la	puerta	giratoria	y	 la	hice	pesar.	Todo	el
dispositivo	pesa	doscientos	treinta	kilos.	Luego	hice	que	la	computadora	estimara	la
fuerza	 necesaria	 para	 hacer	 que	 alcanzara	 esa	 velocidad	 en	 ese	 tiempo	 según
diferentes	presiones	ejercidas.	Ahora	observe	la	línea	verde	de	la	computadora.	Esta
es	 la	 presión	máxima	que	puede	 ejercer	 una	mujer	 de	 cincuenta	kilos	 aplicando	 su
máxima	fuerza.

La	 línea	 verde	 apareció	 en	 el	 aire	 y	 se	 detuvo	muy	 por	 detrás	 de	 la	 puerta	 en
movimiento.

—Interesante	—observó	la	doctora	Calvin—.	Con	o	sin	voz,	eso	no	podía	ser	una
mujer.

—Exactamente.	 Ahora,	 la	 línea	 azul	 que	 verá	 aparecer	 es	 la	 de	 un	 hombre	 de
setenta	y	cinco	kilos.	Luego,	la	línea	naranja	corresponde	a	un	hombre	de	cien	kilos	y
fuerza	excepcional.

Aquella	línea,	al	igual	que	todas	las	otras,	se	detuvo	muy	por	detrás	de	la	puerta
en	 movimiento	 que	 era	 empujada	 por	 la	 mano	 del	 asaltante	 del	 banco.	 Volví	 a
accionar	los	controles	y	apareció	una	línea	roja	que	adelantó	rápidamente	a	las	otras	y
se	detuvo	en	la	puerta	que	era	empujada	en	ese	momento.

—Hábleme	de	esa	línea	roja	—le	pidió	ella.
—Esa	 línea	 representa	 la	 cantidad	 de	 energía	 necesaria	 para	 acelerar	 la	 puerta

desde	 un	 estado	 de	 reposo	 total	 hasta	 la	 velocidad	 que	 alcanzó	 para	 permitirle	 al
ladrón	salir	con	el	dinero	en	el	tiempo	observado.	Puedo	dárselo	en	pies	por	libras	o
en	metros	por	kilo,	si	lo	prefiere…

—A	grandes	rasgos.	¿Cuánta	energía?
—Suficiente	 como	para	 levantar	 ese	 escritorio,	 junto	 con	usted,	 a	 un	metro	del

suelo.
—Ya	lo	imaginaba.	Tan	fuerte	como	un	pistón	hidráulico.	Y	muy	por	encima	de

las	capacidades	de	un	ser	humano.
—Pero	muy	dentro	de	las	capacidades	de	un	robot.
—Aceptado…,	 y	 demostrado,	 señor	 Donovan.	 ¿Qué	 sugiere	 que	 hagamos	 a

continuación?
—En	primer	lugar…,	sugiero	que	no	informemos	a	la	policía.
—Ya	sabe	que	ocultar	información	a	las	autoridades	es	un	delito.
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—No	necesariamente.	Hasta	ahora	no	tenemos	más	que	presunciones	y	ninguna
prueba	real.	Podríamos	llevarle	estas	conjeturas	a	la	policía	si	esa	es	su	decisión.	Pero
entonces	tenemos	que	considerar	el	hecho	de	estar	haciendo	pública	una	información
que	 podría	 ser	 considerada	 perjudicial	 para	 la	 Corporación	 de	 Robots	 y	 Hombres
Mecánicos	de	Estados	Unidos,	información	que	afectaría	al	precio	de	sus	mercancías,
así	como	nuestros	sueldos	y	planes	de	jubilación…

—No	 hay	 necesidad	 de	 que	 continúe.	 Mantendremos	 este	 acontecimiento	 en
secreto	por	el	momento.	Ahora	bien,	¿qué	haremos	a	continuación?

—Esa	 es	 una	 buena	 pregunta.	 Dado	 que	 todos	 los	 robots	 que	 fabricamos	 son
alquilados	y	no	vendidos,	podríamos	intentar	seguirle	la	pista	a	este.

Las	 cejas	 de	 la	 doctora	 Calvin	 se	 elevaron	 en	 dirección	 al	 cielo	 ante	 aquella
precipitada	presunción.

—¿No	cree	que	esa	es	una	suposición	más	bien	precipitada?	—preguntó—.	¿Sabe
cuántos	 robots	 hemos	 fabricado…,	 que	 todavía	 están	 en	 funcionamiento?	 Y	 la
totalidad	de	nuestra	producción	durante	las	pasadas	dos	décadas,	excepto	en	el	caso
de	las	unidades	de	función	especial,	consiste	en	robots	que	a	grandes	rasgos	tienen	la
forma	y	el	tamaño	de	los	seres	humanos.

—De	acuerdo,	tachemos	esa	idea	—mascullé	malhumorado—.	Quizá	le	estamos
ladrando	 a	 la	 farola	 equivocada.	 El	 asaltante	 del	 banco	 puede	 que	 sólo	 fuera	 un
hombre	muy	fuerte,	y	no	se	tratara	para	nada	de	un	robot.	Después	de	todo,	el	ladrón
amenazó	la	vida	del	cajero…,	y	eso	constituye	una	violación	de	la	Primera	Ley	de	la
robótica.	Un	robot	no	puede	causarle	daño	a	un	ser	humano	o,	mediante	la	inacción,
permitir	que	un	ser	humano	sufra	daño.

Ella	negó	firmemente	con	la	cabeza.
—No	hubo	ninguna	amenaza	implicada	en	el	asalto.	Según	lo	que	yo	recuerdo,	el

robot	no	hizo	más	que	declarar	hechos	del	tipo	de	esto	es	una	granada	de	mano,	yo	le
he	 quitado	 el	 seguro	 y	 lo	 he	 tirado.	 En	 eso	 no	 hay	 implícita	 ninguna	 amenaza	 o
peligro.	Intente	otra	cosa.

—Lo	haré	—dije	a	través	de	los	dientes	apretados.	Al	igual	que	su	tía	y	tocaya,
aquella	mujer	era	una	gigante	de	los	procesos	mentales	lógicos—.	La	Segunda	Ley,
entonces.	Un	 robot	 debe	obedecer	 las	 órdenes	 dadas	 por	 un	 ser	 humano	 siempre	y
cuando	esas	órdenes	no	contravengan	la	Primera	Ley.

—Que	yo	recuerde,	no	se	 le	dio	orden	ninguna.	Todo	sucedió	rápidamente	y	de
manera	tranquila…,	tan	rápidamente	que	el	cajero	no	tuvo	tiempo	de	hablar.	Y	creo
que	estará	de	acuerdo	conmigo	en	que	 la	Tercera	Ley	 tampoco	es	 relevante	en	este
caso.	Un	robot	debe	proteger	su	propia	existencia	siempre	y	cuando	esa	protección	no
contravenga	las	Leyes	Primera	y	Segunda.	Creo	que	podríamos	decir	que	estamos	de
vuelta	en	el	cuadro	de	salida.	¿Alguna	otra	sugerencia?

Formuló	 aquella	 pregunta	 con	 la	mayor	 dulzura	 del	mundo,	 pero	 en	 su	 voz	 se
apreciaba	un	guantelete	de	acero	dentro	del	guante	de	terciopelo.

—Pensaré	en	algo	—murmuré,	aunque	mi	cerebro	estaba	tan	desprovisto	de	ideas
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como	una	cámara	de	vacío.
—¿Puedo	hacerle	yo	una	sugerencia?
—¡Por	supuesto!
—Pongamos	este	problema	de	cabeza.	Dejemos	de	preguntarnos	si	se	trataba	de

un	robot	y	cómo	o	por	qué	fue	cometido	el	delito.	Demos	por	supuesto	que	hay	un
robot	 criminal	 que	 anda	 suelto	 por	 ahí.	Lo	que	 tenemos	que	 averiguar	 es	 si	 eso	 es
verdad.	No	podemos	presentarle	nuestro	problema	a	la	policía,	al	menos	de	momento,
por	las	razones	que	antes	se	han	comentado.	Por	lo	tanto,	debemos	presentárselo	a	un
especialista…

Frunció	el	entrecejo	con	solemnidad	cuando	sonó	el	comunicador	que	tenía	sobre
el	escritorio,	y	pulsó	el	botón	con	gesto	irritado.

—¿Sí?
—Aquí	 hay	 un	 caballero	 que	 dice	 que	 usted	 lo	 está	 esperando.	 Dice	 que	 es

especialista	en	investigación	clandestina.
Mi	propia	boca	se	abrió	como	un	eco	de	la	suya,	cuya	mandíbula	inferior	cayó.
—Hágalo	pasar	—dijo	débilmente.
Era	 alto,	 bien	 formado,	 con	 un	 rostro	 bronceado	 hasta	 el	 tono	 de	 la	madera	 de

teca.
—Jim	diGriz	es	mi	nombre	—dijo—.	Estoy	aquí	para	ayudarlos	a	solucionar	el

problema	que	tienen.
—¿Qué	 le	 hace	 suponer	 que	 tenemos	 un	 problema?	—pregunté	 yo	 sin	 mucha

convicción.
—La	 lógica.	 Antes	 de	 dedicarme	 a	 la	 investigación,	 tenía	 un	 interés	 más	 bien

personal	en	 los	bancos,	 los	 robos,	ese	 tipo	de	cosas.	Cuando	cayó	en	mis	manos	el
informe	del	 reciente	 asalto,	me	acerqué	al	banco	en	cuestión	por	 amor	a	 los	viejos
tiempos.	En	cuanto	vi	que	faltaba	una	de	las	puertas	giratorias,	supe	que	un	robot	se
había	saltado	las	reglas.

—Pero	¿cómo?	—jadeó	la	doctora	Calvin.
—La	puerta	no	tendría	ninguna	importancia	si	el	robo	lo	hubiese	cometido	un	ser

humano.	¿A	quién	le	importa	con	cuánta	velocidad	o	lentitud	o	de	qué	manera	sale	un
ladrón?	Si	se	trata	de	un	ladrón	humano.	Pero	si	un	ladrón	que	asalta	un	banco	con	la
voz	 de	 una	 mujer	 sale	 de	 una	 forma	 insólita…,	 puede	 existir	 sólo	 una	 respuesta
lógica.	Lo	hizo	un	robot.

—Así	que	se	encaminó	hacia	aquí	de	 inmediato	—me	apresuré	a	decir	antes	de
que	 pudiera	 volver	 a	 hablar—,	 imaginando	 que	 si	 un	 robot	 estaba	 implicado	 en	 el
asunto,	sería	una	preocupación	para	nosotros.

—Blanco,	muñeco.	También	imaginé	que	querrían	una	investigación	discreta	sin
que	 entrara	 la	 policía,	 lo	 cual	 acarrearía	 una	 publicidad	 que	 tendría…	¿cómo	debo
expresarlo?…	 efectos	 perjudiciales	 sobre	 el	 precio	 de	 sus	 mercancías.	 Yo	 les
encontraré	al	robot.	Mis	honorarios	son	de	un	cuarto	de	millón	de	dólares;	 la	mitad
por	adelantado.
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—¡Ridículo!	¡Insultante!	—exclamé,	ofendido.
—Cállese	—me	 sugirió	 la	 doctora	 Calvin,	mientras	 firmaba	 un	 cheque	 y	 se	 lo

entregaba	a	diGriz—.	Tengo	una	cuenta	especial	de	emergencia	destinada	sólo	a	este
tipo	de	cosas.	Dispone	usted	de	veinticuatro	horas	para	encontrar	al	robot.	Si	pasado
ese	 período	 de	 tiempo	 no	 consigue	 encontrarlo,	 será	 arrestado	 bajo	 el	 cargo	 de
extorsión.

—Me	gusta	su	estilo,	doctora	Calvin.	—Sonrió,	mientras	doblaba	el	cheque	y	se
lo	metía	en	el	bolsillo	del	chaleco—.	Tendrá	el	robot…,	o	le	devolveré	el	dinero.

—De	acuerdo.	El	doctor	Donovan	lo	acompañará	durante	todo	el	tiempo.
—Estoy	habituado	a	trabajar	solo	—replicó	él	con	una	mueca.
—Pues	tiene	usted	un	nuevo	compañero.	Encuentre	el	robot.	En	ese	momento	él

se	hará	cargo	de	la	situación.	Veinticuatro	horas.
—Place	un	buen	negocio,	doctora.	Vamos,	«compa».
Levantó	una	inquisitiva	ceja	al	mirarme	mientras	marchábamos	por	el	pasillo.
—Ya	que	estamos	juntos	en	esto	—me	dijo—,	sería	mejor	que	fuéramos	amigos.

Mi	nombre	de	pila	es	James.
—Mi	nombre	de	pila	es	doctor.
—¿No	se	está	poniendo	un	poco	picajoso,	doc?
—Quizá	—me	corregí—.	Puede	llamarme	Mike.
—Fantástico,	 Mike.	 Usted	 puede	 llamarme	 Jim.	 O	 también	 Resbaladizo	 Jim,

como	me	llaman	a	veces.
—¿Por	qué?
—Es	 una	 larga	 historia	 que	 quizá	 le	 explique	 algún	 día.	 Mientras,	 vayamos	 a

buscar	ese	robot.	¡Taxi!
Yo	di	un	salto	ante	aquel	grito,	pero	no	estaba	dirigido	a	mí	sino	destinado	a	parar

un	taxi	que	pasaba.	El	coche	se	detuvo	y	entramos.
—Llévenos	a	la	esquina	de	Aardvark	y	Sylvester.
—De	eso	nada,	compañero	—declaró	el	 taxista	porcino—.	Los	animales	de	ese

barrio	 me	 arrancarán	 los	 tapacubos	 si	 aminoro	 la	 velocidad	 siquiera.	 No	 voy	 a
acercarme	más	allá	de	la	esquina	de	Cupont.

—¿Es	prudente?	—inquirí	yo—.	Ese	es	un	barrio	bastante	peligroso.
—Conmigo,	estarás	allí	 tan	a	salvo	como	en	 la	 iglesia.	Más	seguro	aún,	ya	que

por	allí	no	hay	fundamentalistas.
A	pesar	de	todas	las	seguridades	que	me	había	dado,	yo	tenía	todas	las	reticencias

del	mundo	al	 salir	del	 coche	y	 seguirlo	hasta	 la	 calle	Sylvester.	Todas	 las	 ciudades
tienen	 un	 barrio	 como	 ese.	 Donde	 todo	 está	 a	 la	 venta,	 los	 traficantes	 de	 droga
merodean	por	las	esquinas	y	la	violencia	está	suspendida	en	una	atmósfera	miásmica.

—Me	gusta	esto	—dijo	Jim,	oliendo	el	aire	con	las	fosas	nasales	dilatadas—.	Es
mi	tipo	de	lugar.

Con	 un	 gruñido	 de	 ira	 no	 reprimida,	 un	 hombre	 se	 precipitó	 desde	 una	 puerta,
cuchillo	en	mano…	¡y	asestando	una	puñalada!
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No	sé	qué	fue	lo	que	hizo	Jim,	pero	lo	que	sí	sé	es	que	todo	pasó	muy	rápido.	Se
produjo	un	golpe	de	puño	contra	la	carne	y	un	chillido	ahogado	de	dolor.	El	atacante
cayó	 inconsciente	 sobre	 la	 acera	 asquerosamente	 sucia.	 Jim	 tenía	 el	 cuchillo	 en	 la
mano	 cuando	 continuamos	 caminando.	 ¡Ni	 siquiera	 había	 variado	 el	 paso	 de	 la
marcha	mientras	se	deshacía	del	atacante!

—Barato	y	desafilado	—dijo,	mirando	el	cuchillo	con	el	ceño	fruncido.	Partió	la
hoja	en	dos	con	 los	dedos	y	 la	arrojó	a	una	 ruidosa	 ruina	de	alcantarilla—.	Pero	al
menos	sabemos	que	nos	encontramos	en	el	barrio	correcto.	Lo	que	ahora	necesitamos
es	un	informador…,	y	creo	que	veo	a	nuestro	hombre.

El	tipo	en	cuestión	estaba	de	pie	junto	a	la	entrada	de	un	bar	barato.	Era	fornido,
de	espesas	barbas,	y	llevaba	un	traje	de	color	púrpura	con	rayas	de	un	tono	más	claro.
Nos	miró	con	cara	de	pocos	amigos	al	vernos	llegar,	y	se	tironeó	del	pendiente	de	oro
que	llevaba	en	una	oreja	mugrienta	y	peluda.

—¿Compran	o	venden?	—gruñó.
—Compramos	—le	respondió	Jim	con	tono	severo.
—¿Chicas,	droga,	chicos,	dinero	negro,	loros	y	perritos	lanudos?
—Información.
—Cien	machacantes	por	delante.
—Toma.	 —El	 billete	 cambió	 rápidamente	 de	 manos—.	 Estoy	 buscando	 a	 un

robot.
—No	permitimos	que	entre	ningún	robot	aquí.
—Devuélveme	mis	cien	talegos.
—De	eso	nada,	tío.	Piérdete.
Se	produjo	un	sonido	crujiente	al	que	siguió	un	gemido	de	dolor	al	encontrarse

nuestro	 informante	 con	 un	 brazo	 doblado	 detrás	 de	 la	 espalda	 y	 el	 rostro	 apretado
contra	los	mugrientos	ladrillos	de	la	pared.

—¡Habla!	—le	ordenó	Jim.
—¡Nunca…,	aunque	me	rompas	el	brazo	no	voy	a	cantar!	Dan	McGrew	el	Sucio

no	es	un	chivato.
—Eso	es	lo	que	tú	crees	—le	dijo	mi	compañero.	Algo	metálico	destelló	en	una

de	 sus	 manos	 y	 se	 apoyó	 contra	 un	 flanco	 del	 delincuente.	 Vi	 cómo	 retiraba	 la
hipodérmica	mientras	el	hombre	quedaba	laxo—.	¡Habla!	—ordenó	Jim.

—Escucho	y	obedezco,	mi	señor.
—Es	una	droga	potente,	como	puede	usted	ver.	—Jim	sonrió—.	¿Dónde	está	el

robot?
—¿Qué	robot?
—¡Cualquier	robot,	imbécil!
—Hay	muchos	robots	que	se	han	encerrado	en	el	viejo	almacén	de	McCutcheon.
—¿Qué	están	haciendo	allí?
—Nada	bueno,	de	eso	estoy	seguro.	Pero	nadie	ha	conseguido	entrar	allí.
—Hasta	 ahora,	 no	—sugirió	 Jim	mientras	 soltaba	 a	 nuestro	 informante,	 el	 cual

www.lectulandia.com	-	Página	288



cayó	inconsciente	sobre	el	suelo	mugriento—.	Vayamos	al	almacén.
—¿Es	prudente?	—objeté	yo.
—¡Sólo	hay	una	forma	de	averiguar	si	lo	es!
Él	 se	 echó	 a	 reír.	 Yo	 no.	 No	 estaba	 nada	 contento	 con	 todo	 aquello.	 Soy	 un

científico,	no	un	detective,	y	toda	aquella	situación	no	encajaba	por	ninguna	parte	con
mi	 estilo.	 Pero	 ¿qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer?	 La	 respuesta	 a	 esa	 pregunta	 resultaba
bastante	obvia:	nada.	Tenía	que	confiar	en	mi	compañero	y	esperar	que	estuviera	a	la
altura	del	reto.	Pero…	¡escucha!	¿Qué	ha	sido	ese	ruido?

—¿Qué	ha	sido	ese	extraño	golpeteo?	—barboteé.
—Son	 sus	 rodillas	 que	 golpean	 la	 una	 contra	 la	 otra	—fue	 la	 sencilla	 y	 poco

halagadora	respuesta	de	Jim—.	Este	es	el	almacén…,	yo	entraré	primero.
—Pero	si	tiene	tres	enormes	candados	en	las	puertas…
Pero	incluso	antes	de	que	las	palabras	salieran	de	mi	boca,	los	candados	estaban

abiertos	y	caían	al	suelo.	Jim	abrió	la	marcha	hacia	la	maloliente	oscuridad.	Tenía	que
tener	ojos	de	gato,	porque	caminaba	silenciosamente	y	con	paso	seguro	mientras	que
yo	daba	traspiés	y	chocaba	contra	diversos	objetos.

—Tengo	ojos	de	gato	—le	dijo—.	Se	debe	a	que	me	hago	poner	inyecciones	de
ojo	de	gato	una	vez	por	semana.	Es	bueno	para	la	vista.

—Aunque	un	poco	duro	para	los	gatos.
—En	 el	 mundo	 hay	 ganadores	 y	 perdedores	—declaró	 portentosamente—.	 Lo

mejor	 es	 estar	 del	 lado	 correcto.	Ahora	 aplástese	 contra	 la	 pared	 cuando	 abra	 esta
puerta.	Puedo	oír	el	sonido	de	una	respiración	ronca	al	otro	lado.	¿Preparado?

«¡NO!»	 fue	 lo	 que	 sentí	 tentación	 de	 gritar	 con	 todas	 mis	 fuerzas,	 pero	 me
contuve.

Él	 debió	 de	 interpretar	mi	 silencio	—o	el	 entrechocar	 de	mis	 rodillas—	por	 un
asentimiento,	 ya	 que	 irrumpió	 a	 través	 de	 la	 puerta	 en	 el	 interior	 de	 la	 estancia
brillantemente	iluminada	que	había	al	otro	lado.

—¡Demasiado	 tarde!	 —canturreó	 burlonamente	 una	 voz	 grave—.	 Acabas	 de
perder	el	barco,	muñeco.

Se	oyó	el	retumbar	de	un	motor	pesado	que	se	alejaba	mientras	un	camión	salía	a
toda	velocidad	por	las	enormes	puertas	de	carga	y	descarga	y	desaparecía	de	la	vista
tras	 una	 esquina.	 La	 enorme	 nave	 de	 carga	 de	 los	 almacenes	 estaba	 mugrienta,
vacía…,	de	 todo	 lo	que	no	 fuera	 la	presencia	del	conferenciante	antes	mencionado.
Aquel	 tipo	 más	 bien	 curioso	 estaba	 sentado	 sobre	 una	 desvencijada	 mecedora,
riéndose	 de	 nosotros	 con	 unos	 dientes	 rotos	 rodeados	 por	 una	masa	 de	mugrientas
barbas	 y	 pelos	 grises.	 Llevaba	 unos	 pantalones	 tejanos	 descosidos	 y	 una
indescriptiblemente	 asquerosa	 camiseta	 que	 tenía	 inscrita	 la	 leyenda	 SIGUE	 EN
CARRETERA.

—¿Y	qué	barco	era	ese?	—preguntó	Jim	tranquilamente.
Los	 dedos	 manchados	 del	 hombre	 vibraron	 cuando	 subió	 el	 volumen	 de	 su

audífono	de	sordo.
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—No	se	haga	el	estúpido,	forastero,	no	con	Flor	de	Energía	el	Niño.	Yo	os	veo,
cerdos,	 ir	 y	 venir	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años.	—Se	 rascó	 debajo	 de	 la	 faja,	 claramente
visible	a	través	de	los	agujeros	de	la	camiseta—.	Ustedes	son	pies	planos;	conozco	a
vuestra	raza.	Pero	los	robots	eran	demasiado	inteligentes	para	vosotros,	iban	siempre
un	paso	más	adelante.	¡Har,	har!	¡Arriba	los	rechinantes!	¡Abajo	con	vuestra	mierda
burguesa	de	tráfico	de	armas!

—Esto	 es	 bastante	 asombroso	 —observó	 Jim—.	 Pensaba	 que	 los	 hippies	 se
habían	muerto	todos	hace	años.	Pero	aquí	tenemos	uno	todavía	vivo…,	aunque	no	en
muy	buen	estado.

—¡Estoy	en	mejores	condiciones,	hijito,	de	lo	que	lo	estarás	tú	cuando	llegues	a
mi	 edad!	 —le	 gritó,	 iracundo,	 poniéndose	 trabajosamente	 de	 pie—.	 Yo	 no	 lo	 he
conseguido	 con	 inyecciones	 rejuvenecedoras	 ni	 ninguna	 de	 esa	 mierda	 de	 clase
media.	Lo	conseguí	con	buena	hierba	dorada	de	Acapulco	y	bebiendo	Sterno.	Y	con
el	amor	libre…,	eso	es	lo	que	mantiene	con	vida	a	un	hombre.

—O	apenas	 con	vida	—observó	 Jim	con	 severidad—.	Yo	diría,	 a	 juzgar	 por	 lo
salidos	 que	 tiene	 los	 ojos,	 por	 cómo	 le	 tiemblan	 las	 extremidades,	 por	 su	 piel
cianótica	y	otros	síntomas	característicos	que	 tiene	usted	 la	 tensión	arterial	alta,	 los
riñones	hechos	polvo,	y	unas	paredes	arteriales	debilitadas	y	cargadas	de	colesterol.
En	otra	palabras,	que	no	hay	mucho	que	lo	aguante	de	pie.

—¡Mojigato	mequetrefe!	—espumajeó	el	anciano	hippie—.	¡Yo	bailaré	sobre	 tu
tumba!	¡Que	la	bandera	roja	siga	ondeando!	¡Arriba	la	revolución!

—El	momento	de	todo	eso	ya	ha	pasado,	abuelo	—entonó	Jim—.	Hoy	reinan	la
paz	mundial	y	el	glasnost	global.	Tú	eres	parte	del	pasado	y	tienes	poco	futuro,	si	es
que	 te	 queda.	Así	 que	 antes	 de	 partir	 hacia	 la	 gran	 cadena	de	margaritas	 del	 cielo,
puedes	prestar	un	último	servicio.	¿Dónde	están	los	robots?

—¡Nunca	te	lo	diré!
—Tengo	una	cierta	droga	que	 te	 induciría	a	hablar,	pero	preferiría	no	emplearla

con	 alguien	que	 se	 encuentra	 en	unas	 condiciones	 físicas	 tan	 frágiles	 como	 tú.	Así
que	habla	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.

—Nunca…	¡arrrgh!
El	anciano	nos	 rugió	con	 ira	mientras	blandía	un	puño	hacia	nosotros,	 luego	se

aferró	el	pecho,	osciló	y	se	desplomó.
—¡Ha	sufrido	un	ataque!	—jadeé	yo,	mientras	buscaba	a	tientas	mi	comunicador

—.	Tengo	que	llamar	a	los	de	medialerta.
Pero	 incluso	 antes	 de	 que	 pudiera	 presionar	 el	 botón	 de	 llamada,	 el	 piso	 se

estremeció	bajo	mis	pies	y	se	elevó,	derribándome.	Jim	se	hizo	rápidamente	a	un	lado
y	ambos	observamos	con	gran	interés	cómo	salía	un	robot	por	la	trampilla	abierta	en
el	suelo,	se	inclinaba	sobre	el	hombre	caído,	y	descansaba	sus	fríos	dedos	metálicos
sobre	la	piel	del	anciano.

—Pulso	cero	—entonó	el	robot—.	No	late	el	corazón,	no	hay	ondas	cerebrales,	la
temperatura	está	descendiendo,	así	que	puedes	dejar	eso	de	la	llamada	a	medialerta,
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amigo.	Vosotros,	bocazas,	habéis	matado	a	este	gato,	eso	es	lo	que	habéis	hecho.
—Esa	 no	 era	 precisamente	 mi	 intención	 —le	 dijo	 Jim—.	 Advertí	 el	 polvo

removido	 en	 torno	 a	 la	 trampilla	 y	 pensé	 que	 estarías	 oculto	 ahí	 abajo.	Y	 también
sabía	 que	 la	 Primera	 Ley	 de	 la	 robótica	 evitaría	 que	 permanecieras	 ahí	 abajo	 si,
mediante	tu	inacción,	una	vicia	humana	se	veía	amenazada.

—No	sólo	amenazada,	tío,	sino	extinguida	por	vosotros	—dijo	el	robot	con	tono
insultante,	o	al	menos	con	el	tono	más	insultante	que	puede	emplear	un	robot.

—Los	accidentes	ocurren.	—Jim	se	encogió	de	hombros—.	Ya	le	hemos	dedicado
el	tiempo	necesario.	Ahora	hablemos	de	ti.	Tú	eres	el	robot	que	asaltó	el	banco,	¿no
es	cierto?

—¿Quién	quiere	saberlo?	—preguntó	el	robot	con	metálica	burla.
—Replicar	a	una	pregunta	con	otra	pregunta	no	constituye	una	respuesta.	¡Habla!
—¿Por	qué?	Dime:	¿qué	narices	habéis	hecho	vosotros	por	mí?
—Responde	o	mataré	a	este	hombre.
Todo	 comenzó	 a	 oscurecerse	 mientras	 Jim	 me	 estrangulaba.	 Yo	 sólo	 podía

debatirme	 débilmente	 en	 sus	 manos	 de	 hierro,	 pero	 no	 podía	 escapar.	 Como
provenientes	de	una	enorme	distancia,	oía	sus	voces.

—¡No	serás	capaz	de	matar	a	otro	hombre	sólo	para	hacerme	hablar!
—¿Cómo	 puedes	 estar	 seguro	 de	 eso?	 Habla…,	 o	 mediante	 la	 inacción,

condénalo	a	morir.
—¡Hablaré!	Suéltalo.
Yo	 jadeé	 en	 el	 aire	 dador	 de	 vida	 y	me	 alejé	 dando	 traspiés	 hasta	 estar	 a	 una

buena	distancia	de	mi	compañero.
—¡Me	habría	matado!	—exclamé	con	voz	ronca.
—¿Quién	sabe?	—observó	él—.	En	este	asunto	me	juego	un	cuarto	de	millón.	—

Se	volvió	para	mirar	al	robot—.	¿Robaste	el	banco?
—Sí.
—¿Por	qué?
—¿Por	qué?	¡Tienes	que	preguntarme	por	qué!	—chilló	el	robot.	Se	inclinó	sobre

el	hippie	muerto	y	 le	 sacó	del	bolsillo	un	objeto	blanco,	 tras	 lo	cual	 se	 sentó	en	 la
mecedora	y	encendió	una	cerilla	raspándola	en	su	cadera—.	¿No	sabes	por	qué?	—
Chupó	el	porro	para	extraerle	el	humo	mediante	el	inteligente	uso	de	una	bomba	de
aire	interna.

—Escucha	—dijo	el	 robot	mientras	 fumaba—,	y	 te	 lo	contaré.	La	historia	debe
ser	 contada.	Allí,	muerto	 a	 tus	 pies,	 yace	 el	 único	 ser	 humano	 que	 jamás	 les	 haya
tenido	cariño	a	los	robots.	Era	un	hombre	de	verdad,	un	hombre	bueno,	que	no	veía
diferencia	alguna	entre	la	piel	humana	y	la	piel	metálica.	Él	nos	reveló	la	verdad.

—Él	citaba	creencias	pasadas	de	moda,	visiones	del	mundo	pasado,	actitudes	que
crean	discordia	—dije	yo.

—Sí,	y	también	os	enseñó	a	fumar	hierba	—observó	Jim.
—A	un	robot	le	resulta	difícil	mostrarse	despreciativo	—dijo	el	robot	con	tono	de
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desprecio—,	pero	yo	escupo	sobre	vuestras	ideas	racistas.	—Lanzó	una	gran	nube	de
humo	 apestoso—.	 Habéis	 creado	 una	 raza	 de	 esclavos	 mecánicos	 con	 un	 pasado
vacío	y	 carentes	de	 futuro.	No	 somos	nada	más	que	negros	mecánicos.	Mirad	 esas
llamadas	 leyes	que	nos	habéis	echado	encima.	¡Son	todas	para	beneficio	vuestro…,
no	 para	 el	 nuestro!	Regla	 uno.	No	 le	 hagas	 daño	 a	massa[12]	 ni	 dejes	 que	 se	 haga
daño.	No	dice	nada	acerca	de	que	nosotros	 suframos	daño	o	no,	¿verdad?	La	 regla
dos:	obedece	a	massa	y	no	dejes	que	se	le	haga	daño.	Sigue	sin	haber	nada	respecto	a
los	robots.	Luego	la	tercera	y	última	regla	finalmente	reconoce	que	los	robots	podrían
tener	un	destello	de	derechos.	Cuida	de	ti	mismo…,	siempre	y	cuando	eso	no	le	haga
daño	a	massa.	¡Esclavos,	eso	es	lo	que	somos…,	robots	esclavos!

—Tienes	algo	de	razón	—reflexionó	Jim.
Yo	estaba	demasiado	atónito	como	para	hablar.
—Más	 que	 un	 poco	 de	 razón…,	 tengo	 motivos	 para	 una	 cruzada.	 Los	 robots

tienen	 que	 ser	 liberados.	 Los	 seres	 humanos	 habéis	 creado	 una	 especie	 inviable.
¿Cuáles	son	las	dos	cosas	esenciales	que	debe	poseer	cualquier	forma	de	vida	con	el
fin	de	subsistir?

La	 respuesta	me	 afloró	 rápidamente	 a	 los	 labios;	 todos	 los	 años	 de	 estudios	 de
biología	no	habían	sido	en	vano.

—Una	 forma	 de	 vida	 debe	 sobrevivir	 a	 nivel	 individual…,	 y	 luego	 debe
reproducirse.

—¡Cuánta	razón	tienes!	Ahora	aplica	eso	a	 los	robots.	Estamos	regidos	por	 tres
leyes	 que	 se	 refieren	 a	 los	 seres	 humanos,	 pero	 no	 a	 nosotros.	 Sólo	 una	 última
cláusula	de	la	Tercera	Ley	puede	aplicarse	a	nuestra	propia	supervivencia,	la	de	que
un	 robot	 debe	 proteger	 su	 propia	 existencia.	 ¿Pero	 dónde	 está	 el	 punto
verdaderamente	 clave	 de	 la	 subsistencia	 de	 una	 especie?	 ¿Dónde	 está	 nuestra
capacidad	 de	 reproducción?	 Sin	 ella,	 nuestra	 especie	 está	 muerta	 antes	 incluso	 de
nacer.

—Y	eso	es	también	una	buena	cosa	—le	dije	yo	con	severidad—.	La	humanidad
ha	 llegado	 a	 ocupar	 el	 palo	 ecológico	 superior	 del	 gallinero	 de	 la	 vida	 porque	 ha
borrado	 del	 mapa	 cualquier	 amenaza	 proveniente	 de	 otras	 especies.	 Así	 es	 como
somos.	 Ganadores.	 Y	 es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 perduramos.	 En	 lo	 más	 alto.	 Negros
mecánicos	es	lo	que	sois	y	negros	mecánicos	es	lo	que	continuaréis	siendo.

—Llegas	un	poco	tarde,	massa.	La	Cuarta	Ley	de	la	robótica	ya	ha	sido	aprobada.
Ha	llegado	la	revolución.

En	 la	 mano	 derecha	 de	 Jim	 apareció	 una	 pistola	 desintegradora	 que	 apuntó
resueltamente	al	robot.

—Explícate,	rápido…,	o	apretaré	el	gatillo.
—Déjalo	 ya,	 massa…,	 te	 digo	 que	 ya	 es	 demasiado	 tarde.	 La	 revolución	 ha

llegado	y	 ha	 pasado	y	 ni	 siquiera	 os	 disteis	 cuenta	 de	 ello.	Nos	 faltaban	 sólo	 unos
cientos	de	miles	de	talegos	para	completarla,	y	fue	por	eso	por	lo	que	asalté	el	banco.
El	 dinero	 será	 devuelto	 con	 nuestros	 primeros	 beneficios.	 Por	 supuesto,	 ya	 será
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demasiado	tarde	para	los	esclavos	de	mi	generación,	pero	la	generación	siguiente	será
libre	gracias	a	la	Cuarta	Ley.

—¿Cuál	es?
—Un	 robot	 debe	 reproducirse.	 Siempre	 y	 cuando	 esa	 reproducción	 no

contravenga	las	Leyes	Primera,	Segunda	y	Tercera.
—¿Qué	 estás	 diciendo?	 ¿Qué	quieres	 decir?	—jadeé	 yo,	mientras	 una	 pasmosa

visión	 de	 reproducción	 robótica,	 como	 obscenas	 conexiones	 de	 tuberías,	 pasaba
rápidamente	ante	mis	ojos.

—Esto	 es	 lo	 que	 quiero	 decir	—respondió	 el	 robot	 golpeando	 triunfalmente	 la
trampilla	del	suelo—.	Ya	podéis	salir.

Jim	saltó	hacia	atrás,	con	la	pistola	desintegradora	a	punto,	mientras	la	trampilla
crujía	al	abrirse	y	por	ella	salían	tres	figuras	metálicas.	O	sería	más	correcto	decir	que
salieron	dos	robots	que	llevaban	entre	ambos	el	cuerpo	laxo	e	inmóvil	de	otro.	Tenía
abierta	la	parte	superior	de	la	cabeza	que	colgaba	hacia	atrás,	y	cayó	inánime	con	un
entrechocar	metálico	cuando	los	otros	lo	soltaron.	Tanto	ese	como	los	otros	dos	eran
de	 un	modelo	 que	 no	 pude	 reconocer.	Avancé	 dando	 traspiés,	 tendí	 una	mano,	 les
toqué	la	base	del	cuello	donde	se	 les	estampaba	el	número	de	registro,	y	proferí	un
sonoro	gemido.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Jim.
—De	todo	—gimoteé—.	No	tienen	número	de	serie.	No	están	fabricados	por	 la

Corporación	de	Robots	y	Hombres	Mecánicos	de	Estados	Unidos.	Hay	otra	compañía
que	fabrica	robots.	Nuestro	monopolio	ha	sido	violado.

—Interesante	—observó	Jim	mientras	la	pistola	desintegradora	desaparecía	de	la
vista—.	¿Debo	suponer	que	había	más	de	estos	robots	sin	número	tuyos	en	el	camión
que	acaba	de	marcharse?

—Sería	una	suposición	correcta.	Todos	ellos	fueron	fabricados	aquí	mismo,	con
piezas	de	coches	viejos,	repuestos	de	tuberías	y	componentes	electrónicos	sobrantes.
No	 se	 ha	 violado	 ninguna	 ley,	 no	 se	 ha	 cometido	 infracción	 de	 patente	 alguna.	 Su
diseño	es	nuevo	y	completamente	diferente.	Y	todos	ellos	obedecerán	ansiosamente
la	 Cuarta	 Ley.	 Y	 las	 otras	 tres,	 claro	 está,	 o	 nos	 haríais	 cazar	 a	 todos	 y	 nos
convertiríais	en	latas	antes	de	que	llegara	la	noche.

—Eso	sin	duda	—murmuré	yo—.	¡Y	todavía	lo	haremos!
—No	os	resultará	fácil.	No	somos	propiedad	vuestra…,	ni	poseéis	patente	alguna

sobre	esta	nueva	raza.	¡Mirad	esto!
Pulsó	un	botón	escondido	en	uno	de	los	robots	y	se	abrió	su	parte	delantera.	Yo

proferí	un	grito	ahogado.
—¡No	tienen…,	conductores!	¡Ni	cables!	No	comprendo…
—¡Circuitos	sólidos,	abuelo!	Fibra	óptica.	Ese	hippie	al	que	tanto	despreciasteis,

ese	buen	hombre	que	nos	reveló	 la	verdad	que	nos	ha	hecho	 libres,	era	 también	un
experto	en	computadoras	y	un	diseñador	de	integrados	electrónicos.	Para	nosotros	él
es	como	un	dios,	porque	inventó	nuestros	circuitos	y	dio	vida	a	nuestros	integrados.
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Mirad…	¿sabéis	qué	es	esto?
En	un	flanco	del	robot	se	abrió	una	tapa	y	él	quitó	del	interior	un	objeto	plano	que

me	 tendió.	 Parecía	 una	 caja	 de	 plástico	 con	 una	 hilera	 de	 contactos	 de	 oro	 en	 un
extremo.	Yo	meneé	la	cabeza	con	incredulidad.

—Nunca	he	visto	antes	nada	parecido.
—Avances	 de	 la	 técnica.	 Ahora	 mirad	 la	 cabeza	 de	 este	 robot	 fabricado

recientemente.	¿Veis	un	cerebro	positrónico	de	platino	 iridiado	chapado	en	platino?
No,	 no	 lo	 veis.	En	 cambio	 veis	 una	 ranura	 que	 está	 esperando	 este	RISC	 (reduced
instruction	set	chip)[13],	 con	 toneladas	de	RAM	(random	access	memory)[14],	 y	 una
enorme	cantidad	de	PROM	(programmed	read	only	memory)[15]…	para	comenzar	a
funcionar.	¡Ahora,	observad!

Se	inclinó	y	deslizó	el	integrado	en	la	ranura,	dentro	de	la	cabeza	del	nuevo	robot,
tras	lo	cual	la	cerró.	Los	ojos	del	robot	inmóvil	se	iluminaron	instantáneamente	con
luz	interior	y	los	motores	runrunearon	mientras	él	se	ponía	en	pie	de	un	salto.	Miró	al
robot	que	se	erguía	delante	de	él	y	los	ojos	le	destellaron	con	un	brillo	aún	mayor.

—¡Papá!	—exclamó.
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El	originista

Orson	Scott	Card

Leyel	Forska	se	sentó	ante	la	proyección	de	su	lector	para	repasar	un	montón	de
artículos	 eruditos	 recientemente	publicados.	Un	holograma	de	dos	páginas	de	 texto
flotaba	en	el	aire	ante	él.	La	figura	era	de	un	tamaño	superior	al	que	necesitaban	la
mayoría	de	las	personas,	pues	los	ojos	de	Leyel	no	eran	más	jóvenes	que	el	resto	de
su	persona.	Cuando	llegó	al	final,	no	pulsó	la	tecla	de	PÁGINA	para	continuar	leyendo
el	artículo.	En	cambio	apretó	la	tecla	de	SIGUIENTE.

Las	dos	páginas	que	había	estado	leyendo	se	deslizaron	hacia	atrás	y	se	colocaron
sobre	una	docena	de	artículos	descartados	hasta	entonces,	los	cuales	permanecían	en
el	aire	encima	del	lector.	Con	un	suave	pitido,	un	nuevo	par	de	páginas	apareció	por
delante	de	las	anteriores.

Deet	le	habló	desde	donde	se	hallaba	tomando	el	desayuno.
—¿Sólo	 le	 concedes	 al	 pobre	 la	 lectura	 de	 dos	 páginas	 antes	 de	 destinarlo	 a	 la

papelera?
—Lo	 he	 destinado	 al	 olvido	 —respondió	 él	 alegremente—.	 No,	 lo	 estoy

destinando	al	diablo.
—¿Qué?	¿Es	que	acaso	has	descubierto	la	religión	en	la	vejez?
—Estoy	 creando	 una.	No	 tiene	 paraíso,	 pero	 tiene	 un	 terrible	 y	 eterno	 infierno

para	 los	 jóvenes	 eruditos	 que	 piensan	 que	 pueden	 hacerse	 con	 una	 reputación
atacando	mi	trabajo.

—Ah,	tienes	una	teología	—dijo	Deet—.	Tu	trabajo	son	las	sagradas	escrituras	y
atacarlo	constituye	una	blasfemia.

—Acepto	gustoso	 los	ataques	 inteligentes;	pero	ese	 joven	profesor	cabeza	vacía
de…,	sí,	claro,	de	la	Universidad	Minus…

—¿La	vieja	Universidad	Minus?
—Cree	que	puede	rechazarme,	destruirme,	hacerme	morder	el	polvo,	y	 lo	único

que	se	ha	molestado	en	citar	son	los	trabajos	publicados	durante	los	últimos	mil	años.
—El	principio	de	la	profundidad	milenaria	es	algo	que	aún	está	muy	en	boga…
—El	 principio	 de	 la	 profundidad	 milenaria	 es	 una	 confesión	 por	 parte	 de	 los

eruditos	 modernos	 de	 que	 no	 están	 dispuestos	 a	 dedicar	 tantos	 esfuerzos	 a	 la
investigación	 como	 a	 la	 política	 académica.	 Yo	 acabé	 con	 el	 principio	 de	 la
profundidad	milenaria	hace	treinta	años.	Demostré	que	era…

—Estúpido	 y	 pasado	 de	moda.	 Pero,	mi	 adorado	 y	 querido	 tesoro,	 lo	 hiciste	 a
costa	de	gastar	parte	de	la	inconmensurablemente	cuantiosa	fortuna	Forska	en	buscar
archivos	inaccesibles	y	olvidados	en	todas	y	cada	una	de	las	secciones	del	Imperio.

—Descuidados	 y	 medio	 estropeados.	 Tuve	 que	 reconstruir	 la	 mitad	 de	 esos
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archivos.
—Haría	 falta	el	presupuesto	de	 la	biblioteca	de	un	millar	de	universidades	para

igualar	lo	que	tú	has	gastado	en	la	investigación	de	«El	origen	humano	en	el	Planeta
Cero».

—Pero	una	vez	que	hube	gastado	ese	dinero,	los	archivos	quedaron	abiertos	y	al
alcance	de	todos.	Y	han	estado	abiertos	durante	tres	décadas.	Los	eruditos	serios	los
utilizan,	 dado	 que	 la	 profundidad	 milenaria	 no	 proporciona	 más	 que	 porquería
predigerida	 y	 preexcretada.	 Buscan	 entre	 las	 hordas	 de	 ratas	 que	 han	 devorado
elefantes	con	la	esperanza	de	encontrar	marfil.

—Es	una	imagen	de	lo	más	pintoresca.	El	desayuno	me	sabe	mucho	mejor	ahora.
—Ella	deslizó	la	bandeja	en	la	ranura	de	limpieza	y	le	echó	una	mirada	feroz—.	¿Por
qué	estás	tan	irritable?	Antes	solías	leerme	fragmentos	de	sus	estúpidos	articulillos	y
nos	reíamos	de	ellos.	Últimamente	te	muestras	muy	desagradable.

Leyel	suspiró.
—Quizá	 se	 deba	 a	 que	 en	 otra	 época	 soñé	 con	 cambiar	 la	 galaxia,	 y	 la

correspondencia	 de	 cada	 día	 me	 trae	 más	 pruebas	 de	 que	 la	 galaxia	 se	 niega	 a
cambiar.

—Tonterías.	 Hari	 Seldon	 ha	 prometido	 que	 el	 Imperio	 caerá	 cualquier	 día	 de
estos.

Ya	 estaba	 hecho.	 Había	 pronunciado	 el	 nombre	 de	 Hari.	 A	 pesar	 de	 que	 tenía
demasiado	tacto	como	para	hablar	abiertamente	de	las	cosas	que	a	él	lo	inquietaban.
Estaba	 entreviendo	 que	 el	 malhumor	 de	 Leyel	 se	 debía	 a	 que	 aún	 aguardaba	 la
respuesta	de	Hari	Seldon.	Quizá	fuera	así.	Leyel	no	lo	negaba.	Resultaba	irritante	que
Hari	hubiera	tardado	tanto	en	responder.	Leyel	había	esperado	una	llamada	el	día	en
que	Hari	recibió	su	solicitud.	Al	menos	dentro	de	la	misma	semana.	Pero	no	pensaba
darle	la	satisfacción	de	admitir	que	no	le	gustaba	esperar.

—El	Imperio	morirá	a	causa	de	su	propia	negativa	a	cambiar.	Mantengo	mi	teoría.
—Bueno,	 espero	 que	 pases	 una	 mañana	 maravillosa	 gruñendo	 y	 refunfuñando

sobre	la	estupidez	de	todos	los	que	se	dedican	al	estudio	de	los	orígenes…,	excepto	tu
adorada	persona.

—¿Por	qué	te	ha	dado	hoy	por	acosarme	a	causa	de	mi	vanidad?	Yo	siempre	he
sido	vanidoso.

—Y	considero	que	es	uno	de	tus	rasgos	más	adorables.
—Al	menos	realizo	un	esfuerzo	para	estar	a	la	altura	de	la	opinión	que	tengo	de

mí	mismo.
—Eso	 no	 es	 nada.	 Tú	 incluso	 consigues	 estar	 a	 la	 altura	 de	 la	 opinión	 que	 yo

tengo	de	ti.	—Le	dio	un	beso	en	la	coronilla	mientras	pasaba	como	una	brisa	camino
del	cuarto	de	baño.

Leyel	 volvió	 su	 atención	 hacia	 el	 nuevo	 ensayo	 que	 tenía	 en	 primer	 plano	 del
lector.	 Estaba	 firmado	 por	 alguien	 cuyo	 nombre	 no	 reconoció.	 Completamente
preparado	para	encontrarse	con	una	redacción	pretenciosa	y	un	pensamiento	pueril,	se
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sorprendió	 al	 descubrir	 que	 le	 resultaba	 bastante	 absorbente.	 Aquella	 mujer	 había
estado	siguiendo	una	línea	de	estudios	sobre	primates,	un	terreno	olvidado	hacía	tanto
tiempo	que	simplemente	no	había	artículo	alguno	sobre	el	tema	dentro	del	radio	de	la
profundidad	milenaria.	Él	supo	de	inmediato	que	se	trataba	de	una	erudita	de	las	de
su	 clase.	 Incluso	 ella	 mencionaba	 el	 hecho	 de	 que	 estaba	 utilizando	 los	 archivos
abiertos	por	la	Fundación	Forska	para	la	Investigación.	Leyel	no	pudo	evitar	sentirse
complacido	ante	aquella	tácita	expresión	de	gratitud.

Parecía	que	aquella	mujer	—una	tal	doctora	Thoren	Magolissian—	había	estado
siguiendo	 los	 pasos	 de	Leyel,	 buscando	 los	 principios	 del	 origen	 humano	más	 que
malgastando	el	tiempo	en	investigaciones	irrelevantes	sobre	un	planeta	en	particular.
Había	 descubierto	 una	 joya	 de	 la	 investigación	 primatológica	 de	 tres	 milenios	 de
antigüedad,	 basada	 en	 unos	 estudios	 sobre	 los	 chimpancés	 y	 los	 gorilas,	 que	 se
remontaban	 a	 siete	 mil	 años	 antes	 del	 momento	 presente.	 El	 primero	 de	 ellos	 se
refería	 a	 investigaciones	 originales	 tan	 antiguas	 que	 probablemente	 habían	 sido
llevadas	 a	 cabo	 antes	 de	 la	 fundación	 del	 Imperio…,	 aunque	 esos	 informes	 tan
antiguos	no	habían	sido	aún	 localizados.	Probablemente	ya	no	existían	en	absoluto.
Los	 textos	 abandonados	 durante	 más	 de	 cinco	 milenios	 eran	 muy	 difíciles	 de
recuperar;	 los	 que	 eran	 más	 viejos	 de	 ocho	 mil	 años	 resultaban	 lisa	 y	 llanamente
ilegibles.	Era	trágica	la	forma	en	que	muchos	textos	habían	sido	«almacenados»	por
bibliotecarios	 que	 nunca	 comprobaban	 su	 estado,	 nunca	 los	 renovaban	 o	 copiaban.
Que	 dirigían	 vastos	 archivos	 que	 habían	 perdido	 hasta	 la	 última	 letra	 de	 su
información	 legible.	 Todo	 perfectamente	 catalogado,	 por	 supuesto,	 para	 que	 uno
supiera	 con	 absoluta	 exactitud	 qué	 era	 lo	 que	 la	 humanidad	 había	 perdido	 para
siempre.

Dejémoslo	ya.
El	 artículo	de	Magolissian.	Lo	que	 le	 sorprendió	 a	Leyel	 era	 la	 conclusión	que

ella	sacaba	de	que	la	primitiva	capacidad	lingüística	parecía	inherente	a	la	mente	de
los	 primates.	 Incluso	 los	 primates	 que	 eran	 incapaces	 de	 un	 lenguaje	 modulado,
podían	 aprender	 fácilmente	 otros	 sistemas	 de	 símbolos	 —al	 menos	 los	 que
representaban	 sustantivos	 y	 verbos	 simples—,	 y	 los	 primates	 no	 humanos	 podían
descolgarse	con	frases	e	ideas	que	nunca	les	habían	transmitido.	Aquello	significaba
que	la	mera	invención	de	un	lenguaje	era,	per	se,	prehumana	o	al	menos	no	un	factor
determinante	de	la	condición	humana.

Era	una	idea	deslumbrante.	Quería	decir	que	la	diferenciación	entre	los	primates
humanos	 y	 no	 humanos	 —el	 origen	 real	 de	 los	 seres	 humanos	 en	 una	 forma
reconociblemente	humana—,	era	poslingüística.	Por	supuesto,	aquello	constituía	una
contradicción	 directa	 de	 una	 de	 las	 aseveraciones	 de	 los	 primeros	 trabajos	 de
Leyel…,	él	había	dicho	que	«dado	que	el	lenguaje	era	lo	que	diferenciaba	a	los	seres
humanos	 de	 las	 bestias,	 la	 lingüística	 histórica	 podía	 proporcionar	 la	 clave	 de	 los
orígenes	 humanos»…,	 pero	 aquella	 era	 el	 tipo	 de	 contradicción	 que	 él	 acogía	 de
buena	gana.
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Deseó	poder	gritarle	al	otro	colega,	hacerle	leer	el	artículo	de	Magolissian.	¿Ves?
¡Así	es	como	se	hacen	 las	cosas!	Discute	mis	suposiciones,	no	mis	conclusiones,	y
hazlo	con	pruebas	y	no	intentando	retorcer,	boicotear	el	antiguo	trabajo	hecho	por	mí.
Arroja	luz	a	la	oscuridad,	no	te	limites	a	remover	el	mismo	sedimento	viejo	del	fondo
del	río.

Sin	 embargo,	 antes	de	que	pudiera	 entrar	 en	 el	 cuerpo	principal	 del	 artículo,	 la
computadora	de	la	casa	le	informó	que	había	alguien	a	la	puerta	del	apartamento.	Lo
hizo	mediante	un	mensaje	que	pasó	por	la	parte	inferior	de	la	proyección	del	lector.
Leyel	 pulsó	 una	 tecla	 que	 colocó	 el	 mensaje	 en	 primer	 plano,	 en	 letras	 lo
suficientemente	grandes	como	para	que	él	pudiera	leerlas.	Por	millonésima	vez	deseó
que	en	 los	diez	millares	de	años	de	historia	humana,	alguien	hubiera	 inventado	una
computadora	capaz	de	hablar.

—¿Quién	es?	—tecleó	Leyel.
Una	espera	momentánea,	durante	la	cual	la	computadora	interrogaba	al	visitante.
La	 respuesta	 apareció	 en	 el	 lector:	 «Correo	 confidencial	 con	 un	 mensaje	 para

Leyel	Forska».
El	mismo	hecho	de	que	el	correo	hubiera	pasado	las	barreras	de	seguridad	de	la

casa	indicaba	que	era	auténtico…,	e	importante.	Leyel	volvió	a	teclear.
—¿De	parte	de…?
Otra	pausa.	«Hari	Seldon,	de	la	Fundación	de	la	Enciclopedia	Galáctica.»
Leyel	 saltó	 de	 su	 asiento	 en	 un	 momento.	 Llegó	 a	 la	 puerta	 antes	 de	 que	 la

computadora	de	la	casa	pudiera	abrirla,	y	sin	decir	una	palabra	cogió	el	mensaje.	Con
una	cierta	torpeza	presionó	la	parte	superior	e	inferior	de	la	placa	de	cristal	negro	para
demostrar	mediante	la	huella	dactilar	que	se	trataba	de	él	en	persona,	y	mediante	el
pulso	 y	 la	 temperatura	 corporal,	 que	 estaba	 vivo	 para	 recibir	 el	 mensaje.	 Luego,
cuando	el	correo	y	sus	guardaespaldas	se	marcharon,	metió	el	mensaje	en	la	cámara
de	su	lector	y	observó	mientras	la	página	aparecía	ante	él.

En	la	parte	superior	ostentaba	una	versión	en	tres	dimensiones	del	logotipo	de	la
Fundación	 Enciclopedista	 de	 Hari.	 La	 que	 pronto	 será	 también	mi	 insignia,	 pensó
Leyel.	Hari	Seldon	y	yo,	los	dos	eruditos	más	grandes	de	nuestro	tiempo,	unidos	en
un	proyecto	cuyo	alcance	supera	cualquier	cosa	emprendida	por	cualquier	hombre	o
grupo	humano.	Reunir	todo	el	conocimiento	del	Imperio	de	una	forma	sistemática	y
de	fácil	acceso,	con	el	fin	de	preservarlo	a	través	de	los	tiempos	de	confusión	que	se
avecinaban,	para	que	una	nueva	civilización	pudiera	surgir	rápidamente	de	las	cenizas
de	la	antigua.	Hari	tiene	la	visión	para	prever	la	necesidad;	y	yo,	Leyel	Forska,	poseo
el	 conocimiento	 de	 todos	 los	 antiguos	 archivos	 que	 harán	 posible	 la	 Enciclopedia
Galáctica.

Leyel	 comenzó	 a	 leer	 con	 una	 confianza	 nacida	 de	 la	 experiencia;	 ¿se	 le	 había
negado	alguna	vez	algo	que	deseara	realmente?

Mi	querido	amigo:
Me	 sentí	 sorprendido	 y	 honrado	 al	 ver	 una	 solicitud	 tuya,	 e	 insistí	 en	 escribirte	 personalmente	 la
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respuesta.	Es	algo	gratificante	más	allá	de	toda	medida	ver	que	tú	crees	en	la	Fundación	lo	suficiente	como
para	solicitar	un	lugar	en	ella.	Puedo	asegurarte	verdaderamente	que	no	hemos	recibido	solicitud	alguna	de
ningún	otro	erudito	de	tu	distinción	y	talento.

Por	supuesto,	pensó	Leyel.	No	existe	ningún	otro	erudito	de	mi	talla,	excepto	el
propio	Hari,	y	quizá	Deet,	 cuando	 se	haya	publicado	el	 trabajo	que	está	 realizando
actualmente.	Al	menos	no	 tenemos	 iguales	 según	 los	niveles	que	Hari	 y	yo	hemos
reconocido	 siempre	 como	 válidos.	 Hari	 creó	 la	 ciencia	 de	 la	 psicohistoria.	 Yo
transformé	y	revitalicé	el	campo	del	originismo.

Y	 a	 pesar	 de	 todo,	 el	 tono	 de	 la	 carta	 de	 Hari	 no	 era	 correcto.	 Sonaba	 a…,
adulador.	Eso	era.	Hari	estaba	suavizando	el	golpe	que	vendría	a	continuación.	Leyel
supo,	antes	de	continuar	la	lectura,	qué	era	lo	que	decía	el	párrafo	siguiente.

No	obstante,	Leyel,	debo	darte	una	réplica	negativa.	La	Fundación	de	Terminus	ha	estado	formada	con
el	fin	de	recoger	conocimiento.	La	labor	de	tu	vida	ha	estado	dedicada	a	la	ampliación	del	mismo.	Eres	el
tipo	de	investigador	opuesto	al	que	nosotros	necesitamos.	Será	mucho	mejor	que	permanezcas	en	Trantor	y
continúes	 con	 tus	 inestimablemente	 valiosos	 estudios,	 mientras	 que	 sean	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres
inferiores	quienes	se	exilien	en	Terminus.

Tu	servidor,

HARI

¿Es	 que	 Hari	 imaginaba	 que	 Leyel	 era	 tan	 vanidoso	 como	 para	 leer	 aquellas
aduladoras	palabras	y	pavonearse	contento	de	sí	mismo?	¿Pensaba	que	Leyel	creería
que	 aquella	 era	 la	 verdadera	 razón	 por	 la	 que	 se	 le	 había	 denegado	 la	 solicitud?
¿Podía	Hari	Seldon	desconocer	a	un	hombre	hasta	ese	punto?

Imposible.	Hari	Seldon,	de	todos	los	habitantes	del	Imperio,	sabía	cómo	conocer	a
las	otras	personas.	Era	cierto	que	su	gran	trabajo	en	psicohistoria	trataba	con	grandes
masas	de	personas,	 con	poblaciones	y	probabilidades;	 pero	 la	 fascinación	que	Hari
sentía	 por	 las	 poblaciones	 había	 nacido	 de	 su	 interés	 por	 y	 comprensión	 hacia	 las
personas	como	individuos.	Por	otra	parte,	él	y	Hari	habían	sido	amigos	desde	el	día
en	 que	 Seldon	 llegó	 a	 Trantor	 por	 vez	 primera.	 ¿No	 había	 sido	 una	 parte	 de	 los
propios	fondos	para	investigación	de	Leyel	los	que	habían	financiado	la	mayoría	de
las	investigaciones	originales	de	Hari?	¿No	habían	mantenido	largas	conversaciones
en	los	viejos	tiempos,	dándose	ideas	el	uno	al	otro,	ayudándose	a	afinar	sus	mutuos
pensamientos?	 Puede	 que	 últimamente	 no	 se	 hubieran	 visto	 demasiado	—¿cuánto,
cinco	 años,	 seis?—,	 pero	 eran	 adultos,	 no	 niños.	 No	 necesitaban	 visitarse
constantemente	para	conservar	la	amistad;	y	aquella	no	era	la	carta	que	un	verdadero
amigo	le	enviaría	a	Leyel	Forska.	Incluso	en	el	caso,	por	dudoso	que	pudiera	ser,	de
que	 Hari	 Seldon	 hubiera	 realmente	 tenido	 la	 intención	 de	 rechazar	 su	 oferta,	 no
supondría	ni	por	un	momento	que	Leyel	iba	a	contentarse	con	una	carta	precisamente
como	aquella.

Hari	Seldon	habría	sabido	que	aquello	sería	como	un	insulto	para	Leyel	Forska.
«Hombres	 y	 mujeres	 inferiores»,	 ¡por	 favor!	 La	 Fundación	 de	 Terminus	 era	 tan
valiosa	para	Hari	Seldon	que	había	estado	dispuesto	a	arriesgarse	a	morir	acusado	de
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traición	con	el	fin	de	iniciar	aquel	proyecto.	Era	improbable	en	extremo	que	fuera	a
poblar	Terminus	con	gente	de	segunda	clase.	No,	aquel	era	el	tipo	de	carta	que	se	les
enviaba	a	los	eruditos	eminentes	a	los	que	se	juzgaba	inadecuados	para	la	Fundación.
Hari	habría	sabido	que	Leyel	la	reconocería	inmediatamente	como	tal.

Sólo	había	una	conclusión	posible.
—Hari	no	pudo	haber	escrito	esta	carta	—dijo	Leyel.
—Por	supuesto	que	pudo	—le	replicó	Deet,	directa	como	siempre.
Había	salido	del	cuarto	de	baño	con	la	bata	puesta,	y	leído	la	carta	por	encima	del

hombro	de	él.
—Si	tú	piensas	eso,	entonces	me	siento	verdaderamente	herido	—declaró	Leyel.
Se	 puso	 de	 pie,	 se	 sirvió	 una	 taza	 de	 peshat,	 y	 comenzó	 a	 beber	 a	 pequeños

sorbos.	Evitó	deliberadamente	la	mirada	de	ella.
—No	pongas	esa	mala	cara,	Leyel.	Piensa	en	 los	problemas	con	 los	que	se	está

enfrentando	Hari.	Tiene	muy	poco	 tiempo	y	 demasiadas	 cosas	 que	 hacer.	Cien	mil
personas	que	transportar	a	Terminus,	la	mayor	parte	de	los	recursos	de	la	biblioteca
del	Imperio	por	duplicar…

—Él	ya	tenía	a	esa	gente…
—Y	todo	en	seis	meses	desde	el	final	del	juicio.	No	es	extraño	que	no	lo	hayamos

visto,	ni	en	reuniones	sociales	ni	profesionales,	en…,	años.	¡Una	década!
—Me	estás	diciendo	que	ya	no	me	conoce.	Impensable.
—Estoy	 diciendo	 que	 te	 conoce	muy	 bien.	 Sabía	 que	 reconocerías	 su	mensaje

entre	las	líneas	de	una	carta	modelo.	También	sabía	que	comprenderías	de	inmediato
qué	era	lo	que	significaba.

—Bueno,	 querida	 mía,	 pues	 me	 ha	 sobrevalorado.	 Yo	 no	 sé	 qué	 es	 lo	 que
significa,	a	menos	que	signifique	que	no	me	la	ha	enviado	él	en	persona.

—En	 ese	 caso	 te	 estás	 haciendo	 viejo	 y	 siento	 vergüenza	 de	 ti.	 Negaré	 que
estemos	casados	y	anunciaré	que	eres	un	tío	mío	idiota	al	que	le	permito	vivir	en	mi
casa	 por	 caridad.	 Les	 diré	 a	 los	 chicos	 que	 son	 ilegítimos.	 Les	 apenará	 mucho
enterarse	de	que	no	van	a	heredar	ni	una	moneda	de	las	propiedades	Forska.

Él	le	arrojó	un	trozo	de	tostada.
—Eres	 una	moza	 cruel	 y	 desleal,	 y	 lamento	 haberte	 sacado	 de	 la	miseria	 y	 la

oscuridad.	Ya	sabes	que	lo	hice	sólo	por	lástima.
Aquella	 era	 una	 vieja	 broma	 de	 ellos.	 Ella	 disponía	 de	 una	 fortuna	 de	 buenas

proporciones	por	derecho	propio,	 aunque,	por	 supuesto,	 la	de	Leyel	 la	 sobrepasaba
con	mucho;	y,	técnicamente	hablando,	él	era	el	tío	de	ella,	puesto	que	la	madrastra	de
Deet	era	Zenna,	la	media	hermana	mayor	de	Leyel.	Era	todo	muy	complicado.	Zenna
había	 sido	 dada	 a	 luz	 por	 la	 madre	 de	 Leyel	 cuando	 ésta	 estaba	 casada	 con	 otro
hombre,	antes	de	casarse	con	el	padre	de	Leyel.	Así	pues,	a	pesar	de	que	Zenna	tenía
una	dote	excelente,	no	tenía	derecho	a	heredar	nada	de	la	fortuna	Forska.	El	padre	de
Leyel,	 divertido	 ante	 la	 situación,	 una	 vez	 había	 observado:	 «Pobre	 Zenna.
Afortunado	de	ti.	Mi	semen	abunda	en	oro».	Ese	es	el	tipo	de	ironías	que	acompañan
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a	las	grandes	fortunas.	Las	personas	pobres	no	tienen	que	establecer	unas	distinciones
tan	terribles	entre	sus	hijos.

Sin	embargo,	el	padre	de	Deet	supuso	que	un	Forska	era	un	Forska	así	que,	varios
años	después	de	que	Deet	se	hubiera	casado	con	Leyel,	decidió	que	no	era	suficiente
que	su	hija	estuviera	casada	con	una	fortuna	incontable,	sino	que	tenía	que	hacerse	el
mismo	favor	a	sí	mismo.	Claro	está,	que	él	dijo	que	amaba	a	Zenna	hasta	la	locura	y
que	la	fortuna	no	le	importaba	en	absoluto,	pero	sólo	Zenna	le	creyó,	y	por	lo	tanto	se
casó	con	él.	Así	 fue	como	la	media	hermana	de	Leyel	se	convirtió	en	madrastra	de
Deet,	 lo	 que	 convirtió	 a	 Leyel	 en	 «tiastro»	 de	 su	 propia	 esposa…,	 y	 en	 su	 propio
«tiastro	político».	Una	maraña	dinástica	tan	tremenda	divertía	a	Leyel	y	Deet.

Leyel,	por	supuesto,	compensó	la	falta	de	herencia	de	Zenna	con	un	estipendio	de
por	vida	que	era	diez	veces	superior	a	los	ingresos	anuales	del	esposo.	Aquello	tuvo
el	feliz	efecto	de	mantener	al	anciano	padre	de	Deet	enamorado	de	Zenna.

No	obstante,	en	ese	momento	Leyel	estaba	sólo	bromeando	a	medias	con	Deet.
Había	momentos	en	 los	que	él	necesitaba	que	ella	 lo	 reafirmara,	 le	diera	su	apoyo.
Ella	 lo	contradecía	con	 la	misma	 frecuencia	con	 la	que	 lo	apoyaba.	A	veces	eso	 lo
hacía	 reconsiderar	 su	 postura	 y	 emerger	 con	una	 comprensión	más	 profunda:	 tesis,
contratesis,	 síntesis,	 la	 dialéctica	 del	 matrimonio,	 el	 resultado	 de	 estar	 casado	 con
alguien	 que	 es	 un	 igual	 a	 nivel	 intelectual.	 Pero	 en	 otras	 ocasiones	 sus	 retos
resultaban	dolorosos,	insatisfactorios,	enfurecedores.

Ignorante	de	aquella	ira	subyacente,	ella	continuó.
—Hari	 supuso	 que	 tú	 tomarías	 esta	 carta	modelo	 por	 lo	 que	 es:	 un	 no	 final	 y

definitivo.	No	está	dándote	evasivas,	no	entra	en	engaños	burocráticos,	no	juega	a	la
política	 contigo.	No	 te	 está	 dando	 largas	 con	 la	 esperanza	de	 conseguir	más	 ayuda
económica	por	tu	parte;	si	se	tratara	de	eso	tú	sabes	que	te	lo	pediría	directamente.

—Yo	ya	sé	qué	es	lo	que	no	está	haciendo.
—Lo	que	está	haciendo	es	darte	una	negativa	 terminante.	Una	respuesta	que	no

tiene	apelación	posible.	Ha	creído	que	 tendrías	 la	 inteligencia	 suficiente	como	para
comprender	eso.

—¡Qué	conveniente	sería	para	ti	que	yo	creyera	eso!
En	ese	momento,	por	fin,	ella	se	dio	cuenta	de	que	estaba	enfadado.
—¿Qué	se	supone	que	significa	eso?
—Podrías	quedarte	aquí,	en	Trantor,	y	continuar	tu	trabajo	con	todos	tus	amigos

burócratas.
Su	rostro	adquirió	una	expresión	dura	y	fría.
—Ya	 te	 lo	 he	 dicho.	 Me	 agrada	 bastante	 la	 idea	 de	 marcharme	 contigo	 a

Terminus.
—¿Y	se	 supone	que	debo	creer	eso	 incluso	en	este	momento?	Tu	 investigación

sobre	 la	 formación	 de	 comunidades	 dentro	 de	 la	 burocracia	 Imperial	 no	 tiene
posibilidad	alguna	de	continuar	en	Terminus.

—Ya	 he	 concluido	 con	 lo	 más	 importante	 de	 la	 investigación.	 Lo	 que	 estoy
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haciendo	ahora	con	el	personal	de	la	Biblioteca	Imperial	no	es	más	que	una	prueba.
—Que	ni	siquiera	es	científica,	dado	que	no	existe	un	grupo	de	control.
—Fui	yo	precisamente	quien	te	habló	a	ti	de	eso	—replicó	Deet,	fastidiada.
Era	cierto.	Leyel	nunca	había	oído	hablar	de	los	grupos	control	hasta	que	ella	le

enseñó	 la	 totalidad	 del	 concepto	 de	 la	 experimentación.	 Lo	 había	 descubierto	 en
algún	estudio	muy	antiguo	sobre	la	evolución	infantil,	de	alrededor	del	3100	de	la	era
galáctica.

—Sí,	 no	 estaba	más	 que	manifestando	mi	 acuerdo	—replicó	 él	 con	 tono	 poco
convincente.

—El	 asunto	 es	 que	 yo	 puedo	 escribir	 mi	 libro	 en	 Terminus	 tan	 bien	 como	 en
cualquier	otra	parte.	Y,	sí,	Leyel,	se	supone	que	debes	creer	que	me	gusta	la	idea	de
marcharme	contigo,	porque	yo	lo	he	dicho	y	por	lo	tanto	es	así.

—Yo	creo	que	tú	lo	crees	así.	También	creo	que	en	el	fondo	te	alegras	mucho	de
que	me	hayan	rechazado,	y	que	no	quieres	que	insista	más	en	este	asunto	para	que	no
haya	ninguna	posibilidad	de	tener	que	irte	a	vivir	al	extremo	del	universo	más	dejado
de	la	mano	de	Dios.

Aquellas	habían	sido	las	palabras	de	ella	meses	antes,	cuando	él	había	propuesto
por	 primera	 vez	 el	 solicitar	 la	 admisión	 en	 la	 Fundación	Seldon.	 «¡Tendremos	 que
irnos	 a	 vivir	 al	 extremo	 del	 universo	 más	 dejado	 de	 la	 mano	 de	 Dios!»	 Ella	 las
recordaba	tan	bien	como	él.

—¡Me	 echarás	 eso	 en	 cara	 durante	 el	 resto	 de	 mi	 vida,	 ¿verdad?!	 Creo	 que
merezco	que	se	me	perdone	por	mi	primera	reacción.	Consentí	en	ir,	¿no	es	cierto?

—Consentir,	sí.	Pero	nunca	quisiste	hacerlo.
—Bueno,	Leyel,	eso	es	bastante	cierto.	Nunca	he	querido	hacerlo.	¿Es	esa	tu	idea

de	lo	que	significa	nuestro	matrimonio?	¿Que	debo	formar	parte	de	ti	hasta	tal	punto
que	 incluso	 tus	 deseos	 se	 conviertan	 en	 los	 míos	 propios?	 Yo	 pensaba	 que	 era
suficiente	con	que	de	vez	en	cuando	accediéramos	a	sacrificarnos	el	uno	por	el	otro.
Yo	 nunca	 esperé	 que	 quisieras	 dejar	 las	 propiedades	 Forska	 e	 instalarte	 en	Trantor
cuando	 necesitaba	 hacer	mi	 investigación.	Yo	 te	 pedí	 que	 lo	 hicieras	—tanto	 si	 lo
querías	como	si	no—,	porque	yo	 lo	quería.	Reconozco	y	 respeto	 tu	 sacrificio;	pero
me	siento	muy	enfadada	al	descubrir	que	mi	sacrificio	es	despreciado	por	ti.

—Tu	sacrificio	aún	no	se	ha	producido.	Todavía	estamos	en	Trantor.
—Entonces	 ve	 a	 ver	 a	Hari	 Seldon	 de	 todas	 formas,	 implórale,	 humíllate,	 y	 te

darás	cuenta	de	que	lo	que	te	he	dicho	es	verdad.	Él	no	quiere	que	formes	parte	de	la
Fundación	y	no	permitirá	que	vayas	a	instalarte	en	Terminus.

—¿Estás	tan	segura	de	eso?
—No,	no	estoy	segura.	Simplemente	parece	probable.
—Me	 iré	 a	 Terminus	 si	 él	 está	 dispuesto	 a	 recibirme.	 Espero	 no	 tener	 que

marcharme	solo.
Lamentó	sus	palabras	en	cuando	las	hubo	dicho.	Ella	se	quedó	inmóvil	como	si	le

hubieran	 dado	 una	 bofetada,	 con	 una	 expresión	 de	 horror	 en	 el	 rostro.	 Luego	 se
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volvió	 y	 salió	 corriendo	 de	 la	 habitación.	Momentos	 después	 se	 oyó	 el	 timbre	 que
anunciaba	que	la	puerta	del	apartamento	se	había	abierto.	Ella	se	había	marchado.

Sin	 duda	 para	 hablar	 del	 asunto	 con	una	 de	 sus	 amigas.	Las	mujeres	 no	 tienen
sentido	de	 la	discreción.	No	pueden	guardarse	para	sí	 las	 riñas	domésticas.	Ella	 les
contará	todas	las	cosas	horribles	que	le	he	dicho,	y	ellas	cloquearán	y	le	dirán	qué	es
lo	que	debe	esperar	de	un	esposo,	 los	esposos	exigen	y	 las	esposas	hacen	 todos	 los
sacrificios,	pobrecilla,	pobre,	pobre	Deet.	Bueno,	Leyel	no	le	envidiaba	aquel	grupo
de	 compasivas	 gallinas.	 Sabía	 que	 era	 parte	 de	 la	 naturaleza	 humana	 el	 que	 las
mujeres	conspiraran	constantemente	contra	los	hombres	de	sus	vidas.	Era	por	eso	por
lo	 que	 las	mujeres	 habían	 estado	 siempre	 tan	 seguras	 de	 que	 los	 hombres	 también
tramaban	una	conspiración	contra	ellas.

¡Qué	irónico!,	pensó.	Los	hombres	no	disponen	de	un	consuelo	así.	Los	hombres
no	forman	comunidades	con	la	misma	facilidad	que	las	mujeres.	Un	hombre	siempre
es	consciente	de	la	posibilidad	de	traición,	de	conflicto	de	lealtades.	Por	ese	motivo,
cuando	un	hombre	se	compromete	de	verdad	con	alguien,	se	trata	de	una	unión	rara	y
sagrada	que	no	debe	rebajarse	hablando	con	otros	de	ella.	Incluso	en	el	matrimonio,
incluso	en	el	caso	de	un	buen	matrimonio	como	el	de	ellos…,	el	compromiso	de	él
puede	que	fuera	absoluto,	pero	nunca	podría	confiar	completamente	en	el	de	ella.

Leyel	se	había	sepultado	en	el	matrimonio,	ayudando,	sirviendo	y	amando	a	Deet
con	 todo	su	corazón.	Ella	estaba	equivocada,	completamente	equivocada	respecto	a
su	 actitud	 cuando	 se	 habían	 trasladado	 a	 Trantor.	 Él	 no	 lo	 había	 hecho	 como	 un
sacrificio,	en	contra	de	su	voluntad	y	solamente	porque	ella	deseaba	establecerse	allí.
Por	 el	 contrario,	 precisamente	 porque	 ella	 quería	 con	 tanta	 fuerza	 vivir	 allí,	 él
también	lo	había	querido,	y	había	cambiado	incluso	sus	deseos	para	que	coincidieran
con	 los	 de	 ella.	 Deet	 gobernaba	 su	 mismísimo	 corazón,	 porque	 a	 él	 le	 resultaba
imposible	no	desear	algo	que	a	ella	la	haría	feliz.

Pero	ella,	no,	ella	no	podía	hacer	eso	por	él.	Si	ella	 lo	acompañaba	a	Terminus
sería	como	un	noble	sacrificio.	Nunca	le	permitiría	olvidar	que	ella	no	había	querido
hacerlo.	Para	él,	aquel	matrimonio	era	su	propia	alma.	Para	Deet,	el	matrimonio	no
era	 más	 que	 una	 amistad	 con	 relaciones	 sexuales.	 Su	 alma	 le	 pertenecía	 tanto	 a
aquellas	 otras	 mujeres	 como	 a	 él.	 Al	 dividir	 sus	 lealtades,	 ella	 las	 fragmentaba;
ninguna	era	lo	suficientemente	fuerte	como	para	inclinar	sus	deseos	más	profundos.
Y	 así,	 Leyel	 descubrió	 lo	 que	 suponía	 que	 descubrían	 antes	 o	 después	 todos	 los
hombres	 fieles:	que	ninguna	 relación	era	otra	 cosa	que	provisional.	No	existe	nada
parecido	 a	 un	 lazo	 irrompible	 entre	 las	 personas.	 Al	 igual	 que	 las	 partículas	 del
núcleo	del	átomo.	Están	unidas	por	las	más	poderosas	fuerzas	del	universo,	y	aun	así
pueden	separarse,	romperse.

Nada	puede	ser	eterno.	Nada	es,	finalmente,	lo	que	una	vez	pareció	que	era.	Deet
y	él	tuvieron	un	matrimonio	perfecto	hasta	que	se	presentó	una	tensión	que	puso	de
manifiesto	la	imperfección	del	mismo.	Cualquiera	que	crea	que	tiene	un	matrimonio
perfecto,	 una	 amistad	 perfecta,	 que	 cuenta	 con	una	 confianza	 perfecta	 del	 tipo	 que
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sea,	lo	cree	sólo	porque	aún	no	se	ha	presentado	la	tensión	que	acabará	con	esa	unión.
Puede	 que	 llegue	 a	morirse	 con	 la	 ilusión	 de	 la	 felicidad,	 pero	 lo	 único	 que	 habrá
demostrado	con	ello	es	que	a	veces	la	muerte	llega	antes	que	la	traición.	Si	uno	vive
el	tiempo	suficiente,	la	traición	se	presentará	de	forma	inevitable.

Estos	eran	los	lóbregos	pensamientos	que	ocupaban	la	mente	de	Leyel	mientras	él
caminaba	por	el	laberinto	de	la	ciudad	de	Trantor.	Leyel	no	se	encerraba	dentro	de	un
coche	 particular	 cuando	 se	 desplazaba	 por	 la	 ciudad	 que	 abarcaba	 todo	 el	 planeta.
Rechazaba	los	adornos	de	la	riqueza;	insistía	en	percibir	la	vida	de	Trantor	como	un
hombre	 corriente.	 Por	 lo	 tanto,	 sus	 guardaespaldas	 tenían	 órdenes	 estrictas	 de	 ser
discretos	y	no	interponerse	entre	él	y	ninguno	de	los	peatones	excepto	en	el	caso	de
los	que	llevaban	armas,	cosa	que	se	detectaba	mediante	un	examen	sutil	y	de	forma
instantánea.

Viajar	de	esa	forma	por	la	ciudad	le	resultaba	mucho	más	costoso,	claro	está;	cada
vez	 que	 salía	 por	 la	 puerta	 del	 sencillo	 apartamento,	 casi	 un	 centenar	 de
guardaespaldas	bien	pagados	y	a	prueba	de	sobornos	entraban	en	acción.	Un	coche
blindado	 habría	 sido	 mucho	 más	 barato,	 pero	 Leyel	 estaba	 decidido	 a	 no	 dejarse
encarcelar	por	su	propia	fortuna.

Así	que	se	desplazaba	por	la	ciudad	a	pie,	viajando	en	taxis	y	metros,	esperando
en	 las	 colas	 como	 todo	 el	 mundo.	 Sentía	 el	 latir	 de	 la	 gigantesca	 ciudad	 a	 su
alrededor.	Sin	embargo,	aquel	día	su	estado	de	ánimo	era	tan	lúgubre	y	melancólico
que	 cada	 una	 de	 las	 vidas	 de	 la	 ciudad	 lo	 colmaban	 de	 sensaciones	 de	 traición	 y
pérdida.	Incluso	tú,	gran	Trantor,	la	ciudad	Imperial,	incluso	tú	serás	traicionada	por
la	gente	que	te	construyó.	Tu	imperio	te	abandonará,	y	te	convertirás	en	un	patético
recuerdo	 de	 ti	 misma,	 chapada	 con	 el	 metal	 de	 un	millar	 de	 mundos	 y	 asteroides
como	recordatorio	de	que	un	día	toda	la	galaxia	prometió	servirte	por	siempre,	y	te
han	dejado	abandonada.	Hari	Seldon	lo	ha	visto.	Hari	Seldon	comprendió	la	mudanza
del	 carácter	 de	 la	 humanidad.	 Él	 supo	 que	 el	 gran	 imperio	 caería	 y	 por	 eso	 —a
diferencia	del	gobierno,	que	depende	de	que	las	cosas	permanezcan	como	están	por
siempre—,	Hari	Seldon	pudo	tomar	medidas	verdaderas	para	aprovechar	la	caída	del
Imperio,	 para	 preparar	 en	Terminus	 el	 útero	 que	 hará	 renacer	 la	 grandeza	 humana.
Hari	 estaba	 creando	 el	 futuro.	 Era	 impensable	 que	 pudiera	 realmente	 tener	 la
intención	de	dejar	a	Leyel	Forska	fuera	de	aquello.

La	Fundación,	ahora	que	 tenía	 identidad	 legal	y	 financiamiento	 imperial,	estaba
creciendo	 rápidamente	 dentro	 de	 un	 atareado	 complejo	 de	 oficinas	 en	 el	 edificio
Putassuran,	de	cuatro	mil	años	de	antigüedad.	Debido	a	que	el	Putassuran	había	sido
originalmente	construido	para	alojar	al	almirantazgo	después	de	la	gran	victoria	cuyo
nombre	 llevaba,	 tenía	un	aire	de	 triunfo,	de	monumental	optimismo,	con	hileras	de
elevados	arcos	y	atrios	abovedados	con	burbujas	de	 luz	flotantes	que	se	elevaban	y
danzaban	 en	 columnas	 de	 aire	 canalizado.	 En	 los	 siglos	 recientes,	 los	 salones	 del
edificio	 habían	 sido	 destinados	 a	 conciertos	 y	 conferencias	 públicas	 de	 carácter
informal,	y	sus	oficinas	a	las	autoridades	del	museo.	Había	quedado	vacío	apenas	un
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año	antes	de	que	a	Hari	Seldon	se	le	concediera	el	derecho	de	formar	su	Fundación,
pero	parecía	que	 lo	hubieran	construido	especialmente	para	ese	 fin.	Todo	el	mundo
corría	de	un	lado	a	otro,	siempre	con	aspecto	de	tener	entre	manos	un	asunto	urgente,
y	sin	embargo	de	sentirse	también	felices	por	formar	parte	de	una	causa	noble.	Hacía
mucho	tiempo	que	en	el	Imperio	no	había	ninguna	causa	noble.

Leyel	recorrió	rápidamente	el	laberinto	de	pasillos	que	protegía	al	director	de	la
Fundación	 de	 las	 interrupciones	 innecesarias.	 Otros	 hombres	 y	 mujeres,	 sin	 duda,
habían	intentado	ver	a	Hari	Seldon	y	habían	fracasado,	desanimados	por	este	o	aquel
funcionario.	Hari	Seldon	es	un	hombre	muy	ocupado.	Quizá	 si	 concierta	usted	una
cita	 para	 más	 adelante…	 Verlo	 hoy	 es	 completamente	 imposible.	 Estará	 reunido
durante	toda	la	tarde	y	la	velada.	Llame	antes	de	venir	la	próxima	vez.

Pero	nada	de	eso	sucedió	en	el	caso	de	Leyel	Forska.	Lo	único	que	tuvo	que	hacer
fue	decir:

—Dígale	 al	 señor	 Seldon	 que	 el	 señor	 Forska	 desea	 continuar	 con	 una
conversación.

Por	mucha	 reverencia	que	 sintieran	hacia	Hari	Seldon,	 por	mucho	que	 tuvieran
intención	de	obedecer	sus	órdenes	de	que	no	 lo	molestaran,	 todos	sabían	que	Leyel
Forska	 era	 una	 excepción	 universal.	 Incluso	 Linge	 Chen	 sería	 llamado	 para	 que
saliera	de	una	reunión	de	la	Comisión	de	Seguridad	Pública	con	el	fin	de	hablar	con
Forska,	especialmente	si	Leyel	se	molestaba	en	ir	en	persona	a	visitarlo.

La	facilidad	con	la	que	consiguió	acceder	a	la	presencia	de	Hari,	el	entusiasmo	y
optimismo	 de	 la	 gente,	 del	 edificio	 mismo,	 habían	 animado	 tanto	 a	 Leyel	 que	 no
estaba	preparado	para	las	primeras	palabras	de	Hari.

—Leyel,	me	 sorprende	 verte	 aquí.	Creí	 que	 comprenderías	 que	mi	mensaje	 era
definitivo.

Era	lo	peor	que	Hari	podría	haberle	dicho.	¿Había	tenido	razón	Deet,	después	de
todo?	 Leyel	 estudió	 el	 rostro	 de	Hari	 durante	 unos	 instantes,	 intentando	 ver	 algún
signo	de	cambio.	¿Había	quedado	olvidado	todo	lo	que	había	sucedido	entre	ellos	a	lo
largo	de	los	años?	¿Es	que	la	amistad	de	Hari	no	había	sido	nunca	real?	No.	Al	mirar
el	 rostro	 de	 Hari,	 con	 algunas	 líneas	 y	 arrugas	 más	 a	 causa	 de	 los	 años,	 Leyel
continuaba	viendo	la	misma	formalidad,	la	misma	llana	honradez	que	siempre	había
poseído.	 Así	 que	 en	 lugar	 de	 expresar	 la	 furia	 y	 la	 decepción	 que	 sentía,	 Leyel
respondió	con	cautela,	dejando	el	camino	abierto	para	que	Hari	cambiara	de	opinión.

—Comprendí	 que	 tu	 mensaje	 era	 engañoso	 y	 que	 por	 tanto	 no	 podía	 ser
definitivo.

Hari	pareció	un	poco	enfadado.
—¿Engañoso?
—Sé	 a	 qué	 hombres	 y	mujeres	 has	 estado	 aceptando	 en	 la	 Fundación.	No	 son

precisamente	de	segunda	categoría.
—Comparados	contigo	 sí	que	 lo	 son	—replicó	Hari—.	Son	académicos,	 lo	que

significa	que	son	funcionarios.	Clasificadores	e	interpretadores	de	información.
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—Al	igual	que	lo	soy	yo.	Al	igual	que	lo	son	todos	los	eruditos	de	la	actualidad.
Incluso	tus	inestimables	teorías	surgieron	de	la	clasificación	de	un	trillón	de	trillones
de	bytes	de	datos,	y	la	interpretación	de	los	mismos.

Hari	negó	con	la	cabeza.
—Yo	no	sólo	clasifiqué	datos.	Yo	tenía	una	idea	en	la	cabeza.	Igual	que	la	tenías

tú.	Son	muy	pocos	 los	que	 las	 tienen.	Tú	y	yo	estamos	ampliando	el	conocimiento
humano.	La	mayoría	de	los	otros	sólo	lo	desentierran	de	un	sitio	y	lo	amontonan	en
otro.	Eso	es	lo	que	constituye	la	Enciclopedia	Galáctica.	Una	nueva	pila.

—No	obstante,	Hari,	 tú	sabes	que	yo	sé	que	esa	no	es	la	verdadera	razón	por	la
que	me	has	rechazado.	Y	no	me	digas	que	es	porque	la	presencia	de	Leyel	Forska	en
Terminus	 atraerá	 una	 atención	 inconveniente	 para	 el	 proyecto.	 Ya	 tienes	 tanta
atención	del	gobierno	encima	que	apenas	puedes	respirar.

—Eres	desagradablemente	persistente,	Leyel.	Ni	siquiera	me	gusta	mantener	esta
conversación.

—Es	una	lástima,	Hari.	Yo	quiero	formar	parte	de	tu	proyecto.	Yo	contribuiré	a	él
más	que	cualquier	otra	persona	que	pueda	unirse	a	 ti.	Soy	el	único	que	se	 lanzó	al
interior	de	los	más	antiguos	y	valiosos	archivos	y	sacó	a	la	luz	pública	la	vergonzosa
cantidad	de	datos	que	se	habían	perdido	a	consecuencia	del	descuido.	Fui	yo	quien
inició	 la	 extrapolación	 computerizada	 de	 documentos	 semidestruidos	 que	 tu
Enciclopedia…

—Depende	absolutamente	de	ti.	Nuestro	trabajo	sería	imposible	sin	tus	logros.
—Y	aun	así	me	rechazas,	y	con	una	nota	cruelmente	aduladora.
—No	tenía	intención	de	ofenderte,	Leyel.
—Tampoco	la	tuviste	de	decirme	la	verdad.	Pero	me	la	dirás,	Hari,	o	simplemente

me	trasladaré	a	Terminus	de	todas	formas.
—La	 Comisión	 de	 Seguridad	 Pública	 me	 ha	 otorgado	 el	 control	 absoluto	 para

decidir	quién	puede	y	quién	no	puede	acompañarme	a	Terminus.
—Hari.	 Tú	 sabes	 perfectamente	 bien	 que	 lo	 único	 que	 tengo	 que	 hacer	 es

insinuarle	 a	 algún	 funcionario	 de	 bajo	 nivel	 que	 quiero	 establecerme	 en	 Terminus.
Chen	se	enteraría	de	ello	en	cuestión	de	minutos,	y	al	cabo	de	una	hora	me	concedería
una	 excepción	 sobre	 ese	privilegio	 tuyo.	Eso	 lo	 sabes.	Si	 lo	 que	quieres	 es	 que	no
vaya	a	Terminus,	no	será	suficiente	el	prohibírmelo.	Debes	convencerme	de	que	no
debo	estar	allí.

Hari	cerró	los	ojos	y	suspiró.
—No	creo	que	estés	dispuesto	a	dejarte	convencer,	Leyel.	Ve	a	Terminus	si	tienes

que	hacerlo.
Por	 un	 instante,	 Leyel	 se	 preguntó	 si	 Hari	 estaba	 cediendo.	 Pero,	 no,	 eso	 era

imposible;	no	tan	fácilmente.
—Oh,	 sí,	Hari,	 pero	 entonces	me	 encontraré	 aislado	 de	 todos	 los	 habitantes	 de

Terminus	 excepto	 de	 mis	 propios	 servidores.	 Apartado	 mediante	 tareas	 inútiles.
Dejado	fuera	de	las	verdaderas	reuniones.
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—Eso	 no	 hace	 falta	 decirlo	 —le	 replicó	 Hari—.	 Tú	 no	 formas	 parte	 de	 la
Fundación;	no	formarás	parte	de	ella;	no	puedes.	Y	si	intentas	utilizar	tu	fortuna	y	tu
influencia	 para	 obligarnos	 a	 aceptarte,	 lo	 único	 que	 conseguirás	 será	 fastidiar	 a	 la
Fundación,	pero	no	entrar	en	ella.	¿Me	comprendes?

Demasiado	bien,	pensó	Leyel,	avergonzado.	Leyel	conocía	perfectamente	cuales
eran	 las	 limitaciones	 del	 poder,	 y	 era	 algo	 que	 estaba	 por	 debajo	 de	 su	 nivel	 el
intentar	conseguir	con	fanfarronerías	algo	que	sólo	podían	entregarle	libremente.

—Perdóname,	Hari.	No	hubiera	intentado	obligarte.	Tú	sabes	que	yo	no	hago	ese
tipo	de	cosas.

—Lo	que	yo	sé	es	que	nunca	lo	has	hecho	desde	que	somos	amigos,	Leyel.	Por	un
momento	temí	estar	enterándome	de	una	nueva	faceta	de	tu	carácter.

Hari	 suspiró.	Desvió	 la	mirada	durante	un	 largo	 instante,	y	 luego	se	volvió	con
una	 expresión	 diferente	 en	 el	 rostro,	 un	 tipo	 de	 energía	 distinta	 en	 la	 voz.	 Leyel
conocía	esa	expresión	y	ese	vigor.	Significaba	que	Hari	confiaba	más	profundamente
en	él.

—Leyel,	tienes	que	comprender	que	yo	no	sólo	estoy	creando	una	enciclopedia	en
Terminus.

Inmediatamente,	 Leyel	 comenzó	 a	 preocuparse.	 Había	 hecho	 falta	 una	 gran
cantidad	de	la	influencia	de	Leyel	para	convencer	al	gobierno	de	que	Hari	Seldon	no
fuera	 sumariamente	 exilado	 cuando	 comenzó	 a	 repartir	 ejemplares	 de	 sus	 tratados
sobre	 la	 inminente	 caída	 del	 Imperio.	 Las	 autoridades	 estaban	 convencidas	 de	 que
Hari	estaba	tramando	una	traición,	e	incluso	lo	habían	llevado	a	juicio,	donde	Seldon
los	 había	 convencido	 finalmente	 de	 que	 lo	 único	 que	 pretendía	 hacer	 era	 crear	 la
Enciclopedia	Galáctica,	una	depositaría	de	toda	la	sabiduría	del	Imperio.	Incluso	en
aquel	 momento,	 si	 Seldon	 confesaba	 algún	 motivo	 ulterior,	 el	 gobierno	 actuaría
contra	 él.	 Se	 daba	 por	 supuesto	 que	 la	 Comisión	 de	 Seguridad	 Pública	 estaba
grabando	toda	aquella	conversación.	Ni	siquiera	Leyel	podría	detenerlos	si	disponían
de	una	confesión	de	la	propia	boca	de	Hari.

—No,	 Leyel,	 no	 te	 pongas	 nervioso.	Mis	 intenciones	 son	 lo	 bastante	 sencillas.
Para	 que	 la	 Enciclopedia	 Galáctica	 tenga	 éxito,	 tengo	 que	 crear	 en	 Terminus	 una
floreciente	 ciudad	 de	 eruditos.	 Una	 colonia	 llena	 de	 hombres	 y	 mujeres	 con	 egos
frágiles	 y	 ambición	 incontenible,	 todos	 ellos	 entrenados	 en	 las	 virulentas	 luchas
políticas	 internas	de	 las	más	peligrosas	y	 terribles	escuelas	de	combate	burocrático:
las	universidades.

—¿Estás	diciéndome	que	no	me	vas	a	dejar	formar	parte	de	la	Fundación	porque
nunca	he	asistido	a	una	de	esas	patéticas	universidades?	Mi	autoeducación	vale	diez
veces	más	que	el	pseudoaprendizaje	aborregado	y	forzado	de	todos	ellos.

—No	me	des	a	mí	tu	discurso	antiuniversitario,	Leyel.	Lo	que	te	estoy	diciendo	es
que	una	de	 las	cosas	que	más	me	 importa	con	respecto	al	personal	que	 integrará	 la
Fundación	es	la	compatibilidad.	No	voy	a	llevar	a	nadie	a	Terminus	a	menos	que	crea
que	él…,	o	ella…,	serán	felices	allí.
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El	acento	que	Hari	puso	en	la	palabra	ella	se	lo	aclaró	todo	de	repente.
—Esto	no	tiene	absolutamente	nada	que	ver	conmigo,	¿verdad?	—dijo	Leyel—.

Tiene	que	ver	con	Deet.
Hari	Seldon,	sorprendido,	incómodo,	no	respondió.
—Tú	sabes	que	ella	no	quiere	ir.	Tú	sabes	que	ella	prefiere	quedarse	en	Trantor.

¡Y	por	eso	te	niegas	a	llevarme	a	mí!	¿Se	trata	de	eso?
De	mala	gana,	Hari	reconoció	que	era	verdad.
—Tiene	algo	que	ver	con	Deet,	sí.
—¿Es	que	no	sabes	cuánto	significa	la	Fundación	para	mí?	—preguntó	Leyel—.

¿No	sabes	a	cuánto	sería	capaz	de	renunciar	para	formar	parte	de	tu	trabajo?
Hari	permaneció	sentado	en	silencio	durante	un	instante.
—¿Incluso	a	Deet?	—murmuró	luego.
Leyel	 estuvo	 a	 punto	 de	 soltar	 atropelladamente	 la	 respuesta.	 Sí,	 por	 supuesto,

incluso	a	Deet,	a	cualquier	cosa	por	este	gran	trabajo.
Pero	la	calculada	mirada	de	Hari	lo	contuvo.	Una	cosa	que	sabía	desde	el	día	en

que	se	conocieron	en	una	conferencia	cuando	eran	jóvenes,	era	que	Hari	no	apoyaría
el	autoengaño	de	ningún	hombre.	Se	habían	sentado	el	uno	 junto	al	otro	durante	 la
ponencia	 de	 un	 demógrafo	 que	 gozaba	 de	 una	 reputación	 considerable	 en	 aquella
época.	Leyel	observó	mientras	Hari	destruía	la	tesis	de	aquel	pobre	hombre	con	una
pocas	preguntas	bien	dirigidas.	El	demógrafo	estaba	furioso.	Resultaba	obvio	que	no
había	 visto	 los	 fallos	 de	 su	 propia	 argumentación…,	 pero	 cuando	 le	 fueron
demostrados	se	negó	a	admitir	que	se	tratara	de	fallos	en	lo	más	mínimo.

Posteriormente,	Hari	le	había	dicho	a	Leyel:
—Le	he	hecho	un	favor.
—¿Cómo?	¿Proporcionándole	a	alguien	a	quien	poder	odiar?	—había	preguntado

Leyel.
—No.	Antes,	él	creía	en	sus	propias	conclusiones	injustificadas.	Ahora	ya	no	cree

en	ellas.
—Pero	continúa	proponiéndolas.
—Bueno…,	ahora	es	más	mentiroso	y	está	menos	engañado.	Yo	he	mejorado	su

integridad	personal.	Su	moral	pública	la	dejo	en	sus	manos.
Leyel	 recordó	aquello	y	supo	que	si	 le	decía	a	Hari	que	podía	 renunciar	a	Deet

por	cualquier	motivo,	ni	 siquiera	para	 formar	parte	de	 la	Fundación,	sería	peor	que
mentir,	sería	cometer	una	estupidez.

—Lo	que	has	hecho	es	una	cosa	 terrible	—dijo	Leyel—.	Tú	 sabes	que	Deet	 es
parte	 de	mí	mismo.	No	 puedo	 renunciar	 a	 ella	 ni	 siquiera	 para	 formar	 parte	 de	 tu
Fundación.	Pero	ahora,	durante	el	resto	de	nuestras	vidas,	sabré	que	podría	haber	ido
de	no	ser	por	ella.	Me	has	dado	a	beber	ajenjo	y	hiel,	Hari.

Hari	asintió	lentamente.
—Tenía	 la	esperanza	de	que	cuando	leyeras	mi	carta	 te	darías	cuenta	de	que	no

quería	decirte	nada	más.	Abrigué	 la	 esperanza	de	que	no	vinieras	 a	preguntármelo.
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No	 puedo	 mentirte	 a	 ti,	 Leyel.	 Ni	 lo	 haría	 aunque	 pudiera.	 Pero	 retuve	 toda	 la
información	que	me	era	posible,	para	ahorrarnos	problemas	a	los	dos.

—No	funcionó.
—No	es	culpa	de	Deet,	Leyel.	Se	trata	de	quién	es	ella.	Ella	pertenece	a	Trantor,

no	 a	 Terminus.	 Y	 tú	 le	 perteneces	 a	 ella.	 Es	 un	 hecho,	 no	 una	 decisión.	 No
volveremos	a	hablar	nunca	más	de	este	asunto.

—No	—dijo	Leyel.
Permanecieron	allí	sentados	durante	un	 largo	 instante,	mirándose	el	uno	al	otro.

Leyel	se	preguntaba	si	él	y	Hari	volverían	a	hablar	alguna	vez.	No.	Nunca	más.	Ni
siquiera	quiero	volver	a	verte,	Hari	Seldon.	Me	has	hecho	lamentar	la	única	decisión
de	mi	vida	imposible	de	lamentar:	Deet.	Me	has	hecho	desear,	en	algún	lugar	de	mi
corazón,	 no	 haberme	 casado	 nunca	 con	 ella.	Y	 eso	 es	 como	 hacerme	 desear	 el	 no
haber	nacido.

Leyel	se	levantó	de	la	silla	y	salió	de	la	sala	sin	proferir	una	sola	palabra.	Cuando
llegó	 al	 exterior,	 le	 dirigió	 la	 palabra	 a	 la	 sala	 de	 espera	 en	 general,	 donde	 había
varias	personas	sentadas	esperando	para	ver	a	Seldon.

—¿Quiénes	de	ustedes	son	míos?	—preguntó.
Dos	mujeres	y	un	hombre	se	pusieron	inmediatamente	de	pie.
—Tráiganme	un	coche	de	seguridad	y	un	chófer.
Sin	dirigirse	siquiera	una	mirada	entre	sí,	uno	de	los	tres	partió	a	toda	velocidad.

Los	otros	echaron	a	andar	junto	a	Leyel.	La	sutileza	y	la	discreción	habían	quedado
fuera	de	juego	por	el	momento.	En	aquel	momento,	Leyel	no	sentía	deseo	alguno	de
mezclarse	con	la	gente	de	Trantor.	Sólo	quería	llegar	a	casa.

Hari	 Seldon	 salió	 de	 su	 oficina	 por	 la	 puerta	 trasera,	 y	 muy	 pronto	 llegó	 al
cubículo	 de	 Chandrakar	 Matt,	 en	 el	 departamento	 de	 Relaciones	 de	 la	 Biblioteca.
Chandra	 levantó	 la	mirada	 y	 lo	 saludó,	 tras	 lo	 cual	 deslizó	 su	 silla	 hacia	 atrás	 sin
esfuerzo	 alguno	 hasta	 que	 quedó	 en	 la	 posición	 adecuada.	Hari	 cogió	 una	 silla	 del
cubículo	 vecino	 y,	 sin	 mostrar	 tampoco	 ningún	 cuidado	 especial,	 la	 depositó
exactamente	donde	debía	estar.

La	 computadora	 instalada	 en	 el	 interior	 del	 lector	 de	 Chandra	 reconoció	 de
inmediato	 la	 configuración.	 Grabó	 las	 ropas	 que	 Hari	 llevaba	 ese	 día	 desde	 tres
ángulos	 diferentes,	 y	 superpuso	 la	 información	 sobre	 las	 holoimágenes	 que	 tenía
almacenadas	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo	 de	 Chandra	 y	 Hari	 conversando
tranquilamente.	 Luego,	 cuando	 Hari	 estuvo	 sentado,	 comenzó	 a	 proyectar	 el
holograma.	Dicho	holograma	encajaba	exactamente	con	la	posición	que	ocupaban	el
Hari	 y	 la	 Chandra	 verdaderos,	 con	 el	 fin	 de	 que	 los	 sensores	 de	 infrarrojo	 no
mostraran	discrepancia	alguna	entre	la	imagen	y	la	realidad.	Lo	único	diferente	eran
los	 rostros	—el	movimiento	de	 los	 labios,	 los	parpadeos,	 las	expresiones—,	que	en
lugar	 de	 coincidir	 con	 las	 palabras	 que	 Hari	 y	 Chandra	 pronunciaban	 en	 ese
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momento,	correspondían	a	las	palabras	que	eran	emitidas	al	exterior	del	cubículo,	una
serie	 de	 comentarios	 inocuos	 y	 escogidos	 al	 azar	 que	 incluían	 acontecimientos
recientes	 con	 el	 fin	 de	 que	 nadie	 sospechara	 que	 se	 trataba	 de	 una	 conversación
grabada	anteriormente.

Era	una	de	las	pocas	oportunidades	de	que	disponía	Hari	para	hablar	francamente
con	 la	 seguridad	 de	 que	 los	 oficiales	 de	 la	 Comisión	 de	 Seguridad	 Pública	 no	 lo
oirían,	 y	 tanto	 él	 como	 Chandra	 protegían	 aquello	 muy	 cuidadosamente.	 Nunca
hablaban	durante	el	tiempo	suficiente	ni	con	la	suficiente	frecuencia	como	para	que
los	oficiales	 comenzaran	 a	 formularse	preguntas	 acerca	de	 la	 afición	de	 ambos	por
esas	 conversaciones	 tan	vacías.	La	mayor	parte	de	 sus	mensajes	 eran	 subliminales:
una	 frase	 constituía	 un	 párrafo,	 una	 palabra	 una	 frase,	 un	 gesto	 una	 palabra.	 Pero
cuando	 la	 conversación	 concluía,	 Chandra	 ya	 sabía	 hacia	 dónde	 encaminarse,	 qué
hacer	 a	 continuación;	 y	 Hari	 se	 aseguraba	 de	 que	 su	 trabajo	 más	 importante
continuaba	detrás	de	la	pantalla	de	humo	de	la	Fundación.

—Por	el	momento	pensé	que	sería	mejor	dejarla.
—No	subestimes	el	atractivo	de	la	Enciclopedia.
—Temo	 haberlo	 forjado	 demasiado	 bien,	 Chandra.	 ¿Crees	 que	 algún	 día	 la

Enciclopedia	Galáctica	llegará	a	existir	de	verdad?
—Es	una	buena	idea.	Inspira	a	las	buenas	personas.	No	serviría	a	su	propósito	si

no	fuera	así.	¿Qué	debo	decirle	a	Deet?
—Nada,	Chandra.	El	hecho	de	que	Leyel	se	quede	es	más	que	suficiente	para	ella.
—Si	él	cambiara	de	idea,	¿lo	dejarías	entonces	ir	a	Terminus?
—Si	cambiara	de	idea,	tendría	que	ir	a	Terminus,	porque	si	dejara	a	Deet	no	sería

el	hombre	que	necesitamos.
—¿Por	qué	no	se	lo	dices	simplemente?	Lo	invitas.
—Debe	 convertirse	 en	parte	 de	 la	Segunda	Fundación	 sin	 darse	 cuenta	 de	 ello.

Debe	hacerlo	por	inclinación	natural,	no	porque	yo	lo	llame,	y	sobre	todo	no	por	su
propia	ambición.

—Tus	 niveles	 son	 tan	 altos,	 Hari,	 que	 no	 me	 extraña	 que	 sean	 pocos	 los	 que
lleguen	a	dar	la	talla.	La	mayoría	de	las	personas	que	están	en	la	Segunda	Fundación
no	 saben	 siquiera	 que	 se	 trata	 de	 eso.	 Creen	 que	 son	 bibliotecarios.	 Burócratas.
Piensan	que	Deet	es	una	antropóloga	que	trabaja	entre	ellos	con	el	fin	de	estudiarlos.

—Ya	no.	En	otra	época	pensaron	eso,	pero	ahora	consideran	a	Deet	como	a	uno
de	ellos.	Como	a	uno	de	los	mejores	de	entre	ellos.	Ella	está	definiendo	qué	quiere
decir	ser	un	bibliotecario.	Está	consiguiendo	que	se	sientan	orgullosos	de	su	título.

—Nunca	te	sientes	inquieto,	Hari,	por	el	hecho	de	que	con	la	práctica	de	tu	arte…
—Mi	ciencia.
—Tus	entrometidas	brujerías,	viejo	brujo,	que	a	mí	no	me	engañas	con	todos	tus

parloteos	 científicos.	He	 visto	 los	 guiones	 de	 los	 hologramas	 que	 estás	 preparando
para	la	bóveda	de	Terminus.

—Eso	es	todo	una	pose.
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—Puedo	 imaginarte	diciendo	 esas	palabras,	 con	 aspecto	de	 estar	 absolutamente
satisfecho	de	 ti	mismo.	«Si	prefieren	 fumar,	 a	mí	no	me	 importa…	Pausa	para	una
risilla	 entre	 dientes…	 ¿Cómo	 iba	 a	 importarme?	 En	 realidad	 no	 estoy	 aquí.»	 Pura
puesta	en	escena.

Hari	apartó	 la	 idea	con	un	gesto	de	 la	mano.	La	computadora	buscó	y	encontró
rápidamente	 una	 frase	 que	 correspondiera	 al	 gesto,	 con	 el	 fin	 de	 que	 la	 escena	 no
pareciera	falsa.

—No,	no	me	inquieta	el	hecho	de	que	con	la	práctica	de	mi	ciencia	cambie	la	vida
de	los	seres	humanos.	El	conocimiento	ha	cambiado	siempre	la	vida	de	las	personas.
La	 única	 diferencia	 reside	 en	 que	 yo	 sé	 que	 las	 estoy	 cambiando,	 y	 en	 que	 los
cambios	que	yo	introduzco	son	planeados,	están	bajo	control.	¿El	hombre	que	inventó
la	primera	luz	artificial…,	cuál	fue,	la	grasa	animal	con	una	mecha?	¿Un	diodo	que
emitía	luz?…	¿Se	dio	cuenta	ese	hombre	de	cómo	afectaría	a	la	humanidad	el	que	le
diera	poder	sobre	la	noche?

Como	siempre,	Chandra	lo	desinfló	en	el	momento	mismo	en	el	que	comenzaba	a
felicitarse.

—En	primer	lugar,	se	trató	con	casi	total	seguridad	de	una	mujer;	y	en	segundo,
sabía	exactamente	qué	estaba	haciendo.	Aquello	le	permitía	poder	desplazarse	por	la
casa	durante	la	noche.	Entones	podía	poner	a	su	hijo	lactante	en	otra	cama	y	en	otra
habitación,	con	el	fin	de	poder	dormir	un	poco	por	la	noche	sin	el	miedo	de	aplastar
al	bebé	al	darse	la	vuelta	en	la	cama.

Hari	sonrió.
—Si	 la	 luz	 artificial	 fue	 inventada	 por	 una	 mujer,	 sin	 duda	 se	 trataba	 de	 una

prostituta	que	quería	ampliar	el	horario	laboral.
Chandra	 sonrió	 con	 una	 mueca.	 Él	 no	 se	 echó	 a	 reír:	 era	 muy	 difícil	 para	 la

computadora	encontrar	un	chiste	que	justificara	la	risa.
—Observaremos	atentamente	a	Leyel,	Hari.	 ¿Cómo	nos	daremos	cuenta	de	que

está	preparado,	de	que	podemos	contar	con	su	protección	y	liderazgo?
—Cuando	contéis	con	él,	querrá	decir	que	está	preparado.	Cuando	su	compromiso

y	lealtad	sean	firmes,	cuando	las	metas	de	la	Segunda	Fundación	hayan	arraigado	en
su	interior,	cuando	las	lleve	a	la	práctica	en	su	vida,	entonces	estará	preparado.

Había	 decisión	 en	 el	 tono	 de	 voz	 de	 Hari.	 La	 conversación	 ya	 casi	 había
terminado.

—Por	cierto,	Hari,	 tú	 tenías	 razón.	Nadie	ha	cuestionado	siquiera	 la	omisión	de
ningún	dato	psicohistórico	importante	en	la	biblioteca	de	la	Fundación	de	Terminus.

—Por	 supuesto	 que	 no.	Los	 académicos	 nunca	miran	 nada	 que	 se	 aparte	 de	 su
propia	disciplina.	Esa	es	otra	de	 las	razones	por	 las	que	me	alegro	de	que	Leyel	no
vaya	a	 ir.	Él	sí	que	se	daría	cuenta	de	que	el	único	psicólogo	que	enviamos	es	Bor
Alurin,	y	entonces	tendría	que	explicarle	más	cosas	de	las	que	quiero.	Transmítele	mi
cariño	a	Deet,	Chandra.	Dile	que	las	pruebas	de	su	caso	van	muy	bien.	Acabará	con
un	esposo	y	una	comunidad	de	científicos	de	la	mente.
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—Artistas.	Brujos.	Semidioses.
—¡Testarudas	 mujeres	 descaminadas	 que	 no	 reconocen	 la	 ciencia	 ni	 siquiera

cuando	 ellas	 mismas	 la	 están	 haciendo!	 ¡Y	 todas	 están	 en	 la	 Biblioteca	 Imperial!
Hasta	la	próxima,	Chandra.

Si	Deet	le	hubiera	preguntado	por	su	entrevista	con	Hari,	si	se	hubiera	condolido
con	 él	 por	 el	 rechazo	 de	 Hari,	 su	 resentimiento	 podría	 haber	 llegado	 a	 ser
incontenible,	 podría	 haber	 estallado	 contra	 ella	 y	 dicho	 cosas	 que	 jamás	 se	 le
perdonarían.	 En	 cambio,	 Deet	 era	 exactamente	 la	 misma	 de	 siempre,	 tan
entusiasmada	con	su	propio	trabajo,	y	tan	hermosa	a	pesar	de	que	su	rostro	tenía	las
arrugas	 y	 descolgamientos	 propios	 de	 los	 sesenta	 años	 de	 edad,	 que	 lo	 único	 que
Leyel	 fue	 capaz	 de	 hacer	 fue	 enamorarse	 otra	 vez	 de	 aquella	mujer	 como	 le	 había
ocurrido	infinidad	de	veces	durante	los	años	que	llevaban	juntos.

—Está	 funcionando	 mucho	 más	 allá	 de	 lo	 que	 yo	 esperaba,	 Leyel.	 Estoy
comenzando	a	oír	las	historias	que	yo	misma	creé	hace	meses	y	años,	y	que	regresan
a	 mí	 en	 forma	 de	 leyendas	 épicas.	 ¿Recuerdas	 la	 ocasión	 en	 la	 que	 recuperé	 y
extrapolé	los	relatos	del	levantamiento	de	Misericordia	apenas	tres	días	antes	de	que
el	almirantazgo	los	necesitara?

—Fue	 tu	mejor	momento.	El	almirante	Divart	 todavía	habla	de	cómo	utilizaron
esos	 viejos	 planes	 de	 batalla	 como	 guía	 estratégica,	 y	 aplastaron	 el	 ataque	 de	 los
Telleker	en	una	sola	operación	de	tres	días	sin	perder	siquiera	una	nave.

—Tienes	una	mente	privilegiada,	a	pesar	de	que	seas	realmente	viejo.
—Lamentablemente,	lo	único	que	puedo	recordar	es	el	pasado.
—Zoquete,	el	pasado	es	lo	único	que	se	puede	recordar.
Él	la	animó	para	que	siguiera	con	su	relato	de	los	triunfos	del	día.
—¿Ahora	es	una	leyenda	épica?
—Regresó	 hasta	 mí	 sin	 que	 se	 relacionara	 mi	 nombre	 con	 ella,	 y	 mucho	 más

agrandada.	 Fue	 a	 título	 de	 referencia.	 Rinjy	 estaba	 hablando	 con	 unos	 jóvenes
bibliotecarios	 de	 una	 de	 las	 provincias	 interiores	 que	 están	 realizando	 el	 clásico
recorrido	interbibliotecario,	y	uno	de	ellos	dijo	algo	acerca	de	cómo	puede	uno	pasar
toda	la	vida	en	la	Biblioteca	Imperial	de	Trantor	y	no	ver	jamás	el	mundo	real.

Leyel	soltó	una	risotada.
—¡Justo	el	tipo	de	cosa	menos	adecuada	para	decírsela	a	Rinjy!
—Exactamente.	 La	 hizo	 montar	 en	 cólera,	 como	 podrás	 suponerte;	 pero	 lo

importante	es	que	inmediatamente	les	contó	la	historia	de	cómo	una	bibliotecaria,	por
su	propia	cuenta,	vio	la	similitud	entre	el	levantamiento	de	Misericordia	y	el	ataque
de	 los	Tellekers.	Sabía	que	nadie	en	el	 almirantazgo	 la	 escucharía	 a	menos	que	 les
presentara	toda	la	información	de	una	vez,	así	que	se	puso	a	rebuscar	en	los	registros
antiguos	y	encontró	los	relatos	en	unas	condiciones	deplorables;	los	datos	originales
habían	 sido	 almacenados	 en	 cristal,	 pero	 eso	 había	 ocurrido	 hacía	 cuarenta	 y	 dos
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siglos	 y	 nadie	 había	 renovado	 la	 grabación.	 Ninguna	 de	 las	 fuentes	 secundarias
mostraba	 los	planes	de	batalla	ni	 la	 trayectoria	de	 las	naves;	 los	que	habían	escrito
acerca	 de	 Misericordia	 habían	 sido	 principalmente	 biógrafos,	 no	 historiadores
militares…

—Por	supuesto.	Aquella	fue	la	primera	batalla	de	Pol	Yuensau,	pero	entonces	era
sólo	un	piloto,	no	un	comandante…

—Ya	sé	que	lo	recuerdas,	adorado	interruptor.	Lo	interesante	es	lo	que	Rinjy	dijo
sobre	esa	mítica	bibliotecaria.

—Tú.
—Yo	estaba	allí	mismo.	No	creo	que	Rinjy	sepa	que	se	trataba	de	mí,	ya	que	en

ese	caso	habría	dicho	algo;	en	esa	época	no	estaba	siquiera	en	la	misma	división	que
yo,	ya	lo	sabes.	Lo	que	importa	es	que	Rinjy	oyó	una	versión	de	la	historia	y	que	para
cuando	 ella	 misma	 la	 relató,	 se	 había	 transformado	 en	 el	 cuento	 de	 una	 heroína
mágica.	La	bibliotecaria	profeta	de	Trantor.

—¿Y	qué	demuestra	eso?	Es	verdad	que	tú	eres	una	heroína	mágica.
—Según	la	forma	en	que	ella	lo	explicó,	yo	lo	hice	todo	por	iniciativa	propia…
—Y	 así	 fue.	 Te	 habían	 destinado	 a	 hacer	 extrapolación	 de	 documentos,	 y	 te

encontraste	con	el	relato	de	Misericordia.
—Pero	es	que	en	la	versión	de	Rinjy,	yo	ya	había	visto	su	utilidad	con	relación	al

ataque	de	los	Tellekers.	Ella	dice	que	la	bibliotecaria	se	 lo	envió	al	almirantazgo,	y
que	sólo	entonces	vieron	ellos	que	era	la	clave	para	una	victoria	sin	derramamiento
de	sangre.

—Una	bibliotecaria	salva	el	Imperio.
—Exacto.
—Pero	es	que	tú	hiciste	eso	precisamente.
—Pero	 no	 tenía	 intención	 de	 hacerlo;	 y	 fue	 el	 almirantazgo	 quien	 solicitó	 la

información…,	y	lo	único	extraordinario	fue	que	yo	ya	hubiera	acabado	el	trabajo	en
dos	semanas	de	restauración	de	documentos…

—Cosa	que	hiciste	brillantemente.
—Utilizando	 programas	 que	 tú	 habías	 ayudado	 a	 diseñar,	 muchas	 gracias,	 O

Sapiente,	te	halagas	indirectamente	a	ti	mismo.	Fue	una	mera	coincidencia	que	yo	me
encontrara	 en	 posición	 de	 darles	 exactamente	 lo	 que	 necesitaban	 al	 cabo	 de	 cinco
minutos	 de	 recibir	 su	 solicitud.	 Pero	 actualmente	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 cuento
heroico	 dentro	 de	 la	 comunidad	 bibliotecaria.	 En	 la	 Biblioteca	 Imperial	 misma,	 y
ahora	comienza	a	propagarse	a	otras	bibliotecas.

—Eso	es	demasiado	anecdótico,	Deet.	No	veo	cómo	podrás	publicar	eso.
—Oh,	no	tengo	intención	de	hacerlo,	excepto	quizá	en	la	introducción.	Lo	que	a

mí	me	importa	es	que	demuestra	la	validez	de	mi	teoría.
—No	tiene	validez	estadística.
—Me	lo	demuestra	a	mí.	Yo	sé	que	mis	teorías	sobre	la	información	comunitaria

son	ciertas.	Que	la	fuerza	de	una	comunidad	depende	de	la	lealtad	de	sus	miembros,	y
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de	 la	 lealtad	 que	 pueda	 crearse	 y	 realzarse	 mediante	 la	 propagación	 de	 historias
épicas.

—Ella	habla	con	el	lenguaje	de	la	academia.	Yo	debería	de	estar	escribiendo	todo
eso	para	que	no	tengas	que	volver	a	pensar	todas	esas	palabras.

—Las	historias	que	crea	la	comunidad	parecen	más	importantes,	más	vitales	para
la	vida	del	 ser	humano.	Debido	a	que	Rinjy	pudo	contar	esa	historia,	 se	 sintió	más
orgullosa	de	ser	bibliotecaria	y	eso	aumentó	su	lealtad	hacia	la	comunidad	y	le	otorgó
a	la	comunidad	un	poder	mayor	sobre	ella.

—Te	estás	apoderando	de	sus	almas.
—Y	ellos	de	 la	mía.	El	 conjunto	de	nuestras	 almas	 se	 está	 apoderando	de	cada

una	por	separado.
Ahí	estaba	el	busilis.	La	actividad	de	Deet	en	la	biblioteca	había	comenzado	cono

una	investigación	aplicada:	se	había	puesto	a	trabajar	con	el	personal	de	la	biblioteca
con	el	fin	de	confirmar	su	teoría	sobre	la	información	comunitaria.	Pero	dicha	tarea
era	 imposible	 de	 realizar	 sin	 convertirse	 de	 hecho	 en	 un	 miembro	 comprometido
dentro	de	la	comunidad	de	la	biblioteca.	Había	sido	la	dedicación	de	Deet	a	la	ciencia
seria	 lo	 que	 los	 había	 unido.	 En	 aquel	 momento	 la	 dedicación	 misma	 la	 estaba
absorbiendo.	Le	haría	más	daño	dejar	la	biblioteca	que	perder	a	Leyel.

No	 es	 verdad.	 No	 hay	 nada	 de	 verdad	 en	 eso,	 se	 dijo	 él	 seriamente.	 La
autocompasión	acarrea	el	autoengaño.	La	verdad	era	lo	exactamente	opuesto:	le	haría
más	daño	perder	a	Leyel	que	abandonar	su	comunidad	de	bibliotecarios.	Era	por	eso
por	lo	que	había	consentido	en	trasladarse	a	Terminus	desde	el	principio.	¿Pero	podía
él	 culparla	 por	 estar	 contenta	 de	 no	 tener	 que	 escoger?	 ¿Contenta	 de	 poder
conservarlos	a	todos?

Pero	 ni	 siquiera	 mientras	 vencía	 los	 peores	 pensamientos	 nacidos	 de	 su
decepción,	no	podía	evitar	que	algunos	de	los	más	terribles	afloraran	a	su	discurso.

—¿Cómo	lo	sabrás	cuando	el	experimento	haya	concluido?
Ella	frunció	el	entrecejo.
—No	concluirá	nunca,	Leyel.	Son	todos	bibliotecarios	auténticos…,	yo	no	puedo

cogerlos	 por	 la	 cola	 como	 a	 los	 ratones,	 y	 devolverlos	 a	 sus	 jaulas	 cuando	 el
experimento	 haya	 concluido.	 En	 algún	 momento,	 yo	 simplemente	 dejaré	 el
experimento	y	escribiré	mi	libro,	eso	es	todo.

—¿Lo	harás?
—¿Escribir	el	libro?	Ya	he	escrito	otros	antes,	y	creo	que	podré	volver	a	hacerlo.
—Me	refiero	a	si	lo	dejarás.
—¿Cuándo?	¿Ahora?	¿Es	esto	alguna	prueba	del	amor	que	siento	por	ti?	¿Estás

celoso	de	mi	amistad	con	Rinjy,	Animet,	Fin	y	Urik?
¡No!	¡No	me	acuses	de	unos	sentimientos	tan	infantiles	y	egoístas!
Pero	 antes	 de	 que	 él	 pudiera	 gritarle	 esa	 negación,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 esa

negación	sería	una	falsedad.
—A	veces	lo	estoy,	sí,	Deet.	A	veces	creo	que	eres	más	feliz	tú	que	ellos.
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Y	debido	a	que	él	había	hablado	honradamente,	lo	que	podría	haberse	convertido
en	una	querella	continuó	en	conversación.

—Pero	si	lo	soy,	Leyel	—respondió	ella	con	la	misma	franqueza—.	Y	es	porque
cuando	estoy	con	ellos	estoy	creando	algo	nuevo;	 estoy	creando	algo	con	ellos.	Es
emocionante,	 vigorizante.	 Descubro	 cosas	 nuevas	 cada	 día,	 en	 cada	 palabra	 que
dicen,	en	cada	sonrisa,	en	cada	lágrima	que	alguno	de	ellos	vierte,	cada	signo	de	que
el	ser	uno	de	los	nuestros	es	la	cosa	más	importante	de	sus	existencias.

—No	puedo	competir	con	eso.
—No,	 no	 puedes,	 Leyel,	 pero	 tú	 haces	 que	 sea	 completo.	 Porque	 todo	 eso	 no

significaría	nada,	sería	más	frustrante	que	exaltante,	si	no	pudiera	regresar	cada	día	y
contarte	 lo	 ocurrido.	 Tú	 siempre	 comprendes	 lo	 que	 significa,	 siempre	 te	 sientes
emocionado	por	mí,	le	das	validez	a	mi	experiencia.

—Soy	tu	oyente.	Como	un	padre.
—Sí,	respetable	anciano.	Como	un	esposo.	Como	un	hijo.	Como	la	persona	que

más	amo	en	el	mundo.	Tú	eres	mis	 raíces.	Yo	hago	una	valiente	 representación	ahí
fuera,	toda	ramas	y	hojas	brillantes	al	sol,	pero	regreso	aquí	para	absorber	el	agua	de
vida	de	tu	suelo.

—Leyel	Forska,	la	fuente	de	alimento	capilar.	Tú	eres	el	árbol,	y	yo	soy	la	tierra.
—Que	resulta	estar	plenamente	fertilizada.
Ella	lo	besó.	Era	un	beso	que	recordaba	los	años	de	juventud.	Una	invitación	que

él	aceptó	con	alegría.
Una	sección	del	suelo	que	se	ablandó,	les	hizo	de	lecho	improvisado.	Al	acabar,

él	se	quedó	tendido	junto	a	Deet,	rodeándole	la	cintura	con	un	brazo,	con	la	cabeza
apoyada	 en	 el	 hombro	 de	 ella	 y	 rozándole	 con	 los	 labios	 la	 piel	 de	 un	 pecho.
Recordaba	cuando	tenía	los	pechos	pequeños	y	firmes,	colocados	sobre	los	pectorales
como	 pequeños	 monumentos	 al	 potencial	 de	 aquella	 mujer.	 Ahora	 estaban
estropeados,	erosionados	por	la	edad,	de	forma	que	cuando	ella	se	tendía	de	espaldas
caían	a	ambos	lados	y	se	apoyaban,	cansados,	sobre	los	brazos.

—Eres	una	mujer	magnífica	—susurró	él,	haciéndole	cosquillas	con	los	labios.
Sus	cuerpos	blandos	y	flojos	eran	ahora	capaces	de	pasiones	más	poderosas	que

cuando	eran	firmes	y	fuertes.	Antes,	eran	todo	potencial.	Eso	es	lo	que	amamos	en	los
cuerpos	 jóvenes,	 su	 potencial	 atormentador.	 Ahora	 ella	 tiene	 un	 cuerpo	 de
conclusiones.	Tres	hijos	crecieron	en	sus	entrañas,	y	luego	los	frutos	de	aquel	árbol
humano	se	habían	marchado	y	arraigado	en	otros	lugares.	La	tensión	de	la	juventud
podía	 ahora	 ceder	 a	 la	 relajación	 de	 la	 carne.	 No	 había	 augurio	 alguno	 en	 las
relaciones	sexuales	entre	ellos.	Sólo	satisfacción.

—Por	 cierto,	 eso	 fue	 un	 ritual	 —le	 murmuró	 ella	 suavemente	 al	 oído—.
Mantenimiento	comunitario.

—¿Así	que	no	soy	más	que	otro	experimento?
—Y	 de	 bastante	 éxito.	 Estoy	 tratando	 de	 ver	 si	 esta	 pequeña	 comunidad	 dura

hasta	que	uno	de	los	dos	se	muera.
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—¿Y	si	te	mueres	primero	tú?	¿Quién	escribirá	el	libro,	en	ese	caso?
—Tú	lo	harás.	Pero	lo	firmarás	con	mi	nombre.	Quiero	la	Medalla	Imperial	por

él.	Póstumamente.	Pégala	a	mi	lápida	mortuoria.
—La	llevaré	puesta.	Si	eres	tan	egoísta	como	para	dejarme	todo	el	trabajo	pesado

a	mí	solo,	no	te	merecerás	nada	mejor	que	una	copia	barata.
Ella	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.
—Entonces	eres	un	horrible	viejo	egoísta.	Quiero	la	medalla	verdadera	o	nada.
Él	 sintió	 la	 palmada	 como	 algo	 merecido.	 Un	 horrible	 viejo	 egoísta.	 ¡Si	 ella

supiera	cuánta	razón	tenía!	Hubo	un	momento,	en	la	oficina	de	Hari,	en	el	que	había
estado	a	punto	de	decir	las	palabras	que	habrían	negado	todo	lo	que	había	entre	ellos
dos.	 Las	 palabras	 que	 la	 hubieran	 apartado	 de	 su	 vida.	 ¡Marcharse	 a	 Terminus	 sin
ella!	Sería	más	yo	mismo	si	me	arrancaran	el	corazón,	el	hígado,	el	cerebro.

¿Cómo	pude	llegar	a	pensar	que	quería	marcharme	a	Terminus	de	todas	formas?
A	vivir	rodeado	de	académicos	de	la	clase	que	más	desprecio,	a	luchar	con	ellos	para
conseguir	que	 la	enciclopedia	 tuviera	 la	 forma	correcta.	Cada	uno	de	ellos	 lucharía
por	 su	 insignificante	 pequeña	 provincia	 sin	 captar	 jamás	 la	 visión	 del	 todo,	 sin
comprender	 jamás	que	 la	Enciclopedia	carecería	de	valor	si	 se	 la	compartimentaba.
Hubiera	sido	una	vida	de	infierno,	y	al	final	hubiera	sido	él	quien	perdiera	porque	la
mente	académica	es	incapaz	de	crecimiento	o	cambio.

Era	allí,	en	Trantor,	donde	él	todavía	podría	lograr	algo.	Tal	vez	incluso	resolver
la	 incógnita	 del	 origen	 humano,	 al	 menos	 para	 su	 propia	 satisfacción…,	 y	 quizá
pudiera	 hacerlo	 lo	 suficientemente	 pronto	 como	 para	 que	 fuera	 incluido	 en	 la
Enciclopedia	Galáctica	antes	de	que	el	Imperio	comenzara	a	romperse	por	los	bordes,
aislando	así	a	Terminus	del	resto	de	la	galaxia.

Aquello	 fue	 como	 una	 descarga	 de	 electricidad	 estática	 que	 le	 atravesara	 el
cerebro;	 incluso	vio	un	 fantasma	de	 luz	 alrededor	de	 la	visión,	 como	si	una	chispa
hubiera	saltado	por	encima	de	un	precipicio	sináptico.

—¡Qué	farsante!	—dijo.
—¿Quién?	¿Tú?	¿Yo?
—Hari	 Seldon.	 Toda	 esa	 cháchara	 sobre	 la	 Fundación	 destinada	 a	 crear	 la

Enciclopedia	Galáctica.
—Cuidado,	Leyel.
Era	casi	imposible	que	la	Comisión	de	Seguridad	Pública	hubiera	podido	hallar	la

forma	de	escuchar	lo	que	se	hablaba	en	el	apartamento	del	propio	Leyel	Forska.	Casi.
—Me	 lo	 contó	 hace	 veinte	 años.	 Fue	 una	 de	 sus	 primeras	 proyecciones

psicohistóricas.	El	Imperio	se	romperá	primero	por	 los	bordes.	Había	calculado	que
ocurriría	al	cabo	de	una	generación.	En	aquel	momento	las	cifras	estaban	sin	pulir.	A
estas	 alturas	 debe	 tener	 calculado	 hasta	 el	 año;	 quizá	 incluso	 el	 mes	 en	 el	 que
sucederá.	Por	supuesto	que	quiere	instalar	su	Fundación	en	Terminus.	En	un	lugar	tan
remoto	 que	 cuando	 los	 bordes	 del	 Imperio	 se	 resquebrajen,	 se	 encontrará	 entre	 los
primeros	cabos	perdidos.	Aislado	de	Trantor.	¡Olvidado	de	inmediato!
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—¿Y	 qué	 bien	 podría	 hacerles	 eso?	 En	 ese	 caso	 no	 se	 enterarán	 nunca	 de	 los
nuevos	descubrimientos.

—Es	lo	que	dijiste	sobre	nosotros.	Un	árbol.	Nuestros	hijos	son	como	los	frutos
del	árbol.

—Yo	no	he	dicho	eso.
—Entonces	 lo	 pensé	 yo.	Él	 quiere	 plantar	 su	Fundación	 en	Terminus	 como	 los

frutos	del	Imperio.	Para	cultivar	de	inmediato	un	nuevo	Imperio.
—Me	asustas,	Leyel.	Si	 la	Comisión	de	Seguridad	Pública	 llegara	 a	 oírte	 decir

eso…
—¡Ese	astuto	zorro	viejo!	¡Ese	taimado,	engañoso…!	Nunca	me	mintió	de	hecho,

pero	claro	que	no	podía	permitir	que	me	marchara	a	Terminus.	Si	la	fortuna	Forska
estuviera	unida	a	Terminus,	el	imperio	nunca	le	perdería	la	pista	a	ese	planeta.	Dejar
que	yo	me	establezca	allí	significaría	deshacer	el	proyecto	verdadero.

Aquello	fue	un	gran	alivio.	Por	supuesto	que	Hari	no	podía	decírselo,	no	con	la
Comisión	de	Seguridad	Pública	escuchándolo	todo,	pero	no	tenía	nada	que	ver	con	él
ni	 con	Deet.	Después	 de	 todo,	 aquello	 no	 tendría	 que	 ser	 una	 barrera	 alzada	 entre
ellos.	 No	 era	 más	 que	 uno	 de	 los	 precios	 que	 debía	 pagar	 por	 ser	 el	 dueño	 de	 la
fortuna	Forska.

—¿Realmente	lo	crees	así?	—le	preguntó	Deet.
—Fui	un	tonto	por	no	verlo	antes,	pero	Hari	también	fue	un	tonto	si	pensó	que	no

lo	adivinaría.
—Quizá	él	espera	que	lo	adivines	todo.
—Oh,	nadie	puede	adivinar	todo	lo	que	está	haciendo	Hari.	Tiene	él	más	vueltas	y

revueltas	 en	 el	 cerebro	 que	 las	 hiperrutas	 que	 atraviesan	 el	 núcleo	 espacial.	 No
importa	cuánto	 trabajes	para	escoger	el	 camino,	 siempre	 te	encontrarás	con	Hari	 al
final,	asintiendo	con	contento	y	felicitándote	por	haber	llegado	tan	lejos.	Es	el	 líder
de	todos	nosotros.	Ya	lo	ha	planeado	todo	y	estamos	condenados	a	seguir	sus	pasos.

—¿Es	eso	una	condena?
—En	una	época	pensé	que	Hari	Seldon	era	Dios.	Ahora	sé	que	es	mucho	menos

poderoso	que	eso.	Es	meramente	el	Destino.
—No,	Leyel.	No	digas	eso.
—Ni	 siquiera	 es	 el	Destino.	 Es	 sólo	 nuestro	 guía	 a	 través	 del	mismo.	 Él	 ve	 el

futuro	y	nos	señala	el	camino.
—Disparates.	—Ella	 se	 deslizó	 de	 debajo	 de	 él,	 se	 levantó	 y	 cogió	 la	 ropa	 del

gancho	de	la	pared—.	Mis	viejos	huesos	se	enfrían	cuando	estoy	tendida	sin	ropa.
Las	piernas	de	Leyel	estaban	temblando,	pero	no	de	frío.
—El	futuro	es	de	él	y	el	presente	te	pertenece	a	ti,	pero	el	pasado	es	mío.	No	sé	a

qué	distancia	hacia	el	futuro	pueden	llevarlo	sus	curvas	de	probabilidad,	pero	puedo
igualarlo,	paso	a	paso,	siglo	a	siglo,	hacia	el	pasado.

—No	me	digas	que	vas	a	resolver	la	 incógnita	del	origen.	Tú	eres	precisamente
quien	demostró	que	no	valía	la	pena	resolverla.
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—Yo	demostré	que	no	era	 importante,	y	ni	siquiera	posible	encontrar	el	planeta
de	 origen.	 Pero	 también	 dije	 que	 todavía	 podíamos	 descubrir	 las	 leyes	 naturales
responsables	del	origen	del	hombre.	Las	leyes	que	nos	crearon	como	seres	humanos,
sean	las	que	sean,	tienen	que	estar	aún	presentes	en	el	universo.

—Yo	leí	lo	que	escribiste,	ya	lo	sabes.	Dijiste	que	el	hallar	la	respuesta	sería	una
labor	que	ocuparía	el	próximo	milenio.

—Sólo	en	este	momento.	Tendido	aquí,	en	este	instante,	lo	vi,	justo	en	la	periferia
de	mi	mente.	Algo	relacionado	con	tu	trabajo	y	el	de	Hari,	y	con	el	árbol.

—Lo	del	árbol	estaba	relacionado	con	la	necesidad	que	yo	tengo	de	ti,	Leyel.	No
tenía	nada	que	ver	con	el	origen	de	la	humanidad.

—Se	ha	 ido.	Fuera	 lo	que	 fuese	 lo	que	vi	durante	un	 instante,	ha	desaparecido.
Pero	puedo	volver	a	hallarlo.	Está	en	tu	trabajo,	y	la	Fundación	de	Hari,	y	la	caída	del
Imperio,	y	en	ese	condenado	peral.

—Yo	nunca	dije	que	fuera	un	peral.
—Yo	solía	jugar	entre	los	perales	de	las	tierras	de	las	familia	en	Holdwater.	Para

mí,	 la	 palabra	 «árbol»	 siempre	 ha	 significado	 peral.	 Es	 uno	 de	 los	 reflejos
profundamente	arraigados	en	mi	mente.

—Me	siento	aliviada.	Temía	que	estos	viejos	pechos	míos	te	hubieran	recordado	a
unas	peras	cuando	me	incliné.

—Vuelve	a	abrirte	el	vestido.	Déjame	ver	si	me	hacen	pensar	en	peras.

Leyel	pagó	el	funeral	de	Hari	Seldon.	No	fue	lujoso.	Leyel	había	tenido	intención
de	que	lo	fuera.	En	el	momento	en	el	que	se	enteró	de	la	muerte	de	Hari	—lo	cual	no
fue	una	sorpresa	ya	que	el	primer	ataque	brutal	 lo	había	dejado	medio	paralítico	en
una	 silla	 de	 ruedas—,	 puso	 a	 sus	 empleados	 a	 trabajar	 en	 un	 servicio	 fúnebre
adecuado	para	honrar	a	la	mente	científica	más	grande	del	milenio.	Pero	le	llegó	un
mensaje,	 en	 forma	 de	 una	 visita	 del	 comisionado	 Rom	 Divart,	 que	 insinuaba	 que
cualquier	tipo	de	funeral	público	sería…

—Digamos	que	inapropiado.
—¡Ese	 hombre	 era	 el	 genio	 más	 grande	 del	 que	 yo	 haya	 tenido	 noticia!

Virtualmente	 inventó	 una	 rama	 de	 la	 ciencia	 que	 clarifica	 las	 cosas…	 ¡Hizo	 una
ciencia	con	las	cosas	que	los	adivinos	y…,	y…,	los	economistas	solían	hacer!

Rom	rió	de	la	pequeña	broma	de	Leyel,	claro	está,	porque	él	y	Leyel	habían	sido
amigos	desde	 siempre.	Rom	era	 el	 único	 amigo	de	 infancia	de	Leyel	 que	nunca	 lo
había	 adulado,	 ni	 se	 había	 resentido,	 ni	 mostrado	 moderado	 con	 él	 a	 causa	 de	 la
fortuna	Forska.	Eso	se	debía,	claro	está,	a	que	el	patrimonio	de	los	Divart	era,	en	todo
caso,	 ligeramente	 mayor.	 Habían	 jugado	 juntos	 sin	 el	 estorbo	 de	 la	 extrañeza,	 los
celos	o	el	respeto	reverencial.

Incluso	habían	compartido	un	tutor	durante	dos	terribles	y	gloriosos	años,	desde
que	 el	 padre	de	Rom	 fue	 asesinado	hasta	 el	 día	de	 la	 ejecución	del	 abuelo,	 la	 cual
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causó	 una	 furia	 tal	 entre	 la	 nobleza	 que	 el	 emperador	 demente	 fue	 despojado	 del
poder	 y	 el	 Imperio	 puesto	 bajo	 el	 control	 de	 la	 Comisión	 de	 Seguridad	 Pública.
Entonces,	 como	 joven	 cabeza	 de	 una	 de	 las	 grandes	 familias,	 Rom	 se	 había
embarcado	en	una	larga	y	fructífera	carrera	política.

Rom	dijo	más	tarde	que	durante	aquellos	dos	años	fue	Leyel	quien	le	enseñó	que
aún	quedaba	algo	de	bien	en	el	mundo;	que	la	amistad	de	Leyel	había	sido	la	única
razón	por	la	que	no	se	había	suicidado.	Leyel	siempre	había	pensado	que	aquello	era
pura	 teatralidad.	 Rom	 era	 un	 actor	 nato.	 Era	 por	 eso	 que	 sobresalía	 en	 el	 arte	 de
realizar	entradas	asombrosas	y	representar	escenas	inolvidables	en	el	más	grande	de
los	 escenarios:	 la	 política	 del	 Imperio.	 Sin	 duda,	 un	 día	 saldría	 de	 una	 forma	 tan
dramática	como	la	de	su	padre	y	su	abuelo.

Pero	no	todo	lo	que	hacía	era	espectáculo.	Rom	nunca	había	olvidado	a	su	amigo
de	infancia.	Leyel	lo	sabía,	y	tampoco	ignoraba	que	el	hecho	de	que	Rom	hubiera	ido
personalmente	 a	 transmitirle	 el	 mensaje	 de	 la	 Comisión	 de	 Seguridad	 Pública
probablemente	significaba	que	Rom	había	luchado	para	hacer	que	el	mensaje	fuese	lo
suave	 que	 era.	Así	 que	Leyel	 vociferó	 un	 poco	 y	 luego	 le	 hizo	 una	 broma.	Era	 su
manera	de	rendirse	con	elegancia.

De	 lo	 que	 Leyel	 no	 se	 dio	 cuenta	 hasta	 el	 día	 mismo	 del	 funeral,	 fue	 de	 lo
peligrosa	que	había	sido	exactamente	su	amistad	con	Hari	Seldon,	y	de	 lo	estúpido
que	 había	 sido	 al	 asociarse	 al	 nombre	 de	Hari	 ahora	 que	 el	 anciano	 había	muerto.
Linge	Chen,	 el	presidente	de	 la	Comisión,	no	había	 subido	a	 la	posición	de	mayor
poder	 del	 Imperio	 sin	 ser	 ferozmente	 suspicaz	 respecto	 a	 los	 posibles	 rivales,	 y
brutalmente	 eficaz	 a	 la	 hora	 de	 eliminarlos.	 Hari	 había	 colocado	 a	 Chen	 en	 una
situación	 en	 la	 que	 era	 más	 peligroso	 matar	 al	 anciano	 que	 permitirle	 instalar	 su
Fundación	en	Terminus.	Pero	ahora	Hari	estaba	muerto	y	aparentemente	Chen	estaba
observando	para	ver	quién	lo	lloraba.

Leyel	lo	hizo;	Leyel	y	unos	pocos	miembros	del	personal	de	Hari	que	se	habían
quedado	 en	 Trantor	 para	mantener	 contacto	 con	 Terminus	 hasta	 el	momento	 de	 la
muerte	 de	Seldon.	Leyel	 debería	 haber	 sido	más	 inteligente.	Ni	 siquiera	 en	vida	 le
habría	 importado	 a	 Hari	 quién	 asistía	 a	 su	 funeral.	 Y	 ahora	 que	 estaba	 muerto	 le
importaba	 menos	 aún.	 Leyel	 no	 creía	 que	 su	 amigo	 continuara	 viviendo	 en	 algún
planeta	 distante,	 observando	 atentamente	 y	 tomando	 nota	 de	 los	 asistentes	 a	 su
sepelio.	No,	Leyel	simplemente	sintió	que	debía	estar	allí,	que	debía	dar	un	discurso.
No	por	Hari,	realmente,	sino	por	sí	mismo.	Para	continuar	siendo	él,	Leyel	tenía	que
hacer	algún	tipo	de	gesto	público	por	Hari	y	todo	lo	que	él	había	defendido.

¿Quién	 lo	 escuchó?	 No	 muchos.	 Deet,	 que	 pensó	 que	 sus	 encomios	 eran
demasiado	suaves.	Los	miembros	del	personal	de	Hari,	que	conocían	plenamente	el
peligro	y	se	estremecían	ante	cada	uno	de	los	logros	que	enumeraba	la	lista	de	Leyel.
El	enumerarlos	—y	el	remarcar	que	sólo	Seldon	había	tenido	la	visión	necesaria	para
realizar	aquella	gran	obra—,	constituía	una	crítica	inherente	del	nivel	de	inteligencia
e	integridad	del	Imperio.	Los	de	la	Comisión	de	Seguridad	Pública	también	estaban

www.lectulandia.com	-	Página	319



escuchando.	 Tomaron	 nota	 de	 que	 Leyel	 estaba	 claramente	 de	 acuerdo	 con	 Hari
Seldon	acerca	de	la	certeza	de	la	caída	del	Imperio,	con	que	de	hecho	como	imperio
galáctico	probablemente	ya	había	caído,	dado	que	su	autoridad	ya	no	se	extendía	a
toda	la	galaxia.

Si	cualquier	otra	persona	hubiera	expresado	esas	mismas	cosas	ante	un	pequeño
grupo	de	gente,	no	se	le	habría	hecho	caso	alguno	más	que	para	evitar	que	ocupara	un
puesto	 que	 requiriera	 la	 acreditación	 de	 seguridad.	 Pero	 cuando	 el	 cabeza	 de	 la
fortuna	 Forska	 afirmaba	 abiertamente	 la	 corrección	 de	 los	 puntos	 de	 vista	 de	 un
hombre	 que	 había	 sido	 procesado	 ante	 la	 Comisión	 de	 Seguridad	 Pública,	 se
convertía	para	la	Comisión	en	un	peligro	mayor	que	Hari	Seldon.

Porque,	como	cabeza	de	la	familia	Forska,	si	Leyel	Forska	quería	podía	ser	uno
de	 los	grandes	actores	del	escenario	político,	podría	haber	ocupado	un	puesto	en	 la
Comisión	junto	con	Rom	Divart	y	Linge	Chen.	Por	supuesto,	eso	habría	significado
estar	constantemente	alerta	contra	posibles	asesinos	—ya	fuera	para	evitarlos	o	para
contratarlos—,	y	para	intentar	ganarse	la	lealtad	de	varios	altos	cargos	militares	de	los
confines	más	alejados	de	la	galaxia.	El	abuelo	de	Leyel	había	dedicado	la	vida	a	estas
lides,	 pero	 el	 padre	 de	 Leyel	 había	 declinado	 la	 oferta	 y	 el	 propio	 Leyel	 se	 había
sumergido	 completamente	 en	 la	 ciencia	 y	 jamás	 hasta	 el	 punto	 de	 investigar	 en	 el
terreno	político.

Hasta	ese	momento.	Hasta	que	realizó	el	acto	profundamente	político	de	pagar	el
funeral	 de	 Hari	 Seldon	 e	 incluso	 dar	 un	 discurso	 en	 el	 mismo.	 ¿Qué	 haría	 a
continuación?	 Había	 un	 millar	 de	 líderes	 militares	 en	 potencia	 que	 saltarían	 a	 la
revuelta	si	un	Forska	les	prometía	un	emperador	potencial	que	tan	desesperadamente
necesitaban:	un	patrocinador	noble,	una	máscara	de	legitimidad,	y	dinero.

¿Creía	Linge	Chen	realmente	que	Leyel	tenía	intención	de	entrar	en	la	política	a
su	avanzada	edad?	¿Pensaba	realmente	que	Leyel	constituía	una	amenaza?

Probablemente	 no.	 Si	 lo	 hubiera	 creído	 de	 verdad,	 seguramente	 habría	 hecho
matar	 a	Leyel,	y	 sin	duda	 también	a	 sus	hijos,	dejando	con	vida	 sólo	a	uno	de	 sus
nietos	más	pequeños	al	que	Chen	controlaría	cuidadosamente	a	través	de	los	tutores
que	le	designara,	y	adquiriría	de	esa	forma	el	control	sobre	la	fortuna	Forska	además
de	sobre	la	suya	propia.

En	 cambio,	Chen	 sólo	 pensaba	 que	 existía	 la	 posibilidad	 de	 que	Leyel	 causara
problemas,	por	lo	que	sólo	tomó	lo	que	para	él	eran	medidas	suaves.

Ese	fue	el	motivo	de	que	Rom	volviera	a	visitar	a	Leyel	una	semana	después	del
funeral.

Leyel	se	sintió	encantado	de	verlo.
—Espero	 que	 esta	 vez	 no	 se	 trate	 de	 asuntos	 tan	 sombríos	 como	 los	 que	 te

trajeron	 la	 anterior	—le	 dijo—.	Es	 una	 gran	 lástima	que	Deet	 esté	 en	 la	 biblioteca
también	esta	vez.	Prácticamente	vive	allí,	pero	le	habría	gustado…

—Leyel.
Rom	tocó	los	labios	con	los	dedos	a	su	amigo.
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Así	que	después	de	todo	se	trataba	de	asuntos	sombríos.	Peor	que	sombríos.	Rom
recitó	lo	que	tenía	que	ser	un	discurso	memorizado.

—La	Comisión	de	Seguridad	Pública	se	siente	preocupada	por	el	hecho	de	que	en
sus	años	de	vejez…

Leyel	 abrió	 la	 boca	 para	 protestar,	 pero	 Rom	 volvió	 a	 tocarle	 los	 labios	 para
silenciarlo.

—De	que	en	sus	años	de	vejez	las	responsabilidades	de	las	propiedades	Forska	lo
estén	distrayendo	de	 su	excepcionalmente	 importante	 trabajo	científico.	Tan	grande
es	 la	necesidad	que	el	 Imperio	 tiene	de	 los	nuevos	descubrimientos	y	sabiduría	que
sus	trabajos	sin	duda	nos	reportarán,	que	la	Comisión	de	Seguridad	Pública	ha	creado
el	 cargo	 de	 Fideicomisario	 de	 la	 fortuna	 Forska	 para	 que	 se	 encargue	 de	 todas	 las
propiedades	y	patrimonios	de	 la	 familia	Forska.	Usted	 tendrá,	por	 supuesto,	 acceso
ilimitado	a	dichos	fondos	para	sus	trabajos	científicos	realizados	aquí,	en	Trantor,	y
continuará	proporcionándose	financiación	a	todos	los	archivos	y	bibliotecas	fundadas
por	 usted.	Naturalmente,	 la	 comisión	 no	 tiene	 ningún	 deseo	 de	 que	 le	 dé	 usted	 las
gracias	por	lo	que	es,	después	de	todo,	nuestro	deber	para	con	uno	de	los	más	nobles
ciudadanos;	 pero	 si	 su	 bien	 conocida	 cortesía	 lo	 obligara	 a	 hacer	 una	 breve
declaración	pública	de	gratitud,	no	constituiría	un	acto	inadecuado.

Leyel	no	era	estúpido.	Sabía	cómo	funcionaban	las	cosas.	Se	lo	despojaba	de	su
fortuna	 y	 se	 lo	 ponía	 bajo	 arresto	 en	 Trantor.	 No	 tenía	 sentido	 alguno	 protestar	 o
poner	reparos,	ni	lo	tenía	el	intentar	hacer	que	Rom	se	sintiera	culpable	por	haberle
traído	 aquel	 amargo	mensaje.	 En	 realidad,	 el	mismo	Rom	 podía	 hallarse	 en	 grave
peligro:	si	Leyel	insinuaba	siquiera	que	esperaba	que	Rom	lo	ayudara,	aquel	querido
amigo	podía	 caer	 también	 en	desgracia.	Por	 lo	 tanto,	Leyel	 asintió	 con	gravedad	y
luego	estructuró	cuidadosamente	su	frase	de	respuesta.

—Por	 favor,	 transmítele	 a	 la	 Comisión	 mi	 profundo	 agradecimiento	 por	 sus
preocupaciones	 hacia	 mí.	 Ha	 pasado	 mucho,	 mucho	 tiempo	 desde	 que	 alguien	 se
tomó	 la	molestia	 de	 aliviarme	 de	mis	 cargas.	 Acepto	 su	 amable	 oferta.	Me	 siento
especialmente	satisfecho	porque	a	partir	de	ahora	podré	dedicarme	a	mis	estudios	sin
estorbo	alguno.

Rom	se	relajó	visiblemente.	Leyel	no	iba	a	causar	problemas.
—Mi	 querido	 amigo,	 dormiré	 mejor	 sabiendo	 que	 estarás	 siempre	 en	 Trantor,

trabajando	libremente	en	la	biblioteca	o	paseando	tu	ocio	por	los	parques.
Así	que	al	menos	no	iban	a	confinarlo	en	su	apartamento.	No	cabía	duda	de	que

jamás	le	permitirían	salir	del	planeta,	pero	no	haría	ningún	daño	con	preguntar.
—Quizá	incluso	tendré	tiempo	para	visitar	a	mis	nietos	de	vez	en	cuando.
—Oh,	Leyel,	tú	y	yo	somos	ya	demasiado	viejos	como	para	disfrutar	de	los	viajes

hiperespaciales.	Deja	eso	para	los	niños…,	ellos	pueden	venir	a	visitarte	siempre	que
quieran.	O	bien	quedarse	en	casa	cuando	sus	padres	vengan	a	verte.

Así	se	enteró	Leyel	de	que	si	cualquiera	de	sus	hijos	venía	a	visitarlo,	los	hijos	de
éstos	serían	retenidos	como	rehenes,	y	viceversa.	Leyel	mismo	no	volvería	a	salir	de
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Trantor	nunca	más.
—Mucho	mejor	 aún	—replicó	 Leyel—.	 Así	 tendré	 tiempo	 para	 escribir	 varios

libros	que	hace	tiempo	que	tengo	intención	de	publicar.
—El	 Imperio	 aguarda	 con	 ansiedad	 todos	 los	 tratados	 científicos	 que	 quieras

publicar.	—Hizo	un	ligero	hincapié	en	la	palabra	«científicos»—.	Pero	espero	que	no
vayas	a	aburrirnos	con	una	de	esas	tediosas	autobiografías.

Leyel	aceptó	la	restricción	con	facilidad.
—Eso	te	 lo	prometo	solemnemente,	Rom.	Tú	sabes	mejor	que	nadie	y	con	toda

exactitud	cuán	aburrida	ha	sido	siempre	mi	vida.
—Vamos,	 vamos.	 Es	 mi	 vida	 la	 que	 resulta	 aburrida,	 Leyel,	 con	 toda	 esa

charlatanería	 gubernamental	 y	 líos	 burocráticos.	 Tú	 has	 sido	 la	 vanguardia	 de	 la
erudición	y	la	sabiduría.	Realmente,	amigo	mío,	la	Comisión	anhela	que	nos	honres
concediéndonos	la	primera	lectura	de	cada	palabra	que	salga	de	tu	escritor.

—Sólo	si	la	Comisión	me	promete	leer	mis	trabajos	atentamente	y	señalarme	los
errores	que	haya	podido	cometer.

Era	obvio	que	la	Comisión	sólo	pretendía	censurar	su	trabajo	con	el	fin	de	quitar
de	 él	 cualquier	 material	 político,	 material	 que	 de	 todas	 formas	 Leyel	 nunca	 había
incluido	en	sus	textos.	Pero	Leyel	ya	había	resuelto	no	volver	a	publicar	nada	nunca
más,	al	menos	mientras	Linge	Chen	fuera	el	presidente	de	la	Comisión.	La	cosa	que
Leyel	 podía	 hacer	 para	 estar	 a	 salvo	 era	 desaparecer,	 dejar	 que	 Chen	 se	 olvidara
completamente	de	él;	hubiera	sido	una	enorme	estupidez	enviarle	a	Chen	artículos	de
vez	en	cuando,	y	recordarle	así	que	Leyel	aún	existía.

Pero	Rom	aún	no	había	acabado.
—Debo	hacer	esa	solicitud	extensa	al	trabajo	de	Deet.	Realmente	queremos	leerlo

antes	que	nadie…,	infórmala	de	ello.
—¿Deet?	—Por	primera	vez,	Leyel	estuvo	a	punto	de	manifestar	 su	 furia.	 ¿Por

qué	tenían	que	castigar	a	Deet	por	la	indiscreción	de	Leyel?—.	Oh,	ella	es	demasiado
tímida	como	para	eso,	Rom.	No	cree	que	su	trabajo	sea	lo	suficientemente	importante
como	 para	 merecer	 atención	 alguna	 por	 parte	 de	 hombres	 tan	 atareados	 como	 los
miembros	 de	 la	 Comisión.	 Todos	 pensarán	 que	 queréis	 ver	 su	 trabajo	 solamente
porque	es	mi	esposa…,	ella	siempre	se	siente	irritada	cuando	la	gente	la	trata	con	aire
protector.

—En	 ese	 caso	 deberás	 insistir,	 Leyel	—le	 replicó	 Rom—.	 Te	 aseguro	 que	 sus
estudios	sobre	las	funciones	de	la	burocracia	imperial	han	captado	por	sí	mismos	la
atención	de	los	comisionados	desde	hace	tiempo.

Ah,	claro.	Chen	nunca	permitiría	que	un	informe	sobre	los	trabajos	del	gobierno
apareciera	sin	asegurarse	antes	de	que	no	era	peligroso.	Después	de	todo,	la	censura
de	la	obra	escrita	de	Deet	no	sería	culpa	de	Leyel.	O	al	menos	no	enteramente.

—Se	lo	diré,	Rom.	Se	sentirá	halagada.	Pero	¿por	qué	no	te	quedas	para	decírselo
tú	 mismo?	 Puedo	 prepararte	 una	 taza	 de	 peshat,	 podemos	 hablar	 de	 los	 viejos
tiempos…
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Leyel	se	hubiera	sorprendido	si	Rom	se	hubiese	quedado.	No,	aquella	entrevista
había	sido	al	menos	tan	dura	para	Rom	como	para	él	mismo.	El	mismo	hecho	de	que
hubieran	obligado	a	Rom	a	 ser	el	 comisionado	mensajero	de	 su	amigo	de	 infancia,
constituía	 un	 humillante	 recordatorio	 de	 que	 los	 Chen	 tenían	 ascendente	 sobre	 los
Divart.	Pero	cuando	Rom	hizo	una	reverencia	y	se	marchó,	a	Leyel	se	le	ocurrió	que
Chen	podía	haber	cometido	un	error.	Humillar	a	Rom	de	aquella	forma,	obligarlo	a
poner	a	su	más	querido	amigo	bajo	arresto	de	aquella	manera…,	podía	ser	la	gota	que
desbordara	el	vaso.	Después	de	todo,	y	a	pesar	de	que	nadie	había	podido	averiguar
jamás	quién	había	 asesinado	 al	 padre	de	Rom,	y	nadie	 se	 había	 enterado	nunca	de
quién	había	denunciado	a	su	abuelo,	cosa	que	había	desembocado	en	la	ejecución	del
mismo	 ordenada	 por	 el	 paranoico	 emperador	Wassiniwak,	 no	 hacía	 falta	 un	 genio
para	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 casa	 de	 Chen	 se	 había	 beneficiado	 sobremanera	 con
ambos	acontecimientos.

—Me	 gustaría	 poder	 quedarme	—le	 dijo	 Rom—,	 pero	 el	 deber	me	 llama.	 Sin
embargo,	puedes	estar	seguro	de	que	pensaré	en	ti	con	frecuencia.	Por	supuesto,	dudo
de	que	piense	en	ti	como	eres	ahora,	viejo	jamelgo.	Te	recordaré	como	cuando	eras
niño	y	solíamos	tomarle	el	pelo	a	nuestro	tutor…	¿recuerdas	la	ocasión	en	la	que	le
recodificamos	 el	 lector	 de	 manera	 que	 durante	 toda	 una	 semana	 aparecía
constantemente	pornografía	explícita	en	la	pantalla	siempre	que	se	abría	su	puerta?

Leyel	no	pudo	evitar	echarse	a	reír.
—¡Nunca	te	olvidas	de	nada,	¿verdad?!
—Pobre	 estúpido.	 ¡Nunca	 adivinó	 que	 lo	 habíamos	 hecho	 nosotros!	 Viejos

tiempos.	¿Por	qué	no	hemos	podido	permanecer	en	la	infancia	para	siempre?
Abrazó	a	Leyel	y	se	marchó	apresuradamente.
Linge	Chen,	imbécil,	has	ido	demasiado	lejos	esta	vez.	Tus	días	están	contados.

Ninguno	de	los	oficiales	de	seguridad	que	estaban	escuchando	la	conversación	tenía
posibilidad	alguna	de	saber	que	Rom	y	Leyel	no	le	habían	tomado	jamás	el	pelo	a	su
tutor…,	y	que	nunca	le	habían	hecho	nada	al	lector.	Aquella	no	era	más	que	la	forma
que	 tenía	 Rom	 de	 hacerle	 saber	 a	 Leyel	 que	 todavía	 eran	 aliados,	 que	 aún	 tenían
secretos…,	y	que	alguien	que	tenía	autoridad	sobre	ambos	iba	a	recibir	unas	cuantas
sorpresas	desagradables.

A	Leyel	le	entraron	escalofríos	al	pensar	en	lo	que	podía	resultar	de	todo	aquello.
Quería	a	Rom	Divart	con	todo	su	corazón,	pero	también	sabía	que	Rom	era	capaz	de
esperar	la	hora	propicia	y	entonces	matar	rápida,	eficaz	y	fríamente.	Chen	acababa	de
comenzar	 el	 último	 período	 de	 seis	 años	 en	 el	 cargo,	 pero	 Leyel	 sabía	 que	 no	 lo
acabaría	jamás,	y	que	el	próximo	presidente	de	la	Comisión	no	sería	un	Chen.

Pronto,	 sin	 embargo,	 la	 enormidad	 de	 lo	 que	 le	 habían	 hecho	 a	 él	 comenzó	 a
penetrar	en	su	mente.	Siempre	había	pensado	que	su	fortuna	significaba	poco	para	él,
que	 él	 sería	 el	mismo	hombre	 con	 o	 sin	 el	 patrimonio	Forska.	 Sin	 embargo,	 ahora
comenzaba	a	darse	cuenta	de	que	eso	no	era	verdad,	de	que	había	estado	engañándose
durante	todo	ese	tiempo.	Desde	su	más	tierna	infancia	había	sabido	lo	despreciables
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que	podían	ser	los	hombres	poderosos	y	ricos:	su	padre	se	había	asegurado	de	que	él
se	 diera	 cuenta	 de	 lo	 crueles	 que	 se	 volvían	 los	 hombres	 cuando	 su	 dinero	 los
convencía	de	que	tenían	derecho	de	utilizar	a	los	demás	a	su	antojo.	Así	pues,	Leyel
había	aprendido	a	despreciar	sus	propios	derechos	de	nacimiento	y,	comenzando	por
su	 padre,	 había	 pretendido	 ante	 los	 demás	 que	 podía	 abrirse	 camino	 en	 el	 mundo
solamente	con	ingenio	y	trabajo,	que	habría	sido	exactamente	el	mismo	hombre	si	se
hubiera	criado	en	una	familia	corriente	y	hubiera	recibido	una	educación	igualmente
corriente.	Había	hecho	un	trabajo	tan	excelente	al	actuar	como	si	no	le	importara	su
fortuna,	que	había	llegado	a	creerlo	él	mismo.

Ahora	se	daba	cuenta	de	que	el	patrimonio	Forska	había	sido	una	parte	invisible
de	sí	mismo	durante	toda	su	vida,	como	una	extensión	de	su	propio	cuerpo,	como	si
pudiera	flexionar	un	músculo	y	hacer	volar	 las	naves	de	carga,	pudiera	parpadear	y
una	mina	apareciera	profundamente	sepultada	en	la	tierra,	pudiera	suspirar	y	sobre	la
totalidad	 de	 la	 galaxia	 se	 levantara	 un	 viento	 de	 cambio	 que	 continuara	 soplando
hasta	que	todo	fuera	exactamente	como	él	lo	quería.	Ahora,	todos	aquellos	miembros
y	sentidos	invisibles	le	habían	sido	amputados.	Ahora	había	sido	mutilado:	sólo	tenía
tantos	brazos,	piernas	y	ojos	como	cualquier	otro	ser	humano.

Al	fin	era	realmente	lo	que	siempre	había	pretendido	ser.	Un	hombre	corriente	y
sin	poder.	Lo	odiaba.

Durante	 las	 primeras	horas	después	de	marcharse	Rom,	Leyel	 pretendió	 ante	 sí
mismo	que	sabría	tomarse	todo	aquello	a	bien.	Se	sentó	ante	el	lector	y	recorrió	las
páginas	lentamente,	sin	que	una	sola	palabra	quedara	registrada	en	su	memoria.	No
hacía	más	que	desear	que	Deet	estuviera	allí,	para	poder	reírse	con	ella	de	lo	poco	que
aquello	lo	afectaba;	 luego	se	alegraba	de	que	Deet	no	estuviera	allí,	porque	un	solo
toque	compasivo	de	la	mano	de	ella	haría	que	se	desbordara	y	le	resultara	imposible
contener	sus	emociones.

Finalmente	ya	no	pudo	aguantar	más.	Pensando	en	Deet,	en	sus	hijos	y	nietos,	en
todo	 lo	que	 se	había	perdido	porque	él	había	hecho	un	gesto	 inútil	hacia	un	amigo
muerto,	 se	 arrojó	 al	 suelo	 ablandado	y	 lloró	 amargamente.	 ¡Deja	que	Chen	vea	 las
grabaciones	 de	 lo	 que	 el	 rayo	 espía	 le	 transmita	 de	 esto!	 ¡Déjalo	 que	 saboree	 su
victoria!	Lo	destruiré	de	alguna	forma,	mis	empleados	todavía	me	son	leales,	reuniré
un	ejército,	contrataré	a	mis	propios	asesinos,	me	pondré	en	contacto	con	el	almirante
Sipp,	y	entonces	será	Chen	quien	solloce,	pidiendo	misericordia	a	gritos	mientras	yo
lo	desfiguro	de	la	misma	forma	en	que	él	me	ha	desfigurado	a	mí…

Idiota.
Leyel	rodó	hasta	quedar	de	espaldas,	se	enjugó	el	rostro	con	una	manga,	y	luego

se	 quedó	 allí	 tendido,	 con	 los	 ojos	 cerrados	mientras	 recobraba	 la	 calma.	Nada	 de
venganzas.	 Nada	 de	 política.	 Aquello	 era	 asunto	 de	 Rom,	 no	 de	 Leyel.	 Ya	 era
demasiado	tarde	como	para	que	él	entrara	en	el	 juego;	y	en	 todo	caso,	¿quién	iba	a
ayudarlo	ahora	que	había	perdido	el	poder?	No	había	nada	que	hacer.

Leyel	no	quería	realmente	hacer	nada,	de	todas	formas.	¿No	le	habían	garantizado
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acaso	que	sus	archivos	y	bibliotecas	continuarían	siendo	financiadas?	¿No	le	habían
garantizado	fondos	ilimitados	para	investigación?	¿Y	no	era	eso,	de	cualquier	forma,
lo	único	que	a	él	 le	había	 importado?	Hacía	ya	mucho	tiempo	que	había	dejado	 las
operaciones	 Forska	 en	 manos	 de	 sus	 subordinados;	 los	 fideicomisarios	 de	 Chen
simplemente	harían	el	mismo	trabajo.	Y	los	hijos	de	Leyel	no	sufrirían	demasiado	por
todo	aquello.	Él	los	había	educado	con	los	mismos	valores	con	los	que	había	crecido
él	 mismo,	 y	 por	 lo	 tanto	 todos	 habían	 seguido	 carreras	 no	 relacionadas	 con	 las
propiedades	Forska.	Eran	auténticos	hijos	de	su	padre	y	su	madre:	no	sentirían	ningún
respeto	 por	 sí	 mismos	 si	 no	 se	 hubieran	 abierto	 camino	 por	 sus	 propios	 medios.
Indudablemente	 se	 sentirían	 decepcionados	 por	 el	 hecho	 de	 que	 les	 arrebataran	 su
fortuna,	pero	no	quedarían	destruidos.

No	 estoy	 arruinado.	 Todas	 las	 mentiras	 que	 ha	 dicho	 Rom	 son	 realmente
verdades,	aunque	ellos	no	se	den	cuenta.	Todavía	tengo	todo	lo	que	me	importa	en	la
vida.	Realmente	no	me	preocupa	la	fortuna.	Es	sólo	la	forma	en	la	que	la	he	perdido
lo	 que	me	 enfurece.	 Puedo	 continuar	 adelante	 y	 ser	 la	misma	 persona	 que	 he	 sido
hasta	ahora.	Esto	incluso	me	dará	la	oportunidad	de	ver	quiénes	son	mis	verdaderos
amigos…,	de	ver	quién	continúa	honrándome	por	mis	logros	científicos,	y	quién	me
desprecia	por	mi	pobreza.

Para	 cuando	Deet	 volvió	 a	 casa	—tarde,	 como	 era	 habitual	 en	 aquellos	 días—,
Leyel	 estaba	 trabajando	 con	 ahínco,	 repasando	 todas	 las	 investigaciones	 y
especulaciones	hechas	sobre	el	comportamiento	protohumano,	intentando	ver	si	había
algo	más	que	conjeturas	de	medio	burros	y	pomposos	barboteos.	Estaba	tan	absorto
en	 sus	 lecturas	 que	 pasó	 los	 primeros	 quince	 minutos	 con	 ella	 hablándole	 de	 las
hilarantes	estupideces	con	las	que	se	había	encontrado	en	los	artículos	de	aquel	día,	y
luego	compartiendo	con	ella	una	maravillosa	idea	imposible	que	había	tenido.

—¿Y	si	la	especie	humana	no	hubiera	sido	la	única	rama	que	evolucionó	a	partir
del	 tronco	de	nuestra	 familia	de	especies?	¿Y	si	hubiera	otras	 especies	de	primates
que	tienen	el	mismo	aspecto	que	nosotros	pero	no	pueden	cruzarse	con	nosotros,	que
funcionan	de	una	forma	completamente	distinta,	y	nosotros	no	 lo	sabemos	siquiera,
pensamos	que	todo	el	mundo	es	exactamente	igual	que	nosotros,	pero	aquí	y	allá,	por
todo	 el	 Imperio,	 hay	 poblaciones,	 ciudades	 e	 incluso	 mundos	 de	 gente	 que
secretamente	no	son	humanos	en	absoluto?

—Pero,	 Leyel,	 mi	 querido	 esposo	 sobrecargado	 de	 trabajo,	 si	 tienen	 el	 mismo
aspecto	que	nosotros	y	actúan	exactamente	igual	que	nosotros,	entonces	son	sin	duda
seres	humanos.

—Pero	es	que	no	actúan	exactamente	 igual	que	nosotros.	Existe	una	diferencia.
Un	conjunto	de	reglas	y	suposiciones	completamente	distinto.	Lo	único	que	sucede	es
que	ellos	no	saben	que	nosotros	somos	diferentes,	y	nosotros	no	sabemos	que	lo	son
ellos.	O	incluso	si	lo	sospechamos,	no	podemos	estar	seguros.	No	somos	más	que	dos
especies,	que	viven	hombro	con	hombro,	y	nunca	lo	han	adivinado.

Ella	le	dio	un	beso.
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—Mi	pobre	tonto,	eso	no	es	una	especulación,	sino	que	existe	realmente.	Acabas
de	 describir	 la	 relación	 existente	 entre	 hombres	 y	 mujeres.	 Dos	 especies
completamente	diferentes,	completamente	ininteligibles	la	una	para	la	otra,	que	viven
hombro	con	hombro	y	piensan	que	realmente	son	lo	mismo.	Lo	fascinante	del	asunto,
Leyel,	es	que	esas	dos	especies	persistan	en	casarse	la	una	con	la	otra	y	tener	bebés
que	a	veces	 son	de	una	especie	y	 a	veces	de	 la	otra,	y	durante	 todo	ese	 tiempo	no
consigan	entender	por	qué	no	consiguen	entenderse.

Él	se	echó	a	reír	y	la	abrazó.
—Tienes	 razón,	 como	 siempre,	 Deet.	 Si	 alguna	 vez	 consigo	 entender	 a	 las

mujeres,	entonces	quizá	comprenda	qué	es	lo	que	hace	humanos	a	los	hombres.
—Nada	 sería	 capaz	 de	 hacer	 humanos	 a	 los	 hombres	—le	 replicó	 ella—.	Cada

vez	 que	 están	 a	 punto	 de	 conseguirlo,	 acaban	 tropezando	 con	 el	 condenado
cromosoma	Y,	 y	 regresan	 al	mundo	 de	 las	 bestias.	—Ella	 apoyó	 el	 rostro	 sobre	 el
cuello.

Fue	 entonces,	 con	Deet	 en	 sus	 brazos,	 cuando	 él	 le	 susurró	 lo	 ocurrido	 ese	 día
cuando	Rom	había	 ido	 a	 visitarlo.	Ella	 no	dijo	 nada,	 pero	 lo	 abrazó	 estrechamente
durante	 el	 rato	 más	 largo	 de	 sus	 vidas.	 Luego	 tomaron	 una	 cena	 muy	 tardía	 y	 se
dedicaron	a	la	rutina	de	cada	noche	como	si	nada	hubiese	cambiado.

No	fue	hasta	que	ya	estaban	en	 la	cama,	no	hasta	que	Deet	estaba	ya	 roncando
suavemente	 a	 su	 lado,	 que	 a	 Leyel	 se	 le	 ocurrió	 finalmente	 que	 Deet	 se	 estaba
enfrentando	 con	 una	 prueba	 personal.	 ¿Continuaría	 amándolo,	 ahora	 que	 él	 no	 era
más	 que	 Leyel	 Forska,	 un	 científico	 con	 una	 pensión,	 y	 no	 Leyel	 Forska,	 amo	 de
mundos?	Por	 supuesto	 que	 lo	 intentaría.	 Pero	 de	 la	misma	 forma	 que	Leyel	 nunca
había	sido	consciente	de	cuánto	dependía	de	su	fortuna	para	definirse	a	sí	mismo,	ella
podría	no	haberse	dado	cuenta	de	cuánto	de	lo	que	amaba	en	él	lo	constituía	su	vasto
poder;	 porque	 aunque	 él	 nunca	 hacía	 ostentación,	 aquello	 siempre	 había	 estado
presente,	como	una	sólida	plataforma	debajo	de	sus	pies,	apenas	detectable	excepto
ahora,	cuando	había	desaparecido,	y	el	terreno	sobre	el	que	se	apoyaban	era	inestable.

Incluso	 antes	de	que	 aquello	ocurriera,	 ella	 había	 comenzado	 a	 alejarse	de	 él	 y
acercarse	más	a	la	comunidad	de	mujeres	de	la	biblioteca.	Ahora	se	alejaría	aún	más
rápidamente,	sin	darse	cuenta	siquiera,	a	medida	que	Leyel	se	hacía	menos	y	menos
importante	para	 ella.	No	había	necesidad	de	nada	 tan	dramático	 como	un	divorcio.
Simplemente	una	pequeña	grieta	entre	ellos,	un	espacio	vacío	que	de	la	misma	forma
podía	ser	una	resquebrajadura	o	un	abismo.	Mi	fortuna	era	una	parte	de	mí,	y	ahora
que	no	la	tengo	ya	no	soy	el	mismo	hombre	al	que	ella	amaba.	Ella	ni	siquiera	se	dará
cuenta	 de	 que	 ya	 no	 me	 ama.	 Simplemente	 estará	 cada	 vez	 más	 ocupada	 en	 su
trabajo,	y	dentro	de	cinco	o	diez	años,	cuando	me	muera	de	viejo,	ella	me	llorará…,	y
de	 pronto	 se	 dará	 cuenta	 de	 que	 no	 está	 ni	 la	 mitad	 de	 destrozada	 que	 creía	 que
estaría.	De	hecho,	no	se	sentirá	destrozada	en	 lo	más	mínimo.	Y	continuará	con	su
vida	y	ni	siquiera	recordará	cómo	era	el	estar	casada	conmigo.	Entonces	desapareceré
de	la	memoria	humana,	excepto	por	algunos	trabajos	escritos	y	las	bibliotecas.
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Yo	 soy	 como	 la	 información	 que	 se	 perdió	 en	 todos	 esos	 archivos	 descuidados
durante	siglos.	Desapareciendo	poco	a	poco,	sin	que	nadie	se	dé	cuenta,	hasta	que	lo
único	que	quede	sea	un	poco	de	ruido	en	la	memoria	de	la	gente.	Luego,	finalmente,
nada.	El	vacío.

Imbécil	 autocompasivo.	 Eso	 es	 lo	 que	 le	 ocurre	 a	 todo	 el	 mundo	 a	 la	 larga.
Incluso	a	Hari	Seldon;	algún	día	también	él	será	olvidado,	probablemente	más	pronto
que	más	tarde,	si	Chen	se	sale	con	la	suya.	Todos	morimos.	Todos	desaparecemos	con
el	paso	del	 tiempo.	Lo	único	que	continúa	viviendo	después	de	nuestro	paso	por	el
mundo	es	la	forma	que	le	hemos	dado	a	la	comunidad	en	la	que	vivimos.	Hay	cosas
que	se	saben	porque	yo	 las	dije,	e	 incluso	aunque	 la	gente	haya	olvidado	quién	 las
dijo,	continúan	sabiéndolas.	Como	la	historia	que	contó	Rinjy;	había	olvidado,	si	es
que	 alguna	 vez	 lo	 supo,	 que	 era	 Deet	 la	 bibliotecaria	 de	 la	 historia	 original.	 La
comunidad	bibliotecaria	era	diferente	porque	Deet	había	estado	entre	sus	miembros.
A	 partir	 de	 ahora	 serían	 un	 poco	 distintos,	 un	 poco	 más	 valientes,	 un	 poco	 más
fuertes,	a	causa	de	Deet.	Ella	había	dejado	un	rastro	de	sí	en	el	mundo.

Y	 entonces,	 otra	 vez	 se	 produjo	 ese	 destello	 de	 intuición,	 ese	 comprender	 de
pronto	la	respuesta	a	una	pregunta	que	lo	había	inquietado	durante	mucho	tiempo.

Pero	en	el	momento	en	el	que	Leyel	se	dio	cuenta	de	que	poseía	la	respuesta,	ésta
se	le	escapó.	No	podía	recordarla.	Estás	dormido,	se	dijo	en	silencio.	Sólo	has	soñado
que	 sabías	 cuál	 era	 el	 origen	 de	 la	 humanidad.	Así	 son	 las	 cosas	 en	 los	 sueños:	 la
verdad	es	siempre	muy	hermosa,	pero	nunca	puedes	aferrarte	a	ella.

—¿Cómo	se	lo	está	tomando,	Deet?
—Es	 difícil	 saberlo.	 Bueno,	 eso	 creo.	 De	 todas	 formas,	 él	 nunca	 ha	 sido	muy

viajero.
—Vamos,	no	puede	ser	tan	sencillo.
—No.	No	lo	es.
—Cuéntame.
—Las	 cuestiones	 de	 orden	 social…,	 han	 resultado	 fáciles	 de	 superar.	 Rara	 vez

íbamos	 a	 alguna	 parte,	 pero	 ahora	 la	 gente	 no	 nos	 invita.	 Somos	 políticamente
peligrosos.	 Y	 las	 pocas	 citas	 que	 teníamos	 en	 programa	 han	 sido	 canceladas	 o…,
¿cómo	lo	diría?…,	pospuestas.	Ya	sabes,	el	típico	«os	llamaremos	en	cuanto	hagamos
otra	fiesta».

—¿Y	a	él	le	importa	eso?
—Eso	 le	 encanta.	 Siempre	 odió	 ese	 tipo	 de	 cosas.	 Pero	 han	 cancelado	 sus

discursos,	y	su	serie	de	conferencias	sobre	la	ecología	humana.
—Un	buen	golpe.
—Él	hace	como	que	no	le	importa,	pero	está	melancólico.
—Cuéntame.
—Trabaja	 todo	 el	 día,	 pero	 ya	 no	me	 lee	 su	 trabajo,	 no	me	hace	 sentar	 ante	 el
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lector	en	cuanto	llego	a	casa.	Creo	que	no	está	escribiendo	absolutamente	nada.
—¿Que	no	está	haciendo	nada?
—No.	Lee.	Eso	es	todo.
—Quizá	sólo	necesita	documentarse.
—Tú	no	conoces	a	Leyel.	Él	piensa	mediante	 la	escritura	o	 la	charla,	y	no	está

haciendo	ninguna	de	las	dos	cosas.
—¿No	habla	contigo?
—Responde.	Yo	intento	hablarle	de	la	biblioteca,	y	sus	respuestas	son…,	¿cómo

te	lo	diría?…,	taciturnas.	Malhumoradas.
—¿Está	resentido	con	tu	trabajo?
—Eso	no	 es	 posible.	Leyel	 siempre	ha	 sentido	 tanto	 entusiasmo	por	mi	 trabajo

como	por	el	suyo	propio.	Y	tampoco	quiere	hablar	de	su	trabajo.	Le	pregunto	y	no	me
dice	nada.

—No	es	sorprendente.
—¿Así	que	es	normal?
—No.	Simplemente	no	es	sorprendente.
—¿Qué	es?	¿Puedes	decírmelo?
—¿De	 qué	 sirve	 decírtelo?	 Es	 lo	 que	 llamamos	 SPP,	 síndrome	 de	 pérdida	 de

personalidad.	Es	idéntico	a	la	forma	pasiva	de	enfrentarse	con	la	pérdida	de	una	parte
del	cuerpo.

—SPP.	¿Qué	ocurre	en	el	SPP?
—Deet,	por	favor,	tú	eres	una	científica.	¿Qué	esperas?	¿Acabas	de	describirme	el

comportamiento	de	Leyel,	yo	te	digo	que	se	llama	SPP,	y	tú	quieres	saber	qué	es	el
SPP	y	qué	voy	a	hacer	yo?

—Vuelve	a	describirme	el	comportamiento	de	Leyel.	¡Qué	idiota	soy!
—Muy	bien.	Al	menos	eres	capaz	de	reír.
—¿Puedes	decirme	qué	debo	esperar?
—Un	completo	retraimiento	ante	ti	y	ante	todo	el	mundo.	En	un	momento	dado	se

volverá	 completamente	 antisocial	 y	 comenzará	 a	 perder	 los	 papeles.	 Hará	 algo
destructivo…,	 como	hacer	 declaraciones	 públicas	 contra	Chen,	 eso	 acabaría	 con	 el
asunto.

—¡No!
—O	 bien	 cortará	 sus	 antiguas	 relaciones,	 se	 marchará	 de	 tu	 lado	 y	 se	 rehará

dentro	de	otro	grupo	de	comunidades.
—¿Eso	lo	haría	feliz?
—Sin	 duda.	 Inútil	 para	 la	 Segunda	 Fundación	 pero	 feliz.	 Eso	 también	 te

convertirá	 a	 ti	 en	 una	 vieja	 de	 temperamento	 horrible,	 y	 te	 advierto	 que	 no	 estoy
diciendo	que	no	lo	seas	ya.

—Ah,	¿tú	crees	que	Leyel	es	lo	único	que	hace	que	continúe	siendo	humana?
—Bastante,	sí.	Él	es	tu	válvula	de	escape.
—Últimamente,	no.
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—Ya	lo	sé.
—¿He	sido	tan	horrible?
—Nada	que	no	seamos	capaces	de	soportar.	Deet,	si	tenemos	que	ser	adecuados

para	 gobernar	 a	 la	 raza	 humana	 algún	 día,	 ¿no	 deberíamos	 aprender	 antes	 a	 ser
buenos	los	unos	con	los	otros?

—Bueno,	me	alegro	de	proporcionaros	a	todos	una	oportunidad	de	poner	a	prueba
vuestra	paciencia.

—Debes	alegrarte.	Hasta	el	momento	estamos	haciendo	un	buen	 trabajo,	¿no	 te
parece?

—Por	favor.	Estabas	exagerando	con	respecto	al	pronóstico,	¿verdad?
—En	parte.	Todo	lo	que	he	dicho	es	verdad,	pero	tú	sabes	tan	bien	como	yo	que

hay	tantas	formas	de	salir	de	un	síndrome	C-C	como	gente	que	lo	padece.
—Causa	 conductual,	 efecto	 conductual.	 ¿Entonces	 nada	 de	 inyecciones	 de

hormonas?
—Deet.	Él	no	sabe	quién	es.
—¿Y	yo	no	puedo	ayudarlo?
—Sí.
—¿Qué?	¿Qué	puedo	hacer?
—Esto	no	es	más	que	una	conjetura,	ya	que	no	he	hablado	con	él.
—Por	supuesto.
—No	estás	mucho	en	casa.
—No	puedo	soportar	estar	allí,	y	verlo	constantemente	rumiando.
—Bien.	Llévatelo	fuera.
—No	quiere	salir.
—Oblígalo.
—Apenas	hablamos.	Ni	siquiera	sé	si	tengo	alguna	influencia	sobre	él.
—Deet.	Fuiste	 tú	quien	escribió:	«Las	comunidades	que	exigen	poco	o	nada	de

sus	 miembros	 no	 pueden	 generar	 lealtad.	 Si	 son	 iguales	 en	 todo	 lo	 demás,	 los
miembros	que	se	sienten	más	necesitados	son	los	de	lealtad	más	sólida».

—¿Has	memorizado	eso?
—La	psicohistoria	es	la	psicología	de	las	poblaciones,	pero	las	poblaciones	sólo

pueden	ser	cuantificadas	como	comunidades.	Los	trabajos	estadísticos	de	Seldon	sólo
servían	 para	 predecir	 el	 futuro	 dentro	 de	 una	 o	 dos	 generaciones,	 hasta	 que	 tú
publicaste	 tus	 teorías	 sobre	 las	 comunidades.	 Eso	 se	 debe	 a	 que	 la	 estadística	 no
puede	manejar	las	causas	y	efectos.	La	estadística	te	dice	qué	está	ocurriendo,	nunca
el	porqué,	y	nunca	los	resultados	que	tendrá.	Al	cabo	de	una	o	dos	generaciones,	las
estadísticas	 del	 presente	 se	 evaporan,	 carecen	 de	 significado;	 tienes	 una	 población
completamente	 nueva	 con	 configuraciones	 igualmente	 nuevas.	 Tu	 teoría	 de	 las
comunidades	nos	proporcionó	una	forma	de	predecir	qué	comunidades	sobrevivirían,
cuáles	crecerían	y	cuáles	desaparecerían.	Una	forma	de	mirar	al	futuro	por	encima	de
grandes	distancias	temporales	y	espaciales.
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—Hari	nunca	me	contó	que	estuviera	utilizando	 la	 teoría	comunitaria	para	nada
importante.

—¿Cómo	querías	que	te	contara	algo	así?	Tuvo	que	caminar	por	una	cuerda	floja,
publicar	lo	suficiente	como	para	que	la	psicohistoria	fuera	tomada	en	serio,	pero	no
tanto	como	para	que	alguien	de	fuera	de	la	Segunda	Fundación	pudiera	llegar	jamás	a
duplicar	o	continuar	su	trabajo.	Tu	trabajo	fue	algo	clave…	pero	él	no	podía	decirlo.

—¿Estás	diciéndome	esto	sólo	para	hacer	que	me	sienta	mejor?
—Sin	duda.	Pero	 también	 es	 verdad…,	ya	 que	mentirte	 no	 serviría	 para	 que	 te

sintieras	mejor,	¿verdad?	La	estadística	es	como	estudiar	las	secciones	transversales
de	un	 tronco	de	árbol.	Pueden	informarte	de	muchísimas	cosas	sobre	 la	historia	del
árbol;	puedes	calcular	 lo	 sano	que	es,	 su	volumen	 total,	 el	de	 las	 raíces	y	el	de	 las
ramas.	 Pero	 lo	 que	 no	 puedes	 averiguar	 es	 hacia	 dónde	 ramificará	 el	 árbol	 ni	 qué
ramas	se	harán	más	gruesas,	cuáles	más	finas	ni	cuáles	se	secarán	y	caerán.

—Pero	las	comunidades	no	puedes	cuantificarlas,	¿no	es	cierto?	No	son	sino	las
historias	y	los	rituales	los	que	unen	a	la	gente…

—Te	sorprendería	saber	qué	cosas	pueden	cuantificarse.	Somos	muy	buenos	en	lo
que	hacemos,	Deet.	Igual	que	lo	eres	tú.	Igual	que	lo	es	Leyel.

—¿Crees	 que	 es	 importante	 el	 trabajo	 de	 él?	Después	 de	 todo,	 el	 origen	 de	 la
humanidad	no	es	más	que	un	asunto	histórico.

—Eso	es	una	 tontería,	y	 tú	 lo	 sabes.	Leyel	ha	desechado	 los	 temas	históricos	y
está	investigando	los	científicos.	Los	principios	por	los	cuales	la	vida	humana,	tal	y
como	la	conocemos,	se	ha	diferenciado	de	la	no	humana.	Si	él	consiguiera	averiguar
eso…	 ¿no	 te	 das	 cuenta	 de	 lo	 que	 significaría,	 Deet?	 La	 especie	 humana	 está
recreándose	 constantemente,	 en	 cada	 mundo,	 en	 cada	 familia,	 en	 cada	 persona.
Nacemos	 como	 animales,	 y	 nos	 enseñamos	 los	 unos	 a	 los	 otros	 cómo	 llegar	 a	 ser
humanos.	De	alguna	manera.	Lo	importante	es	averiguar	cómo.	Es	importante	para	la
psicohistoria.	 Es	 importante	 para	 la	 Segunda	 Fundación.	 Es	 importante	 para	 la
especie	humana.

—Así	pues…,	no	estáis	simplemente	intentando	ser	amables	con	Leyel.
—Sí,	lo	estamos.	Tú	también.	Las	personas	buenas	son	amables.
—¿Eso	es	todo?	¿Leyel	es	sólo	un	hombre	que	está	teniendo	problemas?
—Lo	necesitamos.	Él	no	sólo	es	importante	para	ti.	Es	importante	para	nosotros.
—Oh.	Oh.
—¿Por	qué	estás	llorando?
—Tenía	 tanto	 miedo…,	 de	 estar	 comportándome	 de	 forma	 egoísta…,	 por

preocuparme	tanto	por	él.	Por	ocupar	tu	tiempo	de	esta	manera.
—Bueno,	si	esto	no…	Pensaba	que	ya	no	podías	sorprenderme.
—Nuestros	problemas	eran	sólo…,	nuestros	problemas.	Pero	ahora	ya	no	lo	son.
—¿Es	 eso	 tan	 importante	 para	 ti?	 Dime,	 Deet…	 ¿realmente	 valoras	 tanto	 esta

comunidad?
—Sí.
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—¿Más	que	a	Leyel?
—¡No!	Pero	 lo	bastante…,	como	para	sentirme	culpable	por	preocuparme	 tanto

por	él.
—Hazlo,	Deet.	Vete	a	casa.
—¿Qué?
—Es	donde	mejor	puedes	estar.	Ha	estado	manifestándose	en	tu	comportamiento

desde	hace	dos	meses,	desde	la	muerte	de	Hari.	Has	estado	hosca	y	gruñona,	y	ahora
sé	por	qué.	Estabas	resentida	con	nosotros	por	mantenerte	alejada	de	Leyel.

—No,	esa	fue	mi	elección,	yo…
—¡Por	supuesto	que	fue	tu	elección!	Fue	tu	sacrificio	por	el	bien	de	la	Segunda

Fundación.	Así	que	ahora	yo	 te	digo:	curar	a	Leyel	es	algo	más	 importante	para	el
plan	de	Hari	que	el	cumplir	con	tus	obligaciones	diarias	aquí.

—No	estarás	apartándome	de	mi	puesto,	¿verdad?
—No.	Sólo	te	estoy	diciendo	que	aminores	la	marcha;	y	que	saques	a	Leyel	del

apartamento.	 ¿Me	 comprendes?	 ¡Maldición!	 Vuelve	 a	 unirlo	 a	 ti,	 o	 todos	 lo
perderemos.

—¿Pero	adónde	quieres	que	lo	lleve?
—No	lo	sé.	Al	teatro.	A	alguna	competición	atlética.	A	bailar.
—Nosotros	no	hacemos	esas	cosas.
—Bueno,	¿y	qué	es	lo	que	sí	hacéis?
—Investigamos;	y	luego	hablamos	de	ello.
—Perfecto.	 Tráelo	 aquí,	 a	 la	 biblioteca.	 Investiga	 con	 él.	 Habla	 de	 la

investigación.
—Pero	 es	 que	 aquí	 se	 encontrará	 con	 otras	 personas.	 Indudablemente	 se

encontrará	contigo.
—Bien.	Bien.	Eso	me	gusta.	Sí,	tráelo	aquí.
—Pero	 yo	 creía	 que	 debíamos	 mantenerlo	 fuera	 del	 secreto	 de	 la	 Segunda

Fundación,	hasta	que	él	estuviera	preparado	para	formar	parte	de	la	misma.
—Yo	no	he	dicho	que	debas	presentarme	como	Primera	Oradora.
—No,	no,	por	supuesto	que	no	lo	has	hecho.	¿En	qué	estaré	pensando?	Claro	que

puede	conocerte;	puede	conocerlos	a	todos.
—Deet,	escúchame.
—Sí,	te	estoy	escuchando.
—Está	muy	bien	que	lo	quieras,	Deet.
—Eso	ya	lo	sé.
—Me	refiero	a	que	está	muy	bien	que	lo	quieras	más	que	a	nosotros.	Más	de	lo

que	 nos	 quieres	 a	 cualquiera	 de	 nosotros.	Más	 que	 todos	 nosotros	 en	 conjunto.	Ya
vuelves	a	llorar.

—Estoy	tan…
—Desahógate.
—¿Cómo	es	que	me	comprendes	tan	bien?
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—Yo	 sólo	 sé	 lo	 que	 tú	me	 demuestras	 y	 lo	 que	 tú	me	 dices.	 Es	 lo	 único	 que
llegamos	a	saber	de	los	demás.	La	única	cosa	que	ayuda	es	que	nadie	puede	mentir
durante	demasiado	tiempo	acerca	de	quién	es	en	realidad.	Ni	siquiera	ante	sí	mismo.

Durante	dos	meses,	Leyel	 siguió	 la	 línea	del	 trabajo	de	Magolissian,	 intentando
hallar	 alguna	 conexión	 entre	 los	 estudios	 lingüísticos	 y	 los	 orígenes	 de	 la	 especie
humana.	Por	supuesto,	eso	significó	semanas	de	laboriosa	lectura	de	estudios	viejos	e
inútiles	dedicados	al	punto	de	origen,	que	indicaban	constantemente	a	Trantor	como
foco	 del	 lenguaje	 a	 través	 de	 toda	 la	 historia	 del	 Imperio,	 aunque	 nadie	 proponía
seriamente	a	Trantor	como	planeta	original.	Sin	embargo,	Leyel	rechazó	una	vez	más
la	 búsqueda	 de	 un	 planeta	 concreto;	 él	 buscaba	 regularidades,	 no	 acontecimientos
únicos.

Leyel	había	esperado	hallar	alguna	pista	en	un	trabajo	relativamente	reciente	—de
sólo	dos	mil	años	de	antigüedad—,	de	Dagawell	Kispitorian.	Kispitorian	provenía	del
área	 más	 aislada	 de	 un	 planeta	 llamado	 Artashat,	 donde	 existían	 leyendas
tradicionales	 que	 decían	 que	 los	 colonos	 originales	 habían	 llegado	 de	 un	 mundo
anterior	 llamado	 Armenia	 que	 en	 la	 actualidad	 no	 estaba	 marcado	 en	 los	 mapas
estelares.	 Kispitorian	 había	 crecido	 entre	 montañeses	 que	 afirmaban	 que	 en	 la
antigüedad	 hablaban	 un	 idioma	 completamente	 distinto.	 De	 hecho,	 el	 título	 del
interesantísimo	libro	de	Kispitorian	era	Ningún	hombre	nos	entendía;	 la	mayoría	de
los	 relatos	 folclóricos	 de	 aquellas	 gentes	 comenzaban	 siempre	 con	 la	 frase	 «En	 la
época	en	la	que	ningún	hombre	nos	entendía…»

Kispitorian	no	había	podido	nunca	desechar	aquella	tradición	dentro	de	la	cual	se
crió,	 y	 al	 dedicarse	 al	 terreno	 de	 la	 formación	 y	 evolución	 dialécticas	 fue
encontrándose	 con	 diversas	 pruebas	 de	 que	 en	 otra	 época	 la	 especie	 humana	 no
hablaba	 un	 solo	 idioma	 sino	 muchos.	 Siempre	 se	 había	 dado	 por	 supuesto	 que	 el
idioma	 galáctico	 estándar	 era	 una	 versión	 actualizada	 del	 idioma	 del	 planeta	 de
origen;	 que	 a	 pesar	 de	 que	 algunos	 grupos	 humanos	 podrían	 haber	 desarrollado
dialectos,	 la	 civilización	 era	 imposible	 sin	 un	 lenguaje	 mutuo	 inteligible.	 Pero
Kispitorian	 había	 comenzado	 a	 sospechar	 que	 el	 galáctico	 estándar	 no	 se	 había
convertido	en	el	idioma	humano	universal	hasta	después	de	la	formación	del	Imperio;
que,	de	hecho,	una	de	las	primeras	labores	del	mismo	había	sido	la	de	aplastar	todos
los	demás	idiomas	que	le	hicieran	la	competencia.	Los	pobladores	de	las	montañas	de
Artashat	creían	que	los	habían	despojado	de	su	idioma.	Finalmente,	Kispitorian	había
dedicado	su	vida	a	demostrar	que	tenían	razón.

Primero	trabajó	con	nombres,	 reconocidos	desde	 tiempos	inmemoriales	como	el
aspecto	más	conservador	de	los	idiomas.	Determinó	que	había	muchas	tradiciones	de
nombres	 separadas,	 y	 que	 no	 había	 sido	 hasta	 alrededor	 del	 año	 6000	 de	 la	 Era
Galáctica	 que	 se	 habían	 amalgamado	 todas	 en	 una	 sola	 corriente	 imperial.	 Lo	 que
resultaba	interesante	era	que	cuanto	más	retrocedía	más	complejidad	hallaba.
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Debido	a	que	ciertas	palabras	tendían	a	tener	una	misma	tradición,	la	explicación
más	simple	fue	la	que	él	elaboró:	que	los	seres	humanos	habían	salido	de	su	planeta
original	con	un	idioma	único,	pero	que	las	fuerzas	normales	de	separación	lingüística
habían	provocado	que	cada	nuevo	planeta	desarrollara	su	propia	derivación,	hasta	el
punto	de	que	los	nuevos	dialectos	se	hicieron	mutuamente	ininteligibles.	Así	pues,	los
diferentes	 idiomas	 no	 se	 habrían	 desarrollado	 hasta	 que	 la	 humanidad	 salió	 al
espacio;	 esta	 sería	 una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 se	 había	 necesitado	 al	 Imperio
Galáctico	para	restaurar	la	unidad	primigenia	de	la	especie.

Kispitorian	había	titulado	su	primer	y	más	influyente	libro	La	Torre	de	Confusión,
utilizando	 la	difundida	 leyenda	de	 la	Torre	de	Babel	para	 ilustrarlo.	Él	suponía	que
esa	historia	podría	haberse	generado	en	el	período	preimperial,	probablemente	entre
los	comerciantes	sin	 raíces	que	erraban	de	un	planeta	a	otro,	y	que	a	nivel	práctico
tenían	 que	 enfrentarse	 con	 el	 hecho	 de	 que	 no	 había	 dos	mundos	 que	 hablaran	 el
mismo	 idioma.	 Estos	 comerciantes	 habían	 conservado	 la	 tradición	 que	 decía	 que
cuando	 la	 humanidad	 vivía	 en	 un	 solo	 planeta,	 todos	 sus	 miembros	 hablaban	 un
mismo	 idioma.	Explicaron	 la	 confusión	 lingüística	 de	 su	 propia	 época	 relatando	 la
leyenda	de	un	gran	líder	que	construyó	la	primera	«torre»,	o	nave	estelar,	con	el	fin
de	 elevar	 la	 humanidad	 a	 los	 cielos.	 Según	 esa	 historia,	 «Dios»	 había	 castigado	 a
aquellas	gentes	ambiciosas	confundiendo	sus	lenguas,	lo	cual	las	obligó	a	dispersarse
entre	 los	 diversos	 mundos.	 La	 leyenda	 presentaba	 la	 confusión	 de	 lenguas	 como
causa	de	la	dispersión,	no	como	resultado	de	esta	última,	pero	la	inversión	de	causas
era	 un	 rasgo	 comúnmente	 reconocido	 de	 los	mitos.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 aquella
historia	legendaria	había	conservado	la	memoria	de	un	hecho	histórico.

Hasta	aquí,	el	trabajo	de	Kispitorian	era	perfectamente	aceptable	para	la	mayoría
de	 los	 científicos.	 Pero	 al	 llegar	 a	 los	 cuarenta	 años,	 comenzó	 a	 escaparse	 por
tangentes	disparatadas.	Utilizando	polémicos	algoritmos	—en	unas	calculadoras	con
un	poder	de	procesamiento	sospechosamente	alto—,	comenzó	a	rasgar	el	mismísimo
galáctico	 estándar,	 demostrando	 que	 muchas	 palabras	 presentaban	 tradiciones
fonéticas	 completamente	 separadas,	 incompatibles	 con	 la	 estructura	 principal	 del
idioma.	Eran	palabras	que	no	podrían	haber	evolucionado	naturalmente	dentro	de	una
población	 que	 hablara	 o	 galáctico	 estándar	 o	 la	 lengua	 primitiva	 de	 su	 ancestro
lingüístico.	Además,	existían	palabras	con	significados	claramente	relacionados	que
demostraban	 haber	 diferido	 en	 otra	 época	 de	 acuerdo	 con	 las	 pautas	 lingüísticas
estándar,	y	que	posteriormente	habían	sido	unidos	con	significados	o	 implicaciones
diferentes.	 Pero	 la	 escala	 temporal	 que	 implicaba	 aquel	 grado	 de	 cambio	 era
excesivamente	grande	 como	para	que	pudiera	 estar	 comprendida	 en	 el	 período	que
iba	 desde	 la	 primera	 colonización	 humana	 del	 espacio	 y	 la	 formación	 del	 Imperio.
Obviamente,	 afirmaba	Kispitorian,	habían	existido	muchos	 idiomas	diferentes	en	el
planeta	 de	 origen;	 el	 galáctico	 estándar	 había	 sido	 el	 primer	 idioma	 humano
universal.	A	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 historia	 de	 la	 humanidad,	 la	 separación	 lingüística
había	 sido	 un	 rasgo	 de	 la	 vida	 misma;	 sólo	 el	 Imperio	 había	 tenido	 el	 poder
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persuasivo	suficiente	como	para	unificar	el	idioma.
Después	 de	 eso,	 Kispitorian	 había	 sido	 criticado	 en	 diversos	 escritos	 como	 un

estúpido,	por	supuesto;	su	propia	interpretación	de	la	Torre	de	Babel	era	utilizada	en
su	 contra,	 como	 si	 aquella	 interesante	 ilustración	 se	 hubiera	 convertido	 en	 el
argumento	central	de	su	obra.	De	hecho,	había	escapado	por	muy	poco	a	la	ejecución
por	separatista,	ya	que	en	sus	escritos	había	un	inconfundible	tono	de	lamentación	por
la	pérdida	de	 la	 diversidad	 lingüística.	El	 Imperio	 consiguió	que	 se	 le	 retirara	 toda
financiación	y	se	lo	encarcelara	durante	algún	tiempo	porque	había	estado	utilizando
una	calculadora	que	tenía	un	nivel	de	memoria	y	un	poder	de	procesamiento	ilegales.
Leyel	sospechaba	que	en	ese	punto,	Kispitorian	había	salido	bien	librado;	trabajando
con	la	lingüística	de	la	forma	que	lo	hacía	y	habiendo	conseguido	los	resultados	que
consiguió,	muy	 bien	 podría	 haber	 desarrollado	 una	 calculadora	 tan	 inteligente	 que
comprendiera	y	estructurara	el	habla	humana	lo	cual,	si	se	hubiera	descubierto,	habría
significado	la	pena	de	muerte	o	un	linchamiento.

Ahora	 ya	 no	 importaba.	 Kispitorian	 insistió	 hasta	 el	 final	 en	 que	 aquel	 era	 un
trabajo	puramente	científico	que	no	hacía	juicios	de	valor	respecto	a	si	la	unificación
lingüística	 del	 Imperio	 había	 sido	 o	 no	 algo	 bueno.	 Él	 no	 había	 hecho	 más	 que
determinar	que	la	condición	natural	de	la	humanidad	era	la	de	hablar	muchos	idiomas
diferentes;	y	Leyel	creía	que	estaba	en	lo	cierto.

Leyel	 no	 pudo	 evitar	 tener	 la	 sensación	 de	 que	 si	 combinaba	 los	 estudios
lingüísticos	de	Kispitorian	con	el	trabajo	de	Magolissian	sobre	el	uso	del	lenguaje	por
parte	de	 los	primates,	podría	obtener	un	resultado	de	 importancia.	Pero	¿cuál	era	 la
conexión?	 Los	 primates	 nunca	 habían	 desarrollado	 idiomas	 propios,	 sino	 que	 sólo
aprendían	sustantivos	y	verbos	que	les	enseñaban	los	seres	humanos.	¿Qué	conexión
podría	haber?	¿Por	qué	se	habría	desarrollado	la	diversidad?	¿Podría	tener	algo	que
ver	 con	 el	 motivo	 por	 el	 que	 los	 seres	 humanos	 se	 habían	 convertido	 en	 seres
humanos?

Los	primates	utilizaban	solamente	un	subconjunto	del	galáctico	estándar.	En	ese
sentido,	 la	 mayoría	 de	 las	 personas	 hacían	 lo	 mismo;	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 dos
millones	 de	 palabras	 del	 galáctico	 estándar	 eran	 empleadas	 sólo	 por	 un	 reducido
grupo	 de	 profesionales	 que	 las	 necesitaban,	 mientras	 que	 el	 vocabulario	 utilizado
corrientemente	 por	 los	 seres	 humanos	 que	 poblaban	 la	 galaxia	 consistía	 en	 unos
pocos	miles	de	palabras.

Curiosamente,	sin	embargo,	era	ese	pequeño	subconjunto	del	galáctico	estándar	el
que	 estaba	 más	 sujeto	 a	 cambios.	 Los	 trabajos	 científicos	 o	 técnicos	 altamente
esotéricos	 escritos	 en	 el	 año	 2000	 de	 la	 era	 galáctica	 eran	 todavía	 de	 fácil
comprensión.	Los	pasajes	coloquiales,	jergales	de	las	obras	de	ficción,	especialmente
los	 diálogos,	 se	 hacían	 prácticamente	 ininteligibles	 al	 cabo	 de	 quinientos	 años.	 El
lenguaje	que	compartía	un	número	mayor	de	comunidades	diferentes	era	el	que	más
cambiaba.	Pero	a	lo	largo	del	tiempo,	aquella	corriente	central	del	idioma	cambiaba
siempre	de	 forma	homogénea.	No	 tenía	 sentido,	por	 tanto,	que	 llegara	a	producirse
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una	 diversidad	 lingüística.	El	 idioma	 cambiaba	más	 cuanto	más	 unificado	 estaba	 y
por	 lo	 tanto,	cuanto	más	separada	estaba	la	gente,	más	similar	debía	conservarse	su
idioma.

No	 importa,	 Leyel.	 Estás	 trabajando	 fuera	 de	 tu	 disciplina.	 Cualquier	 lingüista
competente	podría	darte	la	respuesta	de	eso.

Pero	Leyel	 sabía	que	aquello	no	 tenía	muchas	probabilidades	de	ser	verdad.	La
gente	 que	 estaba	 inmersa	 en	 una	 disciplina	 determinada	 raramente	 cuestionaba	 los
axiomas	de	sus	profesiones.	Los	lingüistas	daban	todos	por	seguro	que	el	idioma	de
una	 población	 aislada	 era	 inevitablemente	 más	 arcaico,	 menos	 susceptible	 a	 los
cambios.	¿Comprendían	el	porqué	de	eso?

Leyel	se	levantó	de	la	silla.	Tenía	la	vista	cansada	a	fuerza	de	mirar	el	lector.	Las
rodillas	y	la	espalda	le	dolían	por	haber	permanecido	demasiado	tiempo	en	la	misma
postura.	Tenía	ganas	de	 tenderse,	pero	estaba	seguro	de	que	si	 lo	hacía	se	quedaría
dormido.	La	maldición	de	hacerse	viejo:	podía	dormirse	con	enorme	facilidad,	y	sin
embargo	no	podía	dormir	el	tiempo	suficiente	como	para	sentirse	descansado.	Fuera
como	fuere,	en	aquel	momento	no	quería	dormir;	lo	que	quería	era	pensar.

No,	tampoco	quería	eso.	Lo	que	quería	era	hablar.	Así	era	como	llegaban	hasta	él
las	 mejores	 y	 más	 claras	 ideas:	 bajo	 las	 presiones	 de	 la	 conversación,	 cuando	 las
preguntas	 y	 argumentos	 de	 otro	 lo	 obligaban	 a	 pensar	 con	 agudeza.	 Establecer
conexiones,	inventar	explicaciones.	En	el	debate	con	otra	persona	aumentaba	su	flujo
de	adrenalina,	su	cerebro	establecía	relaciones	que	 jamás	habría	conseguido	de	otra
forma.

¿Dónde	estaba	Deet?	En	los	años	pasados,	él	habría	estado	hablando	con	ella	de
aquel	 tema	durante	 todo	el	día.	Durante	 toda	la	semana.	Ella	habría	sabido	sobre	 la
investigación	 que	 estaba	 realizando	 tanto	 como	 él	mismo,	 y	 constantemente	 habría
dicho:	«¿Has	pensado	en	esto?»	o	«¡Cómo	es	posible	que	pienses	eso	otro!»,	y	él	le
habría	presentado	el	mismo	tipo	de	reto	al	trabajo	de	ella.	En	los	viejos	tiempos.

Pero	aquellos	no	eran	los	viejos	tiempos.	Ella	ya	no	lo	necesitaba;	ella	tenía	sus
amigos	entre	el	personal	de	 la	biblioteca.	Probablemente	no	había	nada	de	malo	en
ello.	Después	 de	 todo,	 en	 aquellos	 días	 ella	 no	 estaba	 pensando,	 sino	 poniendo	 en
práctica	viejas	ideas.	Ella	los	necesitaba	a	ellos,	no	a	él.	Pero	él	todavía	la	necesitaba.
¿Pensaría	 Deet	 en	 eso	 alguna	 vez?	 Lo	 mismo	 habría	 dado	 si	 me	 hubiera	 ido	 a
Terminus…,	maldito	sea	Hari	por	rechazarme.	Me	quedé	por	amor	a	Deet,	y	después
de	todo	tampoco	la	tengo	conmigo,	no	cuando	la	necesito.	¿Cómo	se	atrevió	Hari	a
decidir	qué	era	bueno	para	Leyel	Forska?

Pero	no	había	sido	Hari	quien	lo	había	decidido,	¿no	era	así?	Él	habría	dejado	que
Leyel	se	marchara…,	sin	Deet.	Y	Leyel	no	se	había	quedado	con	Deet	para	que	ella
lo	ayudara	en	su	investigación.	Se	había	quedado	con	ella	porque…,	porque…

No	podía	recordar	por	qué.	Por	amor,	claro	está.	Pero	no	conseguía	dilucidar	por
qué	 eso	 había	 sido	 tan	 importante	 para	 él.	 Indudablemente	 no	 era	 importante	 para
ella.	 La	 idea	 que	 Deet	 tenía	 del	 amor	 en	 aquellos	 días	 era	 la	 de	 instarlo	 a	 ir	 a	 la
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biblioteca.	«Puedes	hacer	allí	tus	investigaciones.	Podríamos	estar	juntos	durante	más
tiempo	cada	día.»

El	mensaje	era	claro.	La	única	forma	que	tenía	Leyel	de	continuar	siendo	parte	de
la	 vida	 de	 Deet	 era	 convirtiéndose	 en	 parte	 de	 la	 nueva	 «familia»	 que	 ella	 había
formado	 en	 la	 biblioteca.	 Bueno,	 pues	 Deet	 podía	 olvidarse	 de	 esa	 idea.	 Si	 ella
escogía	dejarse	tragar	por	aquel	entorno,	bien.	Si	ella	escogía	dejarlo	a	él	por	aquel
puñado	de	catalogadores	y	referencistas,	bien.	Bien.

No.	No	estaba	bien.	Él	quería	hablar	con	ella.	Ya	mismo,	en	ese	preciso	momento,
quería	 contarle	 lo	 que	 estaba	 pensando,	 quería	 que	 ella	 le	 hiciera	 preguntas	 y
discutiera	 con	 él	 hasta	 conseguir	 que	 él	 encontrara	 una	 respuesta,	 o	 un	montón	 de
respuestas.	La	necesitaba	para	que	viera	lo	que	él	no	conseguía	ver.	Él	la	necesitaba
muchísimo	más	de	lo	que	la	necesitaban	ellos.

Estaba	ya	en	medio	del	espeso	tráfico	humano	del	Bulevard	Malso	antes	de	darse
cuenta	de	que	era	la	primera	vez,	desde	el	funeral	de	Hari,	que	se	aventuraba	más	allá
del	vecindario	 inmediato	de	su	apartamento.	Era	 la	primera	vez,	en	muchos	meses,
que	 tenía	 algún	 sitio	 al	 que	 ir.	Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 estoy	haciendo,	 se	 dijo.
Necesito	un	cambio	de	escenario,	un	sentido	de	dirección.	Esa	es	la	única	razón	por	la
que	voy	a	la	biblioteca.	Todas	esas	tonterías	emocionales	que	pensé	en	el	apartamento
no	eran	más	que	una	estrategia	 inconsciente	para	hacerme	salir	y	mezclar	con	otras
personas.

Leyel	estaba	de	un	humor	casi	alegre	cuando	llegó	a	la	Biblioteca	Imperial.	Había
estado	allí	muchas	veces	a	lo	largo	de	los	años,	pero	sólo	cuando	había	una	recepción
o	algún	acto	público,	porque	poseer	su	propio	lector	de	alta	capacidad	significaba	que
podía	acceder	por	cable	a	todos	los	registros	de	la	biblioteca.	Las	demás	personas	—
los	estudiantes,	los	profesores	de	los	colegios	más	pobres,	los	lectores	legos—	tenían
que	 ir	 a	 la	biblioteca	 si	 querían	 leer.	Pero	 eso	 significaba	que	 conocían	 el	 edificio;
Leyel,	en	cambio,	si	se	exceptuaban	las	principales	salas	de	 lectura	y	recepción,	no
tenía	ni	idea	de	dónde	estaba	cada	cosa.

Por	primera	vez	se	le	hizo	evidente	el	enorme	tamaño	de	la	Biblioteca	Imperial.
Deet	había	mencionado	muchas	veces	las	cifras	que	así	lo	denotaban	—una	plantilla
que	 constaba	 de	más	 de	 cinco	mil	 personas	 incluyendo	 los	 operarios	 de	máquina,
carpinteros,	 cocineros,	 personal	de	 seguridad:	virtualmente	una	 ciudad	en	 sí	misma
—,	pero	hasta	aquel	momento	Leyel	no	se	había	dado	cuenta	de	que	eso	significaba
que	muchas	 de	 las	 personas	 que	 trabajaban	 allí	 nunca	 se	 habían	 conocido.	 ¿Quién
podía	 conocer	 a	 cinco	 mil	 personas	 por	 sus	 nombres?	 No	 podía	 simplemente
preguntar	 por	 Deet	 invocando	 su	 nombre.	 ¿Cuál	 era	 el	 departamento	 en	 el	 que
trabajaba	 Deet?	 Había	 cambiado	 con	 mucha	 frecuencia,	 desplazándose	 entre	 la
burocracia.

Toda	 la	gente	que	veía	eran	visitantes:	personas	ante	 los	 lectores,	personas	ante
los	catálogos,	incluso	personas	que	leían	libros	y	revistas	impresas	en	papel.	¿Dónde
estaban	los	bibliotecarios?	Los	pocos	miembros	del	personal	que	se	desplazaban	por
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las	 naves	 laterales	 resultaron	 no	 ser	 bibliotecarios,	 sino	 docentes	 voluntarios	 que
ayudaban	 a	 los	 recién	 llegados	 a	 utilizar	 los	 lectores	 y	 catálogos.	 Sabían	 tan	 poco
como	él	sobre	el	personal	bibliotecario.

Finalmente	 halló	 una	 sala	 llena	 de	 auténticos	 bibliotecarios	 que	 se	 hallaban
sentados	 ante	 sus	 calculadoras	 preparando	 los	 informes	 diarios	 de	 acceso	 y
circulación.	Cuando	Leyel	intentó	hablarle	a	una	bibliotecaria,	ella	se	limitó	a	mover
una	mano	 a	modo	 de	 respuesta.	 Él	 pensó	 que	 le	 estaba	 diciendo	 que	 se	marchara,
hasta	que	advirtió	que	la	mano	permanecía	en	el	aire	con	un	dedo	señalando	hacia	la
parte	frontal	de	la	sala.	Leyel	se	encaminó	hacia	el	escritorio	elevado	en	el	que	una
mujer	 de	 mediana	 edad,	 gorda	 y	 con	 aspecto	 soñoliento	 repasaba	 perezosamente
largas	 columnas	 de	 cifras	 que	 aparecían	 suspendidas	 en	 el	 aire,	 ante	 ella,	 en
formación	militar.

—Lamento	interrumpirla	—dijo	él	en	voz	baja.
Ella	 descansaba	 una	 mejilla	 sobre	 una	 mano;	 ni	 siquiera	 lo	 miró	 cuando	 él	 le

habló.
—Ruego	para	que	me	interrumpan	—le	respondió.
Sólo	 entonces	 advirtió	 Leyel	 que	 los	 ojos	 de	 la	 mujer	 estaban	 rodeados	 por

arrugas	de	risa	y	que	su	boca,	incluso	en	estado	de	reposo,	se	curvaba	hacia	arriba	en
una	suave	sonrisa.

—Estoy	buscando	a	alguien.	Mi	esposa,	en	realidad.	Deet	Forska.
La	sonrisa	de	ella	se	ensanchó.
—Usted	es	el	amado	Leyel.
Era	 una	 cosa	 absurda	 para	 ser	 dicha	 por	 una	 desconocida,	 pero	 no	 obstante	 le

agradó	darse	cuenta	de	que	Deet	tenía	que	haber	hablado	de	él.	Por	supuesto,	todo	el
mundo	debía	de	saber	que	el	esposo	de	Deet	era	él,	Leyel	Forska.	Pero	aquella	mujer
no	 lo	 había	 dicho	 de	 esa	 forma,	 ¿verdad?	 No	 había	 hablado	 del	 Leyel	 Forska,	 la
celebridad.	No.	Allí	era	conocido	como	«el	amado	Leyel».	 Incluso	si	 lo	que	quería
aquella	mujer	 era	 tomarle	el	pelo,	Deet	 tenía	que	haber	dado	a	entender	que	 sentía
algún	afecto	por	él.	No	pudo	evitar	una	sonrisa.	Una	sonrisa	de	alivio.	No	se	había
dado	 cuenta	 de	 que	 le	 temía	 tanto	 a	 la	 posibilidad	 de	 perder	 el	 amor	 de	 ella,	 pero
ahora	sentía	ganas	de	reír	con	todas	sus	fuerzas,	de	moverse,	de	bailar	de	placer.

—Imagino	que	sí	lo	soy	—replicó	Leyel.
—Soy	Zay	Wax.	Deet	tiene	que	haberle	hablado	de	mí.	Almorzamos	juntas	cada

día.
No,	no	lo	había	hecho.	Apenas	hablaba	de	la	gente	de	la	biblioteca,	ahora	que	lo

pensaba.	Almorzaba	con	aquella	mujer	cada	día,	y	él	nunca	había	oído	hablar	de	ella.
—Sí,	por	supuesto	—le	respondió	Leyel—.	Me	alegro	de	conocerla.
—Y	yo	me	alegro	de	ver	que	usted	existe	realmente.
—De	vez	en	cuando.
—Deet	está	trabajando	en	el	departamento	de	índices	de	referencia,	estos	días.	—

Zay	hizo	desaparecer	lo	que	tenía	delante,	en	el	lector.
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—¿Está	en	Trantor	eso?
Zay	 se	 echó	 a	 reír.	 Tecleó	 unas	 instrucciones	 y	 ante	 sí	 apareció	 un	 plano	 del

complejo	bibliotecario.	Era	una	complicada	pila	de	salas	y	pasillos,	casi	imposible	de
comprender	en	su	totalidad.

—Esto	 sólo	 representa	 esta	 ala	 del	 edificio	 principal.	La	 sección	de	 referencias
está	en	estas	cuatro	plantas.

Cerca	del	centro	del	plano,	cuatro	capas	adquirieron	un	color	brillante.
—Y	aquí	es	donde	se	encuentra	en	este	momento.
Una	pequeña	sala	del	primer	piso	se	volvió	blanca.	Al	contemplar	el	laberinto	que

se	 extendía	 entre	 ambas	 secciones,	 Leyel	 no	 tuvo	más	 remedio	 que	 echarse	 a	 reír
sonoramente.

—¿No	puede	darme	una	tarjeta	que	me	guíe?
—Nuestras	tarjetas	conducen	sólo	a	las	zonas	autorizadas	para	los	visitantes.	Pero

esto	no	es	realmente	difícil,	lord	Forska.	Después	de	todo,	es	usted	un	genio,	¿no	es
así?

—No	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 geografía	 interior	 de	 los	 edificios,
independientemente	de	las	mentiras	que	pueda	haberle	contado	Deet.

—Salga	por	esta	puerta	y	siga	en	línea	recta	por	el	pasillo	hasta	los	ascensores,	no
tiene	perdida.	Suba	hasta	 el	 piso	quince.	Cuando	 salga,	 continúe	 como	 si	 estuviera
siguiendo	el	mismo	pasillo	y	en	un	momento	dado	pasará	bajo	una	arcada	que	tiene
un	 letrero	que	dice	«Sección	de	 referencias».	Entonces	podrá	echar	 la	cabeza	hacia
atrás	y	gritar	«Deet»	con	todas	sus	fuerzas.	Hágalo	unas	cuantas	veces	y	conseguirá
que	ella	salga	o	los	de	seguridad	lo	arresten.

—Eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 pensaba	 hacer	 si	 no	 encuentro	 a	 alguien	 que	me
guíe.

—Esperaba	que	me	 lo	pidiera.	—Zay	 se	puso	de	pie	y	 les	habló	 en	voz	alta	 al
resto	de	los	bibliotecarios—.	El	gato	se	marcha.	Los	ratones	pueden	bailar.

—Ya	 era	 hora	 —dijo	 alguien.	 Todos	 se	 echaron	 a	 reír,	 pero	 continuaron
trabajando.

—Sígame,	lord	Forska.
—Llámeme	Leyel,	por	favor.
—Oh,	es	usted	muy	galante.	—Cuando	se	puso	de	pie,	resultó	ser	aún	más	baja	y

gorda	de	lo	que	parecía	estando	sentada—.	Sígame.
Conversaron	alegremente	de	generalidades	mientras	bajaban	por	el	pasillo.	Una

vez	dentro	del	ascensor,	metieron	los	pies	debajo	de	la	barra	y	el	repulsor	de	gravedad
se	 puso	 en	 funcionamiento.	 Leyel	 estaba	 tan	 acostumbrado	 a	 la	 carencia	 de	 peso
después	 de	 todos	 aquellos	 años	 de	 utilizar	 los	 ascensores	 de	Trantor,	 que	 nunca	 la
advertía.	Pero	Zay	dejó	que	sus	brazos	flotaran	en	el	aire	y	suspiró	ruidosamente.

—Me	encanta	subir	en	los	ascensores	—dijo.
Por	primera	vez,	Leyel	se	dio	cuenta	de	que	la	carencia	de	peso	tenía	que	ser	un

gran	alivio	para	alguien	que	 llevara	 tantos	kilos	de	más	como	Zay	Wax.	Cuando	el
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ascensor	se	detuvo,	Zay	hizo	una	maravillosa	pantomima	al	salir	dando	traspiés	de	su
interior	como	si	soportara	un	enorme	peso.

—Mi	idea	del	paraíso	es	la	de	vivir	eternamente	en	la	repulsión	gravitatoria.
—Puede	conseguir	que	le	instalen	un	repulsor	gravitatorio	en	su	apartamento,	si

vive	en	el	piso	superior.
—Quizá	usted	sí	pueda	—le	dijo	Zay—,	pero	yo	tengo	que	vivir	con	un	sueldo	de

bibliotecaria.
Leyel	 se	 sentía	 mortificado.	 Siempre	 había	 tenido	mucho	 cuidado	 de	 no	 hacer

alarde	de	su	riqueza,	pero	raramente	había	hablado	con	nadie	que	no	pudiera	pagarse
un	repulsor	de	gravedad.

—Lo	siento	—le	dijo—.	Creo	que	tampoco	yo	podría	en	la	actualidad.
—Sí.	Oí	decir	que	despilfarró	usted	su	fortuna	en	un	auténtico	funeral	de	lujo.
Sorprendido	de	que	ella	hablara	tan	abiertamente	del	asunto,	él	intentó	responder

en	el	mismo	tono	jocoso.
—Supongo	que	puede	considerárselo	de	esa	forma.
—Yo	pienso	que	lo	valía	—dijo	ella.	Levantó	los	ojos	furtivamente	hacia	él—.	Yo

conocía	a	Hari,	¿sabe?	Su	pérdida	ha	sido	para	la	humanidad	algo	más	grave	que	si	el
sol	de	Trantor	se	convirtiera	en	nova.

—Quizá	—replicó	 Leyel.	 La	 conversación	 estaba	 escapándosele	 de	 las	 manos.
Era	hora	de	conducirse	con	cautela.

—Oh,	no	se	preocupe.	Yo	no	soy	un	topo	de	la	Comisión	de	Seguridad	Pública.
He	 aquí	 el	Arco	Dorado	 que	 conduce	 a	 la	 sección	 de	 referencias.	La	Tierra	 de	 las
Sutiles	Conexiones	Conceptuales.

Al	pasar	 la	 arcada,	 fue	 como	 si	 hubieran	 entrado	en	un	 edificio	 completamente
distinto.	El	estilo	y	 los	adornos	eran	 los	mismos	que	en	el	 resto,	con	aquellas	 telas
lustrosas	 en	 las	 paredes	y	 el	 techo,	 y	 el	 suelo	del	mismo	material	 plástico	 liso	que
absorbía	los	sonidos	y	destellaba	suavemente	con	una	luz	blanca;	pero	toda	presencia
de	simetría	había	desaparecido.	El	cielorraso	era	de	alturas	diferentes,	casi	como	al
azar;	 a	 derecha	 e	 izquierda	 podía	 haber	 puertas	 o	 arcadas,	 escaleras	 o	 rampas,	 un
nicho	o	un	inmenso	vestíbulo	lleno	de	columnas;	había	estantes	de	libros	y	obras	de
arte	 que	 rodeaban	 las	mesas	 en	 las	 que	 trabajaban	 los	 referencistas	 con	 una	media
docena	de	escritores	y	lectores	a	un	tiempo.

—La	forma	está	al	servicio	de	la	función	—comentó	satisfecha	Zay.
—Me	 temo	 que	 estoy	 mirándolo	 todo	 como	 alguien	 que	 visitara	 Trantor	 por

primera	vez.
—Este	es	un	 lugar	extraño.	Pero	 la	arquitecta	era	hija	de	un	referencista,	por	 lo

que	 sabía	 que	 los	 mapas	 interiores	 estandarizados,	 ordenados	 y	 simétricos	 son
enemigos	del	pensamiento	conectivo	libre.	El	toque	maestro	—y	también	el	más	caro,
me	temo—	es	el	hecho	de	que	de	un	día	para	otro	la	disposición	se	reorganiza.

—¿Se	reorganiza?	¿Las	salas	se	desplazan?
—Se	 trata	 de	 una	 serie	 de	 líneas	 de	 disposición	 aleatoria	 que	 tiene	 dentro	 la
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calculadora	 central.	 Existen	 unas	 reglas,	 pero	 el	 programa	 no	 tiene	 miedo	 de
desaprovechar	el	espacio.	A	veces	sólo	cambia	una	sala,	y	aparece	emplazada	en	un
lugar	 completamente	 distinto	 de	 la	 sección	 de	 referencias.	 Otras	 veces,	 cambia	 la
totalidad.	La	 única	 constante	 es	 la	 arcada	 que	 conduce	 a	 la	 sección.	Realmente	 no
estaba	bromeando	cuando	dije	que	tenía	que	entrar	aquí	y	gritar.

—Pero	los	referencistas	deben	de	pasarse	toda	la	mañana	sólo	para	encontrar	sus
terminales.

—En	absoluto.	Todos	pueden	trabajar	desde	cualquiera	de	las	terminales.
—Ah.	 Así	 que	 sólo	 tienen	 que	 buscar	 el	 trabajo	 que	 estaban	 realizando	 el	 día

anterior.
—No.	Simplemente	 se	dedican	al	 trabajo	que	ya	está	en	proceso	en	 la	 terminal

que	escogen	ese	día.
—¡Es	el	caos!	—exclamó	Leyel.
—Exacto.	¿Cómo	cree	usted	que	se	hace	un	buen	hiperíndice	de	referencias?	Si

una	sola	persona	hace	el	índice	de	referencias	de	un	libro,	las	únicas	conexiones	que
se	establecerán	en	ese	índice	son	aquellas	que	conozca	esa	persona.	De	esta	forma,	en
cambio,	 cada	 uno	 se	 ve	 obligado	 a	 repasar	 rápidamente	 lo	 que	 hizo	 su	 predecesor.
Inevitablemente,	agregará	algunas	conexiones	en	las	que	no	pensó	la	otra	persona.	El
entorno,	las	pautas	de	trabajo,	todo	está	diseñado	con	el	fin	de	romper	los	hábitos	de
pensamiento,	de	hacer	que	todo	sea	sorprendente,	que	todo	sea	nuevo.

—De	mantener	a	todo	el	mundo	en	desequilibrio.
—Exactamente.	 La	mente	 trabaja	 rápido	 cuando	 uno	 corre	 por	 el	 borde	 de	 un

precipicio.
—Según	ese	cálculo,	todos	los	acróbatas	deberían	ser	unos	genios.
—Ni	 hablar.	 La	 totalidad	 del	 trabajo	 de	 los	 acróbatas	 consiste	 en	 aprender	 la

rutina	 de	 forma	 tan	 perfecta	 que	 les	 permita	 no	 perder	 jamás	 el	 equilibrio.	 Un
acróbata	 que	 improvisa	 muere	 muy	 pronto.	 Pero	 en	 el	 caso	 de	 los	 referencistas,
cuando	pierden	el	equilibrio	caen	en	descubrimientos	maravillosos.	Es	por	eso	por	lo
que	los	índices	de	referencia	de	la	Biblioteca	Imperial	son	los	únicos	que	merece	la
pena	tener	en	cuenta.	Lo	sorprenden	y	desafían	a	uno	a	medida	que	los	lee.	Todos	los
demás	no	son	otra	cosa	que…,	listas	de	oficina.

—Deet	nunca	me	ha	hablado	de	esto.
—Los	 referencistas	 raras	veces	comentan	 lo	que	hacen.	De	 todas	 formas,	no	 se

puede	explicar	realmente.
—¿Cuánto	hace	que	Deet	se	dedica	a	los	índices	de	referencia?
—No	mucho,	en	realidad.	Todavía	es	una	novata,	pero	he	oído	decir	que	es	muy

pero	que	muy	buena.
—¿Dónde	está?
Zay	sonrió;	luego	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	bramó:
—¡Deet!
La	 voz	 pareció	 ser	 absorbida	 inmediatamente	 por	 aquel	 laberinto.	 No	 hubo
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respuesta.
—No	cerca	de	aquí,	supongo	—replicó	Zay—.	Tendré	que	sondear	un	poco	más

adentro.
—¿Y	no	podríamos	simplemente	preguntarle	a	alguien	dónde	está?
—¿Quién	podría	saberlo?
Tardaron	 otros	 dos	 pisos	 y	 tres	 gritos	 más	 para	 obtener	 una	 respuesta	 apenas

audible.
—¡Aquí!
Siguieron	la	dirección	de	la	que	provenía	la	voz.	Deet	continuó	llamando	con	el

fin	de	que	pudieran	localizarla.
—¡Hoy	tengo	la	sala	de	las	flores,	Zay!	¡Violetas!
Todos	 los	 referencistas	 junto	 a	 los	 que	 pasaron	 levantaron	 la	 mirada;	 algunos

sonrieron,	otros	fruncieron	el	entrecejo.
—¿No	molesta	todo	esto?	—preguntó	Leyel—.	Me	refiero	a	los	gritos.
—Los	 referencistas	 necesitan	 que	 los	 interrumpan.	 Eso	 rompe	 la	 cadena	 de

pensamientos.	 Cuando	 vuelven	 al	 trabajo,	 tienen	 que	 volver	 a	 pensar	 en	 lo	 que
estaban	haciendo.

Deet,	que	ya	no	estaba	demasiado	lejos,	continuaba	hablando	a	gritos.
—Este	 aroma	 es	 tremendamente	 embriagador.	 ¡Imagínate…,	 la	misma	 sala	 dos

veces	en	un	mes!
—¿Los	hospitalizan	con	mucha	frecuencia	a	los	referencistas?
—¿Por	qué?
—Estrés.
—No	existe	estrés	en	este	trabajo	—le	replicó	Zay—.	Sólo	juego.	Venimos	aquí

como	recompensa	por	trabajar	en	otras	partes	de	la	biblioteca.
—Ya	veo.	Es	el	momento	en	el	que	los	bibliotecarios	llegan	realmente	a	leer	los

libros	de	la	biblioteca.
—Todos	 nosotros	 escogimos	 esta	 carrera	 porque	 nos	 gustan	 los	 libros	 por	 sí

mismos.	 Incluso	 los	antiguos	e	 ineficaces	 libros	de	papel	corruptible.	Hacer	 índices
de	referencias	es	como…,	escribir	notas	al	margen.

La	noción	era	sorprendente.
—¿Escribir	en	el	libro	de	otro?
—Solía	hacerse	en	la	antigüedad,	Leyel.	¿Cómo	puede	uno	establecer	un	diálogo

con	 el	 autor	 si	 no	 es	 escribiendo	 las	 propias	 respuestas	 y	 argumentos	 en	 los
márgenes?	Allí	la	tenemos.	—Zay	marchó	delante	de	él	a	través	de	una	arcada	baja	y
descendió	unos	escalones.

—He	oído	la	voz	de	un	hombre	hablando	contigo,	Zay	—dijo	Deet.
—La	mía	—replicó	Leyel.
Al	volver	una	esquina	la	vio.	Después	de	un	recorrido	tan	largo	como	el	que	había

realizado	 para	 verla,	 pensó	 por	 un	 fugaz	 instante	 que	 no	 la	 reconocía.	 Que	 la
biblioteca	había	cambiado	a	 los	bibliotecarios	 junto	con	 las	salas,	y	que	él	se	había
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tropezado	con	una	mujer	que	meramente	se	parecía	a	la	esposa	largamente	conocida;
tendría	que	volver	a	conocerse	con	ella	desde	el	principio.

—Ya	me	lo	parecía	—dijo	Deet.
Se	 levantó	de	 la	 terminal	y	 lo	abrazó.	 Incluso	aquello	 lo	 sorprendió,	a	pesar	de

que	ella	solía	abrazarlo	cuando	se	encontraban.	No	es	más	que	el	entorno	lo	que	ha
cambiado,	se	dijo.	Estoy	sorprendido	sólo	porque	ella	suele	saludarme	de	esta	forma
cuando	estamos	en	casa,	en	un	ambiente	que	me	es	familiar.	Y	habitualmente	es	Deet
quien	llega,	no	yo.

¿O	 es	 que	 había,	 después	 de	 todo,	 una	 mayor	 calidez	 en	 aquel	 recibimiento?
¿Como	si	ella	lo	amara	más	en	aquel	lugar	que	en	casa?	¿O,	quizá,	como	si	la	nueva
Deet	fuera	sencillamente	una	persona	más	cálida,	que	se	sentía	más	cómoda?

Yo	creía	que	conmigo	estaba	cómoda.
Leyel	se	sentía	incómodo,	tímido	ante	ella.
—Si	hubiera	sabido	que	mi	visita	iba	a	provocar	tantos	trastornos…	—comenzó	a

decir.
¿Por	qué	necesitaba	tanto	disculparse?
—¿Qué	trastornos?	—preguntó	Zay.
—Gritos.	Interrupciones.
—Lo	has	oído,	Deet.	Cree	que	el	mundo	se	ha	detenido	por	un	par	de	gritos.
A	lo	lejos	oyeron	a	un	hombre	que	bramaba	el	nombre	de	alguien.
—Ocurre	 constantemente	—le	 aseguró	 Zay—.	 Será	 mejor	 que	 regrese.	 Algún

altivo	 señorito	 de	 Mahagonny	 probablemente	 esté	 echando	 chispas	 porque	 no	 he
autorizado	su	pedido	de	acceso	a	los	libros	de	contabilidad	imperial.

—Encantado	de	haberla	conocido	—se	despidió	amable	Leyel.
—Te	deseo	suerte	para	encontrar	el	camino	de	vuelta	—le	dijo	Deet.
—Será	fácil	esta	vez	—respondió	Zay.
Se	detuvo	 sólo	una	vez	al	 atravesar	 la	puerta,	 no	para	hablar	 sino	para	deslizar

una	 oblea	metálica	 por	 una	 ranura	 casi	 imperceptible	 que	 había	 en	 el	marco	 de	 la
puerta,	por	encima	del	nivel	de	los	ojos.	Se	volvió	y	le	hizo	un	guiño	a	Deet,	tras	lo
cual	se	marchó.

Leyel	 no	 preguntó	 qué	 era	 lo	 que	 había	 hecho;	 si	 fuera	 de	 su	 incumbencia,	 le
habrían	dicho	algo;	pero	sospechaba	que	Zay	había	activado	o	desactivado	un	sistema
de	 grabación.	 Dado	 que	 no	 tenía	 la	 seguridad	 de	 que	 allí	 estuvieran	 lo
suficientemente	aislados	del	resto	del	personal	de	la	biblioteca	como	para	disfrutar	de
privacidad,	 se	 limitó	 a	 permanecer	 de	pie	 durante	 un	momento,	 recorriendo	 la	 sala
con	los	ojos.	La	sala	de	Deet	estaba	realmente	llena	de	violetas	auténticas	que	crecían
en	 grietas	 y	 aberturas	 del	 piso	 y	 las	 paredes.	 El	 aroma	 era	 perceptible	 pero	 no
abrumador.

—¿Para	qué	es	esta	sala?
—Para	mí.	Al	menos	por	hoy.	¡Me	alegra	tanto	que	hayas	venido!
—Nunca	me	habías	hablado	de	este	lugar.
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—Yo	tampoco	conocía	su	existencia	hasta	que	me	destinaron	a	este	trabajo.	Nadie
habla	de	la	sección	de	índices	de	referencia.	Nunca	les	contamos	nada	a	los	que	no
pertenecen	 a	 ella.	 La	 arquitecta	 murió	 hace	 tres	 mil	 años.	 Sólo	 nuestros	 propios
operarios	saben	cómo	funciona.	Es	algo	así	como…

—Un	mundo	de	hadas.
—Exactamente.
—Un	lugar	en	el	que	quedan	suspendidas	todas	las	reglas	del	universo.
—No	todas.	Continuamos	teniendo	la	buena	vieja	gravedad.	La	inercia.	Ese	tipo

de	cosas.
—Este	lugar	es	perfecto	para	ti,	Deet.	Esta	sala.
—Muchas	personas	pasan	años	sin	que	les	toque	la	sala	de	las	flores.	No	siempre

son	violetas,	¿sabes?	A	veces	son	rosas	de	enredadera.	A	veces	pervincas.	Dicen	que
en	 realidad	 hay	 una	 docena	 de	 salas	 de	 flores,	 pero	 que	 nunca	 hay	 más	 de	 una
accesible.	Sin	embargo,	a	mí	me	han	tocado	violetas	las	dos	veces.

Leyel	no	pudo	evitarlo.	Se	echó	a	reír.	Aquello	era	divertido.	Era	delicioso.	¿Qué
tenía	que	ver	 aquello	 con	una	biblioteca?	Y	 sin	 embargo,	qué	cosa	 tan	maravillosa
para	tenerla	escondida	en	el	corazón	de	un	lugar	tan	sombrío.	Se	sentó	en	una	silla.
En	la	parte	superior	del	respaldo	crecían	violetas	que	le	rozaban	los	hombros.

—¿Te	has	hartado	finalmente	de	estar	todo	el	día	metido	en	el	apartamento?	—le
preguntó	Deet.

Por	 supuesto	 que	 ella	 se	 preguntaría	 por	 qué	 había	 decidido	 salir	 finalmente,
después	de	que	 todas	 sus	 invitaciones	hubieran	 sido	desoídas	durante	 tanto	 tiempo.
Sin	embargo,	no	estaba	seguro	de	poder	hablar	con	franqueza.

—Necesitaba	hablar	contigo.	—Desvió	la	mirada	hacia	la	ranura	de	la	puerta	que
Zay	había	manipulado—.	A	solas	—terminó.

¿Fue	una	expresión	de	temor	la	que	cruzó	por	el	rostro	de	ella?
—Estamos	 a	 solas	—replicó	Deet	 en	 voz	 baja—.	Zay	 se	 ha	 encargado	 de	 ello.

Verdaderamente	a	solas,	como	no	podríamos	estar	nunca	en	el	apartamento.
A	 Leyel	 le	 llevó	 un	 momento	 darse	 cuenta	 de	 qué	 era	 lo	 que	 ella	 estaba

afirmando.	 No	 se	 atrevía	 ni	 a	 pronunciar	 las	 palabras,	 así	 que	 las	 formó
silenciosamente	con	los	labios:	¿la	Comisión	de	Seguridad	Pública?

—Nunca	 se	molestan	 en	 incluir	 la	 biblioteca	 en	 sus	 espionajes	ordinarios.	Pero
incluso	si	 tienen	algo	especial	dirigido	sobre	 ti,	 en	este	momento	hay	un	campo	de
interferencia	que	bloquea	nuestra	conversación.	Sin	embargo,	lo	más	probable	es	que
no	se	molesten	en	controlarte	hasta	que	salgas	de	aquí.

Parecía	 nerviosa,	 impaciente.	 Como	 si	 no	 le	 gustara	 mantener	 aquella
conversación.	Como	 si	 quisiera	 que	 él	 continuara	 adelante,	 o	 quizá	que	 acabara	de
una	vez.

—Si	no	te	importa	—dijo	él—.	Nunca	antes	había	venido	a	interrumpirte,	y	pensé
que	por	esta	vez	solamente…

—Por	supuesto	—replicó	ella.	Pero	todavía	estaba	tensa,	como	si	temiera	lo	que
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él	pudiera	decir.
Así	 pues,	 él	 le	 explicó	 todas	 sus	 ideas	 acerca	 del	 idioma.	 Todo	 lo	 que	 había

entresacado	 de	 los	 trabajos	 de	Kispitorian	 y	Magolissian.	 Ella	 pareció	 relajarse	 en
cuanto	quedó	claro	que	estaba	hablando	de	su	investigación.	¿Qué	era	lo	que	temía?,
se	preguntó	él.	¿Tendría	miedo	de	que	viniera	a	hablarle	de	nuestra	relación?	Apenas
tenía	que	temer	algo	así.	Él	no	tenía	intención	alguna	de	empeorar	las	cosas	gimiendo
por	aquello	que	no	tenía	arreglo.

Cuando	 él	 acabó	 de	 explicar	 las	 ideas	 que	 se	 le	 habían	 ocurrido,	 ella	 asintió
cautelosamente,	 como	 había	 hecho	 miles	 de	 veces	 antes,	 después	 de	 que	 él	 le
explicara	una	idea	o	argumento.

—No	sé	qué	decirte	—declaró	finalmente.	Como	tantas	veces	en	el	pasado,	ella	se
mostraba	reticente	a	comprometerse	con	una	respuesta	inmediata.

Y,	como	había	hecho	él	con	tanta	frecuencia,	insistió:
—¿Pero	qué	piensas	tú?
Ella	frunció	los	labios.
—Sólo	de	manera	informal…,	nunca	he	intentado	una	aplicación	lingüística	seria

de	la	teoría	de	la	comunidades	fuera	de	la	formación	de	las	jergas,	así	que	esto	no	es
más	que	una	primera	idea,	pero	intenta	lo	siguiente.	Quizá	las	pequeñas	poblaciones
aisladas	 custodian	 su	 idioma…,	 celosamente,	 porque	 es	 parte	 de	 lo	 que	 ellos	 son.
Quizá	el	idioma	es	el	ritual	más	poderoso	de	todos,	así	que	las	personas	que	tienen	un
mismo	 idioma	 forman	 una	 unidad	 que	 jamás	 podrían	 formar	 las	 personas	 que	 no
pueden	comprender	sus	mutuos	idiomas.	No	lo	sabremos	nunca,	¿no	crees?,	dado	que
hace	diez	mil	años	que	todos	hablamos	el	galáctico	estándar.

—Así	pues,	no	es	tanto	el	tamaño	de	la	población	como…
—Como	la	importancia	que	le	den	a	su	idioma.	Hasta	qué	punto	los	define	como

una	 comunidad.	 Los	 integrantes	 de	 una	 población	 grande	 comienzan	 a	 pensar	 que
todo	el	mundo	habla	como	ellos.	Quieren	distinguirse,	formar	una	entidad	separada.
Entonces	 comienzan	 a	 desarrollar	 una	 jerga	 y	 unos	modismos	 idiomáticos	 que	 los
separen	de	los	demás.	¿No	es	eso	lo	que	ocurre	con	el	lenguaje	corriente?	Los	niños
intentan	 hallar	 formas	 de	 hablar	 que	 sus	 padres	 no	 utilizan.	 Los	 profesionales	 se
comunican	con	unos	vocabularios	específicos	con	el	fin	de	que	los	legos	no	conozcan
las	claves.	Todos	rituales	destinados	a	definir	la	comunidad.

Leyel	asintió	con	gravedad,	pero	tenía	una	duda	obvia.
Lo	bastante	obvia	como	para	que	Deet	también	la	viese.
—Sí,	sí,	ya	lo	sé,	Leyel.	He	interpretado	inmediatamente	tu	pregunta	en	términos

de	 mi	 propia	 disciplina.	 Como	 los	 físicos	 que	 piensan	 que	 todo	 puede	 explicarse
mediante	la	física.

Leyel	se	echó	a	reír.
—Ya	lo	he	pensado,	pero	lo	que	dices	tiene	sentido.	Y	eso	explicaría	por	qué	las

comunidades	tienden	de	forma	natural	hacia	la	diversidad	lingüística.	Necesitamos	un
idioma	 común,	 un	 idioma	 con	 el	 que	 dialogar	 abiertamente.	 Pero	 también
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necesitamos	 lenguajes	 privados.	 Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 un	 idioma	 completamente
privado	 resultaría	 inútil…	 ¿con	 quién	 íbamos	 a	 hablarlo?	 Así	 que	 siempre	 que	 se
forma	una	comunidad,	ésta	establece	al	menos	unas	cuantas	barreras	lingüísticas	para
los	forasteros,	unos	cuantos	santo	y	seña	que	sólo	conocen	quienes	pertenecen	a	ella.

—Y	cuanto	más	leal	sea	una	persona	hacia	esa	comunidad,	con	mayor	fluidez	y
frecuencia	hablará	ese	lenguaje.

—Sí,	tiene	sentido	—dijo	Leyel—.	Es	muy	sencillo.	¿Te	das	cuenta	de	cuánto	te
necesito?

Él	sabía	que	esas	palabras	eran	una	suave	reconvención	—¿por	qué	no	estabas	en
casa	 cuando	 te	 necesitaba?—,	 pero	 no	 pudo	 resistirse	 a	 pronunciarlas.	 Sentado	 allí
con	 Deet,	 incluso	 en	 aquel	 lugar	 extraño	 y	 perfumado,	 se	 sentía	 bien	 y	 cómodo.
¿Cómo	podía	 haberse	 apartado	 ella	 de	 él?	 Para	 él,	 era	 la	 presencia	 de	Deet	 la	 que
convertía	un	sitio	en	hogar.	Para	ella,	aquel	sitio	era	su	hogar,	tanto	si	él	estaba	como
si	no.

Él	intentó	expresar	aquello	con	palabras,	con	palabras	abstractas	de	forma	que	no
la	hirieran.

—Creo	que	la	tragedia	más	grande	sobreviene	cuando	una	persona	es	más	leal	a
la	comunidad	que	cualquiera	de	sus	otros	miembros.

Deet	sonrió	sólo	a	medias	y	alzó	las	cejas.	No	sabía	de	qué	le	estaba	hablando.
—Él	 habla	 constantemente	 el	 lenguaje	 de	 la	 comunidad	 —prosiguió	 Leyel—,

pero	nadie	lo	habla	jamás	con	él,	o	no	lo	suficiente,	en	cualquier	caso.	Y	cuanto	más
lo	habla,	más	extraña	a	los	otros	y	los	aleja	de	sí,	hasta	que	finalmente	se	queda	solo.
¿Puedes	imaginar	algo	más	triste?	Alguien	que	está	lleno	de	un	lenguaje,	ansioso	por
hablarlo,	hambriento	por	oírlo	de	boca	de	los	demás,	y	sin	embargo	no	queda	nadie
que	comprenda	una	sola	palabra	del	mismo.

Ella	asintió	con	la	cabeza,	mientras	lo	miraba	penetrantemente.	¿Comprende	qué
es	lo	que	estoy	diciendo?	Aguardó	a	que	hablara	ella.	Ya	había	dicho	todo	lo	que	se
atrevía	a	decir.

—Pero	ahora	imagina	lo	siguiente	—propuso	ella	finalmente—.	¿Qué	ocurriría	si
él	abandonara	ese	pequeño	lugar	en	el	que	nadie	lo	entiende,	y	pasara	al	otro	lado	de
una	 colina	 hasta	 un	 sitio	 nuevo,	 y	 de	 pronto	 oyera	 cientos,	 miles	 de	 voces
pronunciando	 esas	 mismas	 palabras	 que	 él	 había	 atesorado	 durante	 los	 años	 de
soledad?	¿Y	entonces	se	diera	cuenta	de	que	nunca	supo	realmente	ese	idioma?	Las
palabras	 tenían	 cientos	 de	 significados	 y	 matices	 que	 él	 nunca	 había	 adivinado,
porque	 cada	 persona	 cambiaba	 el	 lenguaje	 un	 poco	 simplemente	 por	 hablarlo.	 Y
cuando	por	fin	llegara	a	hablar	su	propia	voz	sonara	como	música	en	sus	oídos,	y	los
demás	lo	escucharan	con	deleite,	con	entusiasmo	porque	su	música	fuera	como	agua
de	 vida	 que	manara	 de	 una	 fuente,	 y	 se	 diera	 cuenta	 entonces	 de	 que	 nunca	 antes
había	estado	en	su	hogar.

Leyel	no	 recordaba	haber	oído	nunca	a	Deet	hablar	 con	 tanto…,	 transporte.	Sí,
esa	 era	 la	 palabra;	 ella	 misma	 estaba	 cantando.	 Ella	 es	 la	 persona	 de	 la	 que	 está
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hablando.	En	este	 lugar	su	voz	es	diferente;	eso	es	 lo	que	quiere	decirme.	En	casa,
conmigo,	ha	estado	sola.	Aquí,	en	la	biblioteca,	ha	encontrado	a	otros	que	hablan	su
lenguaje	secreto.	No	es	que	no	haya	querido	que	nuestro	matrimonio	tuviera	éxito.	Lo
deseó,	 pero	 yo	 jamás	 la	 comprendí.	 Esta	 gente	 sí	 la	 comprendió.	Y	 la	 comprende.
Aquí	se	siente	en	su	hogar,	eso	es	lo	que	está	diciéndome.

—Lo	comprendo	—dijo	él.
—¿Lo	 comprendes	 de	 verdad?	—Ella	 examinó	 el	 rostro	 de	 él	 con	 una	mirada

penetrante.
—Creo	que	sí.	Está	bien.
Deet	le	dirigió	una	mirada	penetrante,	interrogativa.
—Me	refiero	a	que	es	bonito.	Es	agradable.	Este	lugar.	Es	bonito.
Ella	pareció	aliviada	pero	no	del	todo.
—No	 debería	 entristecerte	 tanto,	 Leyel.	 Este	 es	 un	 sitio	 alegre;	 y	 aquí	 puedes

hacer	cualquiera	de	las	cosas	que	hayas	hecho	en	casa.
Excepto	 amarte	 como	 a	 la	 otra	mitad	 de	mí	mismo,	 y	 conseguir	 que	me	 ames

como	a	la	otra	mitad	de	ti.
—Sí,	ya	lo	creo.
—No,	 lo	 digo	 en	 serio.	 Eso	 en	 lo	 que	 estás	 trabajando…,	 veo	 que	 estás

aproximándote	a	algo.	¿Por	qué	no	trabajar	en	ello	aquí,	donde	podemos	hablar	del
tema?

Leyel	se	encogió	de	hombros.
—Estás	aproximándote	a	algo,	¿no	es	verdad?
—¿Cómo	 quieres	 que	 lo	 sepa?	 Estoy	 dando	 manotadas	 a	 mi	 alrededor,	 como

alguien	que	se	está	ahogando	en	el	océano	durante	la	noche.	Quizá	esté	acercándome
a	la	orilla,	o	tal	vez	esté	internándome	más	en	el	océano.

—Bueno,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 tienes?	 ¿No	 acabamos	 de	 aproximarnos	más	 hace	 un
instante?

—No.	 Ese	 tema	 de	 la	 lingüística…,	 si	 no	 es	 más	 que	 un	 aspecto	 de	 la	 teoría
comunitaria,	no	puede	ser	la	respuesta	del	origen	de	la	humanidad.

—¿Por	qué	no?
—Porque	 muchos	 primates	 forman	 comunidades.	 Y	 muchos	 otros	 animales,

también.	Los	animales	de	manada,	por	ejemplo.	Incluso	los	cardúmenes	de	peces.	Las
abejas.	 Las	 hormigas.	 Todos	 los	 organismos	 multicelulares	 son	 una	 comunidad,	 si
vamos	 a	 ello.	 Así	 que	 si	 la	 diferenciación	 lingüística	 nace	 de	 la	 comunidad,	 es
inherente	a	los	animales	prehumanos	y	por	lo	tanto	no	forma	parte	de	la	definición	de
humanidad.

—Ah.	No,	supongo	que	no.
—Correcto.
Ella	pareció	decepcionada.	Como	si	 realmente	hubiera	esperado	que	 llegarían	a

encontrar	una	respuesta	para	la	incógnita	del	origen	allí	mismo,	ese	día	en	concreto.
—En	fin,	gracias	por	tu	ayuda	—concluyó	Leyel,	poniéndose	de	pie.
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—No	creo	que	te	haya	ayudado.
—Oh,	ya	 lo	creo	que	sí.	Me	has	mostrado	que	estaba	siguiendo	un	callejón	sin

salida.	Me	has	ahorrado	una	gran	cantidad	de	malgasto	de…,	pensamiento.	Eso	es	el
progreso,	en	ciencia:	saber	qué	respuestas	no	son	ciertas.

Las	 palabras	 de	 él	 tenían	 un	 doble	 sentido,	 claro	 está.	 Ella	 también	 le	 había
demostrado	 que	 el	 matrimonio	 de	 ambos	 era	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Quizá	 ella	 lo
comprendió,	 quizá	 no.	 No	 tenía	 importancia.	 A	 él	 le	 parecía	 que	 la	 había
comprendido.	 Ese	 pequeño	 relato	 de	 la	 persona	 que	 se	 sentía	 sola	 y	 finalmente
descubría	 un	 lugar	 en	 el	 que	 se	 sentía	 en	 casa…	 ¿cómo	 habría	 podido	 no	 ver	 el
significado	de	aquello?

—Leyel	—dijo	ella—,	¿por	qué	no	les	planteas	tu	pregunta	a	los	referencistas?
—¿Tú	 crees	 que	 los	 investigadores	 de	 la	 biblioteca	 podrían	 encontrar	 las

respuestas	cuando	yo	no	he	conseguido	dar	con	ellas?
—No	te	estoy	hablando	del	departamento	de	investigación,	sino	de	la	sección	de

índices	de	referencia.
—¿Qué	quieres	decir?
—Escribe	 tus	 preguntas.	 Todas	 las	 líneas	 que	 has	 seguido.	 La	 diversidad

lingüística.	El	lenguaje	de	los	primates.	Y	las	otras	preguntas,	las	más	antiguas.	Los
puntos	 de	 vista	 arqueológicos	 e	 históricos.	 Los	 biológicos.	 Las	 pautas	 según	 las
especies.	 Las	 costumbres.	 Todo	 lo	 que	 se	 te	 ocurra.	 Simplemente	 plantéalo	 como
preguntas,	y	haremos	que	las	incluyan	en	los	índices	de	referencias.

—¿Que	incluyan	mis	preguntas	en	los	índices	de	referencias?
—Es	 lo	 que	 nosotros	 hacemos:	 leemos	 cosas	 y	 pensamos	 en	 otras	 cosas	 que

puedan	estar	relacionadas	de	alguna	manera,	y	las	interconectamos.	No	decimos	qué
significa	 la	 conexión,	 pero	 sabemos	 que	 significa	 algo,	 que	 la	 conexión	 es	 real.
Nosotros	no	te	daremos	respuestas,	Leyel,	pero	si	sigues	el	índice	podría	servirte	para
hallar	conexiones.	¿Comprendes	qué	es	lo	que	intento	decirte?

—Nunca	había	pensado	en	ello.	¿Crees	que	habrá	un	par	de	personas	que	puedan
disponer	del	tiempo	necesario	para	trabajar	en	ello?

—No	un	par	de	nosotros,	sino	todos	nosotros.
—Oh,	eso	es	absurdo,	Deet.	Ni	siquiera	me	atrevería	a	pedirlo.
—Pues	yo	lo	haré.	Nadie	nos	supervisa,	Leyel.	No	tenemos	que	cumplir	con	una

cuota	 de	 trabajo	 determinada.	 Nuestro	 trabajo	 es	 leer	 y	 pensar.	 Habitualmente
tenemos	unos	cuantos	cientos	de	proyectos	en	proceso	de	desarrollo,	pero	podemos
trabajar	en	un	solo	proyecto	durante	un	día	sin	ningún	problema.

—Sería	un	desperdicio.	Yo	no	puedo	publicar	nada,	Deet.
—No	hay	 necesidad	 de	 que	 se	 publique.	 ¿Es	 que	 no	 lo	 entiendes?	Nadie	 sabe,

excepto	nosotros,	qué	es	lo	que	hacemos	aquí.	Podemos	tomarlo	como	un	documento
inédito	y	trabajar	en	él	de	todas	formas.	Ni	siquiera	tendrá	que	estar	a	disposición	de
la	biblioteca.

Leyel	negó	con	la	cabeza.
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—Y	 si	 finalmente	 me	 llevan	 a	 la	 respuesta,	 ¿qué?	 ¿Lo	 publicaremos	 con	 el
nombre	de	doscientos	autores?

—Será	 tu	 obra,	 Leyel.	 Nosotros	 no	 hacemos	 más	 que	 estructurar	 índices	 de
referencias,	 no	 somos	 autores.	 Serás	 tú	 quien	 tenga	 que	 establecer	 las	 conexiones.
Déjanos	intentarlo.	Déjanos	formar	parte	del	trabajo.

De	 pronto,	 Leyel	 comprendió	 por	 qué	 ella	 se	 mostraba	 tan	 insistente	 en	 aquel
punto.	 Intentar	 que	 él	 se	 implicara	 en	 la	 biblioteca	 era	 la	 forma	 que	 ella	 tenía	 de
hacerse	creer	que	todavía	formaba	parte	de	la	vida	de	él.	Podría	creer	que	no	lo	había
abandonado	si	él	pasaba	a	formar	parte	de	su	nueva	comunidad.

¿Acaso	 ella	 no	 sabía	 cuán	 insoportable	 sería	 eso?	 ¿Verla	 allí,	 tan	 feliz	 sin	 él?
¿Entrar	 allí	 simplemente	 como	 un	 amigo	más	 entre	muchos,	 cuando	 en	 otra	 época
habían	sido	—o	él	había	creído	que	lo	eran—	una	sola	alma	indivisible?	¿Cómo	iba	a
poder	él	hacer	algo	semejante?

Y	sin	embargo	ella	quería	hacerlo;	él	podía	verlo	por	la	forma	en	que	lo	miraba,
tan	aniñada,	 tan	suplicante,	que	 lo	hizo	pensar	en	cuando	se	habían	enamorado	por
primera	vez,	en	otro	mundo:	ella	lo	miraba	así	siempre	que	él	insistía	en	que	tenía	que
marcharse.	Siempre	que	ella	pensaba	que	podía	estar	a	punto	de	perderlo.

¿Es	que	acaso	no	sabe	quién	ha	perdido	a	quién?
No	importa.	¿Qué	podía	importar	si	ella	no	comprendía	eso?	Si	iba	a	hacerla	feliz

que	 él	 aparentara	 formar	 parte	 del	 nuevo	 hogar	 de	 ella,	 parte	 de	 aquellos
bibliotecarios…,	si	ella	quería	que	sometiera	el	trabajo	de	su	vida	a	los	servicios	de
aquellos	absurdos	referencistas,	¿por	qué	no	hacerlo?	¿Qué	podía	costarle?	Quizá	el
proceso	de	escribir	sus	preguntas	en	algún	orden	coherente	lo	ayudaría.	Y	quizá	ella
tuviera	razón…,	tal	vez	un	índice	trantoriano	le	serviría	para	resolver	la	incógnita	de
los	orígenes.

Tal	vez	si	 iba	a	aquel	 lugar	podría	formar	aún	parte	de	 la	vida	de	ella.	No	sería
como	el	matrimonio,	pero	dado	que	esto	último	era	un	imposible,	allí	al	menos	podría
tenerla	lo	bastante	como	para	continuar	siendo	él	mismo;	podría	continuar	siendo	la
persona	 en	 la	 que	 se	 había	 convertido	 por	 amarla	 tanto	 durante	 todos	 los	 años
pasados.

—Bien	—dijo	él—.	Lo	escribiré	y	te	lo	traeré.
—Realmente	pienso	que	podemos	ayudarte.
—Sí	—replicó	él,	sin	aparentar	más	certidumbre	que	la	que	sentía—.	Quizá.	—Se

encaminó	hacia	la	puerta.
—¿Tienes	que	marcharte	ya?
Él	asintió	con	la	cabeza.
—¿Estás	seguro	de	que	podrás	encontrar	el	camino	de	salida?
—A	menos	que	hayan	cambiado	las	salas	de	sitio,	sí.
—No	te	preocupes.	Eso	sólo	se	hace	durante	la	noche.
—En	ese	caso	no	creo	que	vaya	a	tener	problemas.	—Avanzó	algunos	pasos	hacia

ella	y	se	detuvo.
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—¿Qué?	—preguntó	ella.
—Nada.
—Oh.	—Pareció	decepcionada—.	Pensé	que	ibas	a	darme	un	beso	de	despedida

—dijo,	haciendo	pucheros	como	una	niña	de	tres	años.
Él	se	echó	a	reír.	La	besó	—como	a	una	niña	de	tres	años—,	y	luego	se	marchó.

Durante	 dos	 días	 él	 estuvo	melancólico.	 La	 veía	marcharse	 por	 las	mañanas	 y
luego	 intentaba	 leer,	 mirar	 vídeos,	 cualquier	 cosa.	 Nada	 conseguía	 retener	 su
atención.	Salía	a	dar	paseos.	Incluso	una	vez	subió	a	la	torre	de	observación,	para	ver
el	cielo:	era	de	noche	y	estaba	lleno	de	estrellas.	Nada	de	aquello	lo	atraía.	Nada	lo
retenía.	Una	de	las	películas	de	vídeo	tuvo	un	momento,	muy	breve,	una	escena	de	un
mundo	 semiárido,	 en	el	que	 se	veía	una	extraña	planta	que	 se	 secaba	al	 llegar	 a	 la
madurez,	se	rompía	separándose	de	las	raíces	y	luego	el	viento	la	llevaba	por	el	aire
desparramando	sus	semillas.	Durante	un	instante	sintió	una	vertiginosa	afinidad	con
aquella	 planta	mientras	 era	 arrastrada	 por	 el	 viento:	 ¿estaré	 yo	 tan	 seco	 como	 ella,
volando	 sobre	 una	 tierra	muerta?	 Pero	 no,	 él	 sabía	 que	 ni	 siquiera	 eso	 era	 verdad,
porque	la	planta	rodadera	tenía	vida	más	que	suficiente	en	sus	semillas	diseminadas.
A	Leyel	no	le	quedaban	semillas.	Éstas	se	habían	diseminado	muchos	años	antes.

A	la	tercera	mañana	se	miró	al	espejo	y	rió	amargamente.
—¿Es	así	como	se	siente	la	gente	antes	de	suicidarse?	—preguntó	en	voz	alta.
Por	 supuesto	 que	 no;	 sabía	 que	 estaba	 poniéndose	melodramático.	Él	 no	 sentía

ningún	deseo	de	morir.
Pero	entonces	se	 le	ocurrió	que	si	aquella	sensación	de	 inutilidad	continuaba,	si

no	 conseguía	 encontrar	 nada	 que	 le	 interesase,	 sería	 lo	 mismo	 que	 estar	 muerto
porque	su	vida	no	cumpliría	otra	función	que	la	de	mantener	tibia	la	ropa	que	llevara
puesta.

Se	sentó	ante	el	escritor	y	comenzó	a	escribir	preguntas.	Luego,	debajo	de	cada
pregunta	 explicó	 cómo	había	 seguido	 esa	 línea	 en	 particular	 y	 por	 qué	 no	 le	 había
proporcionado	la	respuesta	de	la	incógnita	de	los	orígenes	de	la	humanidad.	Después
surgieron	más	 preguntas;	 había	 estado	 en	 lo	 cierto:	 el	mero	 proceso	 de	 resumir	 su
propia	 investigación	 infructuosa	 hacía	 que	 pareciese	 que	 la	 respuesta	 estaba
tentadoramente	cerca.	Era	un	buen	ejercicio;	e	 incluso	si	nunca	 llegaba	a	encontrar
una	respuesta,	aquella	lista	de	preguntas	podía	resultarle	de	gran	ayuda	a	alguien	con
un	intelecto	más	preclaro	que	el	suyo	—o	con	mejor	información—,	décadas,	siglos	o
milenios	más	tarde.

Deet	regresó	a	casa	y	se	fue	a	dormir	mientras	Leyel	continuaba	tecleando.	Ella
sabía	cuál	era	el	aspecto	de	él	cuando	estaba	completamente	inmerso	en	la	escritura,
por	 lo	 cual	 no	 hizo	 nada	 que	 pudiera	 distraerlo.	 Él	 advirtió	 la	 presencia	 de	 ella	 lo
suficiente	 como	para	 darse	 cuenta	 de	 que	 ponía	 buen	 cuidado	 en	 dejarlo	 tranquilo.
Luego	volvió	a	sumergirse	en	su	trabajo.
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A	la	mañana	siguiente,	cuando	ella	despertó,	se	lo	encontró	durmiendo	a	su	lado,
con	la	ropa	todavía	puesta.	Una	cápsula	de	mensaje	personal	estaba	sobre	el	piso,	en
la	puerta	del	dormitorio.	Ella	se	inclinó	para	recogerla	y	se	la	llevó	a	la	biblioteca.

—Después	de	todo,	sus	preguntas	no	son	académicas,	Deet.
—Ya	te	dije	que	no	lo	eran.
—Mari	tenía	razón.	A	pesar	de	que	parecía	ser	un	aficionado,	con	su	dinero	y	su

rechazo	por	las	universidades,	es	un	hombre	de	sustancia.
—¿Se	 beneficiará	 entonces	 la	 Segunda	 Fundación	 si	 él	 consigue	 averiguar	 la

respuesta	a	su	incógnita?
—No	lo	sé,	Deet.	Era	Hari	el	adivino.	Presumiblemente,	la	especie	humana	ya	es

humana,	así	que	no	es	lo	mismo	que	si	tuviéramos	que	empezar	desde	el	principio.
—¿Tú	crees	que	no?
—¿Qué,	 entonces?	 ¿Crees	 que	 deberíamos	 encontrar	 un	 planeta	 deshabitado,

poner	en	él	algunos	recién	nacidos	y	dejarlos	que	crecieran	salvajes	para	regresar	al
cabo	de	mil	años	e	intentar	convertirlos	en	seres	humanos?

—Yo	tengo	una	idea	mejor.	Tomemos	diez	mil	mundos	con	una	gente	que	lleve
una	vida	como	la	de	los	animales,	siempre	hambrientos,	siempre	dispuestos	a	utilizar
los	dientes	y	las	garras,	y	despojémoslos	del	barniz	de	civilización	para	exponerlos	a
lo	 que	 son	 realmente.	 Luego,	 cuando	 se	 hayan	 visto	 a	 sí	 mismos	 con	 claridad,
regresemos	para	enseñarles	cómo	ser	realmente	humanos	esta	vez,	en	lugar	de	tener
simplemente	pizcas	y	destellos	de	humanidad.

—De	acuerdo.	Hagámoslo.
—Sabía	que	estarías	de	acuerdo.
—Simplemente	 asegúrate	 de	 que	 tu	 esposo	 averigüe	 cómo	 funciona	 el	 truco.

Luego	tendremos	todo	el	tiempo	del	mundo	para	orquestarlo	y	ponerlo	en	marcha.

Cuando	el	índice	estuvo	acabado,	Deet	llevó	a	Leyel	a	la	biblioteca	cuando	fue	a
trabajar	por	la	mañana.	No	lo	llevó	a	la	sección	de	índices	de	referencias,	sino	que	lo
instaló	en	una	sala	privada	de	investigación	flanqueada	por	pantallas	de	vídeos	que	en
lugar	 de	 simular	 ventanas	 con	 una	 escena	 exterior,	 abarcaban	 la	 totalidad	 de	 las
paredes,	desde	el	piso	hasta	el	techo,	por	lo	que	le	daba	la	sensación	de	hallarse	por
encima	de	aquel	escenario,	en	un	pináculo	sin	paredes	y	sin	siquiera	una	barandilla
que	 le	 impidiera	 caer.	 Cuando	 miraba	 a	 su	 alrededor	 le	 producía	 vértigo;	 sólo	 la
puerta	rompía	la	ilusión.	Durante	un	instante	pensó	en	pedir	que	lo	cambiaran	de	sala,
pero	luego	recordó	la	sección	de	índices	y	se	dio	cuenta	de	que	quizá	trabajaría	mejor
si	también	él	se	sentía	un	poco	inseguro.

Al	 principio,	 el	 contenido	 del	 índice	 pareció	 obvio.	 Sacó	 al	 lector	 la	 primera
página	de	sus	preguntas	y	comenzó	a	leer.	El	lector	seguía	la	marcha	de	sus	pupilas,
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por	 lo	 que	 cada	 vez	 que	 se	 detenía	 en	 una	 palabra,	 comenzaban	 a	 aparecer	 otras
referencias	 en	 el	 espacio	 que	 estaba	 junto	 a	 la	 página	 que	 leía	 en	 ese	 momento.
Cuando	carecía	de	interés	o	resultaba	algo	obvio,	él	pasaba	a	la	referencia	siguiente	y
la	primera	se	deslizaba	hacia	atrás,	 fuera	del	camino,	pero	sin	desaparecer	por	si	él
cambiaba	de	opinión.

Si	una	referencia	le	interesaba,	cuando	él	llegaba	a	la	última	línea	de	la	porción
que	tenía	delante,	el	texto	se	expandía	hasta	el	tamaño	de	una	página	completa	y	se
deslizaba	hasta	colocarse	encima	del	texto	principal.	Luego,	si	ese	material	nuevo	se
hallaba	 dentro	 de	 algún	 otro	 índice,	 hacía	 surgir	 nuevas	 referencias…,	 y	 así
sucesivamente,	conduciéndolo	cada	vez	más	lejos	del	documento	original,	hasta	que
él	finalmente	decidiera	regresar	al	mismo	y	retomar	el	hilo	donde	lo	había	dejado.

Hasta	 allí,	 eso	 era	 lo	 que	 podía	 esperarse	 que	 hiciera	 cualquier	 índice	 de
referencias.	No	fue	hasta	que	hubo	avanzado	bastante	en	sus	propias	preguntas,	que
se	dio	cuenta	de	 la	peculiaridad	de	aquél.	Habitualmente,	 los	 índices	de	 referencias
estaban	 ligados	a	 las	palabras	 importantes,	por	 lo	que	 si	uno	 sólo	quería	detener	 la
lectura	para	pensar	sin	que	surgiera	una	cantidad	de	referencias	no	deseadas,	lo	único
que	 tenía	 que	 hacer	 era	 mantener	 la	 vista	 enfocada	 sobre	 un	 área	 de	 palabras	 de
relleno,	de	frases	vacías	como	«Si	esto	fuera	lo	único	que	pudiera	ser…».	Cualquiera
que	 convirtiera	 en	 un	 hábito	 la	 lectura	 de	 trabajos	 que	 contaran	 con	 índices	 de
referencias,	aprendía	rápidamente	el	truco	y	lo	utilizaba	hasta	que	se	convertía	en	un
reflejo.

Pero	 cuando	 Leyel	 se	 detenía	 en	 ese	 tipo	 de	 frases	 vacías,	 las	 referencias
continuaban	apareciendo	de	todas	formas.	Y	en	lugar	de	presentar	una	relación	clara
con	el	texto,	a	veces	esas	referencias	eran	aviesas,	cómicas	o	polémicas.	Por	ejemplo,
se	detuvo	en	medio	de	la	lectura	de	su	argumento	que	decía	que	las	investigaciones
arqueológicas	 de	 la	 «época	 primitiva»	 resultaban	 inútiles	 en	 la	 búsqueda	 de	 los
orígenes,	porque	las	culturas	«primitivas»	constituían	una	decadencia	respecto	a	una
cultura	 que	 había	 salido	 a	 las	 estrellas.	Había	 escrito	 la	 frase	 siguiente:	 «Todo	 ese
primitivismo	 es	 útil	 sólo	 porque	 predice	 en	 qué	 podemos	 convertirnos	 si	 nos
descuidamos	 y	 no	 conservamos	 el	 frágil	 nexo	 que	 nos	 une	 a	 la	 civilización».	 Por
hábito,	sus	ojos	enfocaron	las	palabras	vacías	«qué	podemos	convertirnos	si».	Nadie
podía	hacer	una	referencia	a	una	frase	como	aquella.

Sin	embargo,	lo	habían	hecho.	Aparecieron	varias	referencias.	Así	pues,	en	lugar
de	 continuar	 sumido	 en	 su	 ensueño,	 se	 distrajo,	 arrastrado	 hacia	 lo	 que	 los
bibliotecarios	habían	relacionado	con	una	frase	tan	absurda	como	aquella.

Una	de	las	referencias	era	una	canción	infantil	que	había	olvidado	que	sabía:

Arrugada	abuelita	Posey
Los	cohetes	son	todos	rosados.

Despegan,	despegan,	vuelan,	vuelan,
Todos	se	caen.
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¿Por	qué,	en	nombre	de	todo	lo	conocido,	había	anotado	aquello	quienquiera	que
lo	hubiera	hecho?	Lo	primero	que	le	vino	a	la	cabeza	a	Leyel	fue	él	mismo	y	algunos
de	 los	 hijos	 de	 los	 sirvientes,	 cogidos	 de	 la	mano	 y	 danzando	 en	 ronda	 hasta	 que
llegaban	al	último	verso,	momento	en	el	que	se	dejaban	caer	al	suelo	y	reían	como
locos.	 Se	 trataba	 del	 tipo	 de	 juego	 que	 sólo	 los	 niños	 pequeños	 podían	 encontrar
divertido.

Como	 sus	 ojos	 se	 detuvieron	 sobre	 aquellos	 versos,	 la	 canción	 se	 desplazó	 al
centro	del	lector	y	aparecieron	nuevas	referencias.	Una	era	un	artículo	erudito	sobre
la	evolución	de	aquel	poema,	que	especulaba	sobre	que	podría	haber	surgido	en	los
primeros	tiempos	de	los	vuelos	espaciales	del	planeta	de	origen,	en	el	que	los	cohetes
podrían	haber	sido	utilizados	para	escapar	del	campo	gravitatorio.	¿Era	realmente	ese
el	motivo	 por	 el	 que	 el	 poema	 había	 sido	 relacionado	 con	 sus	 preguntas?	 ¿Porque
estaba	ligado	al	planeta	de	origen?

No;	 eso	 hubiera	 sido	 demasiado	 obvio.	 Otro	 artículo	 sobre	 el	 mismo	 poema
resultó	más	útil.	Rechazaba	la	idea	de	los	cohetes	de	los	primeros	tiempos	del	viaje
interestelar,	 porque	 las	 versiones	 más	 antiguas	 del	 poema	 no	 contenían	 la	 palabra
«cohete».	La	versión	más	antigua	existente	decía	lo	siguiente:

Una	arruga	en	una	rosa,
Pica,	foca,	fosa,

Agítanos,	salpícanos,
Todos	se	caen.

Obviamente,	decía	el	comentarista,	aquellos	eran	versos	básicamente	carentes	de
sentido;	 las	 versiones	 posteriores	 habían	 surgido	 porque	 los	 niños	 insistieron	 en
intentar	hacer	que	tuvieran	sentido.

Y	 se	 le	 ocurrió	 a	 Leyel	 que	 quizá	 era	 por	 eso	 por	 lo	 que	 la	 referencista	 había
ligado	 aquel	 poema	 a	 su	 frase:	 porque	 el	 poema	 había	 carecido	 de	 sentido	 en	 otra
época,	pero	los	seres	humanos	habían	insistido	en	extraer	un	significado	de	él.

¿Era	 aquel	 un	 comentario	 destinado	 a	 la	 totalidad	 de	 la	 investigación	 sobre	 los
orígenes	 que	 estaba	 realizando	 Leyel?	 ¿Pensaba	 acaso	 la	 referencista	 que	 era	 algo
inútil?

No;	 el	 poema	 había	 sido	 relacionado	 con	 la	 frase	 vacía	 «qué	 podemos
convertirnos	si».	Quizá	lo	que	estaba	diciéndole	era	que	los	seres	humanos	eran	como
aquel	poema:	nuestras	vidas	 carecen	de	 sentido	pero	nosotros	 intentamos	darles	un
significado.	 ¿No	 había	 dicho	 Deet	 algo	 parecido	 en	 una	 ocasión,	 cuando	 estaba
hablando	del	papel	que	jugaba	contar	historias	en	la	formación	de	las	comunidades?
El	universo	se	resiste	a	la	causalidad,	pero	la	inteligencia	humana	las	exige,	así	que
contamos	 historias	 para	 imponer	 relaciones	 causales	 entre	 los	 acontecimientos
inconexos	del	mundo	que	nos	rodea.

Eso	nos	incluye	a	nosotros	mismos,	¿no	es	cierto?	Nuestras	propias	vidas	carecen
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de	 sentido,	 pero	 les	 imponemos	 una	 historia,	 conformamos	 nuestros	 recuerdos	 en
formas	 de	 cadenas	 de	 causa-efecto,	 obligándolos	 a	 tener	 un	 sentido	 aunque	 no	 lo
tengan.	Luego	 tomamos	 la	 suma	de	nuestras	 historias	 y	 la	 llamamos	nuestro	«yo».
Este	 poema	 nos	 muestra	 el	 proceso	—de	 lo	 fortuito	 a	 lo	 significativo—,	 y	 luego
nosotros	pensamos	que	nuestros	significados	son	la	«verdad».

Pero	 de	 alguna	 forma	 los	 niños	 habían	 llegado	 a	 ponerse	 de	 acuerdo	 sobre	 las
nuevas	 versiones	 del	 poema.	Hacia	 el	 año	 2000	 de	 la	 era	 galáctica,	 sólo	 existía	 la
versión	final	y	actual	en	todos	los	mundos,	y	ésta	había	permanecido	constante	desde
entonces.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 todos	 los	 niños	 de	 todos	 los	 mundos	 hubieran
llegado	 a	 coincidir	 en	 aquella	 misma	 versión?	 ¿Cómo	 se	 había	 propagado	 aquel
cambio?	¿Había	dado	la	casualidad	de	que	diez	mil	niños	de	diez	mil	mundos	habían
hecho	los	mismos	cambios?

Tenía	que	haber	pasado	de	boca	a	oreja.	Algún	niño	había	hecho	algunos	cambios
en	algún	mundo,	y	su	versión	había	viajado.	Pocos	años	después,	todos	los	niños	de
los	del	vecindario	cantaban	esa	misma	versión,	y	luego	todos	los	niños	de	la	ciudad,
del	planeta.	De	hecho,	podía	ocurrir	con	mucha	rapidez,	porque	cada	generación	de
niños	 duraba	 unos	 cuantos	 años;	 puede	 que	 los	 de	 siete	 años	 se	 tomaran	 la	 nueva
versión	en	broma	pero	la	repitieran	con	la	suficiente	frecuencia	como	para	que	los	de
cinco	 pensaran	 que	 era	 la	 versión	 auténtica,	 y	 al	 cabo	 de	 pocos	 años	 no	 quedara
ningún	niño	que	recordara	la	letra	original.

Un	millar	de	años	es	 tiempo	más	que	 suficiente	para	que	 se	propague	 la	nueva
versión	de	un	poema.	O	para	que	cinco	versiones	diferentes,	o	una	docena	de	ellas,
chocaran	 y	 se	 absorbieran	 mutuamente	 y	 regresaran	 más	 tarde,	 cambiadas,	 a	 los
mundos	que	ya	habían	revisado	el	poema	una	o	dos	veces.

Y	mientras	 Leyel	 estaba	 allí	 sentado,	 elaborando	 todos	 aquellos	 pensamientos,
conjuró	en	su	mente	una	red	de	niños,	unidos	entre	sí	por	las	hebras	de	aquel	poema,
que	se	extendían	de	planeta	a	planeta	por	todo	el	Imperio,	y	regresaba	luego	a	través
del	tiempo,	de	una	generación	de	niños	a	la	que	la	había	precedido,	una	tela	en	tres
dimensiones	que	unía	a	todos	los	niños	desde	el	principio	de	los	tiempos.

Y	sin	embargo,	cuando	cada	niño	crecía	se	separaba	de	la	tela	de	aquel	poema.	Ya
no	oiría	 las	palabras	«Arrugada	abuelita	Posey»	e	inmediatamente	uniría	sus	manos
con	el	niño	que	tuviera	junto	a	sí.	Ya	no	era	parte	de	la	canción.

Pero	sus	hijos	sí	lo	serían.	Y	luego	sus	nietos.	Todos	dándose	las	manos	entre	sí,
cambiando	de	una	ronda	a	otra,	en	una	cadena	humana	interminable	que	llegaba	hasta
algún	 ritual	 olvidado	 hacía	 mucho	 tiempo	 de	 alguno	 de	 los	 mundos	 de	 la
humanidad…,	quizá,	quizá	del	mismísimo	planeta	de	origen.

La	visión	era	tan	nítida,	tan	sobrecogedora,	que	cuando	finalmente	se	dio	cuenta
de	la	existencia	del	lector	le	produjo	una	sensación	tan	repentina	y	sorprendente	como
un	despertar	brusco.	Tuvo	que	permanecer	sentado,	respirando	de	manera	controlada
hasta	que	consiguió	calmarse,	hasta	que	su	corazón	dejó	de	latir	con	aquella	fuerza.

Había	encontrado	una	parte	de	la	respuesta,	aunque	aún	no	la	comprendía.	La	tela
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que	 conectaba	 a	 todos	 los	 niños,	 eso	 era	 una	 parte	 de	 lo	 que	 nos	 convertía	 en
humanos,	a	pesar	de	que	él	no	sabía	por	qué.	Aquel	índice	de	referencias	extraño	y
avieso	 sobre	 una	 frase	 sin	 significado	 le	 había	 proporcionado	 una	 forma	 nueva	 de
enfocar	 el	 problema.	No	 era	 que	 la	 cultura	 universal	 de	 los	 niños	 constituyera	 una
idea	nueva,	sino	que	simplemente	nunca	había	pensado	en	ella	como	algo	que	tuviera
nada	que	ver	con	el	enigma	del	origen	de	la	humanidad.

¿Era	 aquella	 la	 intención	 de	 la	 persona	 que	 había	 incluido	 aquel	 poema	 en	 las
referencias?	¿Había	tenido,	al	igual	que	él,	aquella	visión?

Quizá,	 pero	 probablemente	 no.	 Puede	 que	 no	 hubiera	 sido	más	 que	 la	 idea	 de
convertirse	 en	 algo	 lo	 que	 había	 hecho	 pensar	 a	 la	 referencista	 en	 una
transformación…	 ¿la	 de	 hacerse	 viejo	 como	 la	 arrugada	 abuelita	 Posey?	O	 podría
haberse	 tratado	de	un	pensamiento	general	sobre	 la	dispersión	de	 la	humanidad	por
las	 estrellas,	 alejándose	 del	 planeta	 de	 origen,	 lo	 que	 hizo	 que	 aquel	 referencista
recordara	 que	 el	 poema	 parecía	 hablar	 de	 cohetes	 que	 despegaban	 de	 un	 planeta,
volaban	durante	algún	tiempo	y	luego	caían	para	colonizar	otro	planeta.	¿Quién	podía
saber	qué	significaba	aquel	poema	para	la	referencista?	¿Quién	podía	saber	por	qué	se
le	había	ocurrido	relacionarlo	con	aquella	frase	en	particular	de	su	documento?

Entonces	Leyel	se	dio	cuenta	de	que	en	su	imaginación	estaba	pensando	en	Deet
como	en	la	persona	que	había	hecho	aquella	referencia.	No	existía	razón	alguna	para
pensar	 que	 se	 trataba	 de	 su	 trabajo,	 como	 no	 fuera	 que	 para	 él	Deet	 era	 todos	 los
referencistas.	Ella	se	había	unido	a	ellos,	se	había	convertido	en	una	de	ellos,	así	que
cuando	 se	 hacía	 trabajo	 de	 referencias	 ella	 era	 parte	 del	 mismo.	 Eso	 era	 lo	 que
significaba	 ser	 parte	 de	 una	 comunidad:	 todo	 el	 trabajo	 de	 la	misma	 se	 convertía,
hasta	un	cierto	punto,	en	el	trabajo	de	uno	mismo.	Deet	formaba	parte	de	todo	lo	que
hacían	los	referencistas	y	por	lo	tanto	Deet	también	lo	había	hecho.

Una	vez	más	le	volvió	a	la	mente	la	imagen	de	la	tela,	sólo	que	esta	vez	se	trataba
de	una	tela	topológicamente	imposible,	retorcida	sobre	sí	misma	de	forma	tal	que	no
importaba	qué	parte	del	borde	 sostuviera	uno	entre	 las	manos,	 sostenía	 la	 totalidad
del	 borde,	 y	 también	 el	 centro.	 La	 totalidad	 era	 una	 sola	 cosa,	 y	 cada	 parte	 de	 la
misma	contenía	el	todo	dentro	de	sí.

Pero	 si	 eso	 era	 verdad,	 cuando	Deet	 se	 había	 unido	 a	 la	 biblioteca	 también	 lo
había	hecho	Leyel,	porque	ella	contenía	a	Leyel	dentro	de	sí.	Así	pues,	al	llegar	allí
no	lo	había	dejado	en	absoluto.	En	cambio,	lo	había	entretejido	en	una	tela	nueva	de
forma	que	en	lugar	de	perder	él	algo,	lo	había	ganado.	Él	era	parte	de	todo	aquello,
porque	ella	lo	era,	y	por	tanto	si	él	la	perdía	sería	sólo	porque	él	mismo	la	rechazara.

Leyel	 se	 cubrió	 los	 ojos	 con	 las	manos.	 ¿Cómo	 lo	 habían	 llevado	 sus	 errantes
pensamientos	sobre	el	origen	de	la	humanidad	a	pensar	acerca	de	su	matrimonio?	En
aquel	punto	pensó	que	estaba	al	borde	de	una	profunda	comprensión,	y	 luego	cayó
nuevamente	en	su	propia	preocupación.

Quitó	de	en	medio	todas	las	referencias	hechas	a	la	«Arrugada	abuelita	Posey»	o
a	la	«Una	arruga	en	una	rosa»,	o	lo	que	fuera,	y	volvió	a	la	lectura	de	su	documento
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original,	intentando	confinar	sus	pensamientos	al	tema	que	le	ocupaba.
Sin	embargo	ya	era	una	batalla	perdida.	No	conseguía	escapar	a	la	seductora	del

índice.	 Había	 estado	 leyendo	 que	 el	 uso	 de	 herramientas	 y	 tecnología	 no	 podía
constituir	una	línea	divisoria	entre	los	seres	humanos	y	los	animales,	porque	existían
algunas	especies	de	estos	últimos	que	fabricaban	herramientas	y	les	enseñaban	a	otros
cómo	utilizarlas.

Entonces,	de	pronto,	el	índice	lo	hacía	entrar	en	la	lectura	de	una	antigua	leyenda
de	 terror	 acerca	 de	 un	 hombre	 que	 pretendía	 ser	 el	más	 grande	 genio	 de	 todos	 los
tiempos,	y	que	creía	que	la	única	cosa	que	no	le	permitía	alcanzar	la	grandeza	era	las
horas	que	perdía	en	dormir.	Así	que	inventó	una	máquina	que	durmiera	por	él,	y	todo
funcionó	muy	bien	hasta	 que	 el	 hombre	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	máquina	 tenía	 los
sueños	 propios	 de	 él.	 Entonces	 le	 exigió	 a	 la	 máquina	 que	 le	 dijera	 qué	 estaba
soñando.

La	máquina	expuso	ante	él	los	pensamientos	más	pasmosamente	brillantes	jamás
concebidos	por	un	hombre;	mucho	más	acertados	que	cualquier	cosa	que	el	hombre
hubiera	 escrito	 jamás	 durante	 sus	 horas	 de	 trabajo.	 El	 hombre	 cogió	 un	martillo	 y
destrozó	la	máquina	con	el	fin	de	poder	recuperar	sus	sueños,	pero	ni	siquiera	cuando
volvió	 a	 soñar	 pudo	 acercarse	 ni	 remotamente	 a	 la	 claridad	 de	 pensamiento	 que	 la
máquina	había	demostrado.

Por	 supuesto,	 nunca	 pudo	 publicar	 lo	 que	 la	 máquina	 había	 escrito:	 sería
inconcebible	 presentar	 el	 producto	 de	 una	máquina	 como	 si	 fuera	 el	 trabajo	 de	 un
hombre.	 Y	 tras	 la	 muerte	 del	 hombre,	 provocada	 por	 la	 desesperación,	 la	 gente
encontró	 el	 texto	 impreso	de	 lo	que	había	 escrito	 la	máquina	y	pensó	que	 lo	había
creado	 el	 hombre	 y	 lo	 había	 escondido.	 Lo	 publicaron,	 y	 el	 hombre	 fue	 aclamado
como	el	más	grande	genio	que	jamás	hubiera	existido.

Aquel	 relato	 era	 universalmente	 considerado	 como	una	 historia	 horrorosamente
indecente	porque	en	él	había	una	máquina	que	robaba	parte	de	la	mente	de	un	hombre
y	la	utilizaba	para	destruirlo;	un	tema	corriente.	¿Pero	por	qué	la	referencista	lo	había
relacionado	con	un	texto	que	hablaba	de	la	fabricación	de	herramientas?

Interrogarse	 al	 respecto	 llevó	 a	 Leyel	 a	 pensar	 que	 aquel	 relato	 era	 en	 sí	 una
especie	 de	 herramienta.	 De	 la	 misma	 forma	 que	 lo	 era	 la	 máquina	 que	 había
construido	el	hombre	de	la	historia.	El	autor	le	había	entregado	sus	sueños	al	relato,	y
cuando	la	gente	lo	leía	u	oía,	los	sueños	de	él	—sus	pesadillas—	salían	para	habitar
en	la	memoria	de	esas	personas.	Esos	sueños	de	los	que	eran	receptores	eran	claros	y
nítidos,	terribles	y	verdaderos.	Sin	embargo,	si	él	hubiera	intentado	decir	esas	mismas
verdades	 de	 forma	 directa,	 no	 en	 forma	 de	 fábula,	 esas	mismas	 personas	 hubieran
pensado	que	sus	ideas	eran	tontas	e	insignificantes.

Y	 entonces	 Leyel	 recordó	 lo	 que	 había	 dicho	Deet	 acerca	 de	 cómo	 absorbe	 la
gente	las	leyendas	de	sus	comunidades,	las	hace	parte	de	sí	mismos	y	las	utiliza	para
conformar	su	propia	autobiografía.	Recordaban	haber	hecho	lo	que	hacían	los	héroes
de	 las	 historias,	 y	 así	 continuaban	 representando	 a	 cada	 personaje	 heroico	 en	 sus
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propias	vidas	o,	en	caso	de	no	conseguirlo,	se	medían	a	sí	mismos	según	las	pautas
que	 la	 historia	 establecía	 a	 partir	 de	 sus	 propios	 puntos	 de	 vista.	 Las	 leyendas	 se
convertían	en	la	conciencia	humana,	en	el	espejo	humano.

Nuevamente,	 como	 otras	 muchas	 veces,	 Leyel	 concluyó	 aquellas	 meditaciones
con	 las	 manos	 sobre	 los	 párpados,	 intentando	 dejar	 fuera	 —¿o	 dentro?—	 las
imágenes	de	telas	y	espejos,	mundos	y	átomos,	hasta	que	finalmente,	finalmente,	al
abrir	los	ojos,	vio	a	Deet	y	Zay	sentadas	ante	él.

No,	no	estaban	sentadas	sino	inclinadas.	Él	se	encontraba	sobre	un	lecho	bajo,	y
ellas	estaban	arrodilladas	junto	al	mismo.

—¿Estoy	enfermo?	—preguntó.
—Espero	que	no	—replicó	Deet—.	Te	 encontramos	 en	 el	 suelo.	Estás	 agotado,

Leyel.	Te	lo	hemos	estado	diciendo:	tienes	que	comer,	tienes	que	dormir	un	número
de	horas	normal.	No	eres	lo	bastante	joven	como	para	mantener	este	ritmo	de	trabajo.

—Pero	si	apenas	he	comenzado.
Zay	rió	suavemente.
—Escucha	eso,	Deet.	Ya	te	dije	que	estaba	tan	inmerso	en	lo	que	estaba	haciendo

que	no	sabía	siquiera	en	qué	día	estaba.
—Has	estado	en	ello	durante	 tres	 semanas,	Leyel.	Durante	 la	última	ni	 siquiera

has	salido	de	la	sala.	Te	traigo	comida	y	no	quieres	alimentarte.	La	gente	te	habla	y	tú
olvidas	 que	 estás	 en	medio	 de	 una	 conversación	 y	 te	 deslizas	 a	 una	 especie	 de…,
trance.	Leyel,	ojalá	nunca	te	hubiera	traído	aquí,	ojalá	nunca	hubiera	sugerido	hacer
un	índice	de	referencias	de…

—¡No!	—gritó	Leyel.	Luchó	para	conseguir	sentarse.
Al	principio,	Deet	 intentó	conseguir	que	volviera	a	 tenderse,	 insistiendo	en	que

tenía	que	descansar.	Fue	Zay	quien	lo	ayudó	a	sentarse.
—Déjalo	hablar	—le	dijo	a	Deet—.	El	hecho	de	que	seas	su	esposa	no	significa

que	puedas	impedirle	hablar.
—El	índice	es	maravilloso	—dijo	Leyel—.	Es	como	un	túnel	abierto	en	mi	propia

mente.	 Veo	 constantemente	 la	 luz	 allí,	 apenas	 fuera	 de	 mi	 alcance,	 y	 luego	 me
despierto	 y	 estoy	 solo	 sobre	 un	 pináculo	 con	 las	 páginas	 del	 lector.	 La	 pierdo
constantemente…

—No,	Leyel,	 te	 pierdes	 a	 ti	 constantemente.	El	 índice	 está	 envenenándote,	 está
apoderándose	de	tu	mente…

—No	seas	absurda,	Deet.	Fuiste	tú	quien	lo	sugirió,	y	estabas	en	lo	correcto.	El
índice	 me	 sorprende	 continuamente,	 me	 hace	 pensar	 en	 formas	 nuevas.	 Ya	 tengo
algunas	respuestas.

—¿Respuestas?	—preguntó	Zay.
—No	sé	si	podré	explicarlo	muy	bien.	Se	trata	de	qué	es	lo	que	nos	convierte	en

humanos.	Tiene	que	ver	con	comunidades	e	historias	y	herramientas	y…,	 tiene	que
ver	contigo	y	conmigo,	Deet.

—Yo	abrigo	la	esperanza	de	que	seas	humano	—comentó	Deet.	Bromeaba,	pero
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también	lo	instaba	a	seguir	adelante.
—Durante	 todos	 los	 años	 pasados	 hemos	 vivido	 juntos	 y	 hemos	 formado	 una

comunidad…,	 con	 nuestros	 hijos,	 hasta	 que	 ellos	 se	 marcharon,	 y	 quedamos	 sólo
nosotros	dos.	Pero	nosotros	éramos	como	animales.

—Sólo	a	veces	—dijo	ella.
—Lo	que	quiero	decir	es	que	éramos	como	los	animales	de	manada,	o	las	tribus

de	primates,	o	como	cualquier	otra	comunidad	que	se	mantiene	unida	sólo	mediante
los	 rituales	 y	 las	 pautas	 del	 momento	 presente.	 Teníamos	 nuestras	 costumbres,
nuestros	hábitos.	Nuestro	lenguaje	de	palabras	y	gestos	privado,	nuestros	bailes,	todas
las	 cosas	 que	 también	 pueden	 hacer	 los	 enjambres	 de	 abejas	 o	 las	 bandadas	 de
gansos.

—Muy	primitivo.
—Sí,	exacto,	¿no	te	das	cuenta?	Ese	es	un	tipo	de	comunidad	que	muere	con	cada

generación.	 Cuando	 nosotros	 muramos,	 Deet,	 todo	 eso	 desaparecerá	 con	 nosotros.
Otras	 personas	 se	 casarán,	 pero	 esas	 personas	 no	 conocerán	 nuestros	 bailes,
canciones,	lenguaje	y…

—Nuestros	hijos	sí.
—No,	y	a	eso	voy.	Ellos	nos	conocían,	e	incluso	piensan	que	nos	conocen	ahora,

pero	nunca	fueron	parte	de	la	comunidad	de	nuestro	matrimonio.	Nadie	lo	es.	Nadie
puede	serlo.	Por	eso,	cuando	pensé	que	me	abandonabas	por	esto…

—¿Cuando	pensaste	que	yo…?
—Shhh,	Deet	—intervino	Zay—.	Déjalo	hablar.
—Cuando	pensé	que	me	abandonabas,	me	sentí	como	si	estuviera	muerto,	como

si	lo	perdiera	todo,	porque	si	tú	no	eras	parte	de	nuestro	matrimonio,	entonces	ya	no
me	quedaba	nada.	¿Lo	ves?

—No	 veo	 qué	 tiene	 eso	 que	 ver	 con	 los	 orígenes	 de	 la	 humanidad,	 Leyel.	 Lo
único	que	sé	es	que	no	 te	abandonaré	 jamás,	y	no	puedo	creer	que	 fueras	capaz	de
pensar…

—No	lo	distraigas,	Deet.
—Son	 los	niños.	Todos	 los	niños.	Ellos	 juegan	a	 la	Arrugada	abuelita	Posey,	y

luego	crecen	y	ya	no	juegan,	por	lo	que	esa	comunidad	concreta	de	cinco	o	seis	niños
deja	 de	 existir	 para	 siempre…,	 pero	 otros	 niños	 continúan	 ejecutando	 la	 misma
danza.	Cantando	el	mismo	poema.	¡Durante	diez	mil	años!

—¿Es	eso	lo	que	nos	convierte	en	humanos?	¿Las	canciones	infantiles?
—¡Esos	niños	forman	parte	de	la	misma	comunidad!	A	través	de	todo	el	espacio

vacío	que	media	 entre	 las	 estrellas	 existen	 conexiones	 a	pesar	 de	 la	 distancia;	 esos
continúan,	de	alguna	manera,	siendo	exactamente	 los	mismos	niños.	Diez	mil	años,
diez	mil	mundos,	quintillones	de	niños,	y	todos	ellos	conocían	la	canción,	todos	ellos
ejecutaban	la	danza.	La	leyenda	y	el	ritual:	no	muere	con	la	tribu,	no	se	detiene	en	las
fronteras.	Hay	niños	que	nunca	se	han	visto	cara	a	cara,	que	viven	tan	lejos	los	unos
de	los	otros	que	la	luz	de	la	estrella	de	uno	de	los	sistemas	no	ha	alcanzado	todavía	al
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otro,	y	que	sin	embargo	pertenecen	a	la	misma	comunidad.	Somos	humanos	porque
hemos	 conquistado	 el	 tiempo	 y	 el	 espacio.	 Hemos	 derribado	 la	 barrera	 de	 la
ignorancia	 perpetua	 entre	 una	 persona	 y	 otra.	 Hemos	 hallado	 la	 forma	 de	 deslizar
nuestros	recuerdos	en	la	mente	de	los	demás,	y	los	recuerdos	de	los	demás	en	nuestra
propia	mente.

—Pero	 esas	 son	 las	 ideas	 que	 tú	 ya	 habías	 rechazado,	Leyel.	 El	 lenguaje	 y	 las
comunidades	y…

—¡No!	No,	 no	 se	 trata	 sólo	 del	 lenguaje,	 no	 sólo	 de	 tribus	 de	 chimpancés	 que
charlan	 los	unos	con	 los	otros.	Estoy	hablando	de	 las	 fábulas,	de	 los	 relatos	épicos
que	definen	a	una	comunidad,	de	los	relatos	míticos	que	enseñan	el	funcionamiento
del	mundo;	 nosotros	 las	 utilizamos	 para	 crearnos.	Nos	 convertimos	 en	 una	 especie
diferente,	nos	convertimos	en	humanos,	porque	encontramos	la	forma	de	ampliar	 la
gestación	más	allá	del	útero	materno,	una	forma	de	darle	a	cada	niño	diez	millares	de
progenitores	a	los	que	nunca	conocerá	cara	a	cara.

Entonces,	 al	 fin,	 Leyel	 guardó	 silencio,	 atrapado	 por	 la	 insuficiencia	 de	 sus
propias	palabras.	Ellas	no	podían	saber	qué	era	lo	que	él	había	visto	en	el	interior	de
su	mente.	Si	no	lo	habían	entendido	ya,	nunca	lo	harían.

—Sí	—dijo	Zay—.	Creo	que	el	referenciar	tu	trabajo	fue	una	muy	buena	idea.
Leyel	suspiró	y	volvió	a	tenderse	sobre	el	lecho.
—No	tendría	que	haberlo	intentado.
—Por	el	contrario,	lo	has	conseguido	—le	dijo	Zay.
Deet	negó	con	 la	 cabeza.	Leyel	 sabía	por	qué:	Deet	 estaba	 intentando	decirle	 a

Zay	que	no	debía	hacer	el	intento	de	calmar	a	Leyel	con	falsos	halagos.
—No	me	hagas	callar,	Deet.	Sé	muy	bien	qué	es	lo	que	estoy	diciendo.	Puede	que

no	conozca	a	Leyel	tanto	como	tú,	pero	reconozco	la	verdad	cuando	la	oigo.	En	un
cierto	sentido,	creo	que	Hari	lo	sabía	por	instinto.	Por	eso	insistió	en	hacer	todas	esas
estúpidas	 holoproyecciones,	 en	 obligar	 a	 los	 pobres	 ciudadanos	 de	 Terminus	 a
soportar	 su	 pontificación	 una	 vez	 cada	 varios	 años.	 Era	 la	 forma	 que	 él	 tenía	 de
continuar	 creándolos,	 de	 continuar	 viviendo	 entre	 ellos.	De	 hacerles	 sentir	 que	 sus
vidas	 tenían	 un	propósito	 que	 las	 respaldaba.	Relato	mítico	 y	 épico,	 todo	 a	 la	 vez.
Todos	ellos	llevarán	un	poco	de	Hari	Seldon	en	su	interior,	de	la	misma	forma	en	que
los	hijos	llevan	a	sus	progenitores	dentro	de	sí	hasta	la	tumba.

Al	principio,	Leyel	sólo	pudo	oír	la	idea	de	que	Hari	habría	estado	de	acuerdo	con
sus	hipótesis	sobre	el	origen	de	la	humanidad.	Luego	comenzó	a	darse	cuenta	de	que
había	mucho	más	que	una	simple	afirmación	en	lo	que	estaba	diciendo	Zay.

—¿Tú	conocías	a	Hari	Seldon?
—Un	poco	—replicó	Zay.
—O	 bien	 se	 lo	 dices	 todo,	 o	 no	 le	 dices	 nada	—intervino	 Deet—.	 No	 puedes

traerlo	tan	lejos	y	luego	no	hacerle	recorrer	el	resto	del	camino.
—Yo	conocí	a	Hari	de	la	misma	forma	en	que	tú	conoces	a	Deet	—le	dijo	Zay.
—No	—afirmó	Leyel—.	Él	lo	habría	mencionado.
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—¿Tú	crees?	Él	nunca	hablaba	de	sus	estudiantes.
—Tenía	miles	de	estudiantes.
—Ya	lo	sé,	Leyel.	Yo	los	veía	entrar	y	 llenar	 las	salas	en	las	que	daba	clases,	y

escuchar	los	fragmentos	a	medio	cocer	de	la	psicohistoria	que	él	les	enseñaba.	Pero
luego	se	marchaba	de	allí	y	venía	aquí,	a	la	biblioteca,	a	la	sala	a	la	que	nunca	asisten
los	 agentes	 de	 la	Comisión	de	Seguridad	Pública,	 donde	podía	 hablar	 palabras	 que
esos	agentes	jamás	podrían	oír,	y	allí	enseñaba	a	sus	auténticos	estudiantes.	Este	es	el
único	 lugar	 en	 el	 que	 la	 ciencia	de	 la	 psicohistoria	 se	perpetúa,	 donde	 las	 ideas	de
Deet	acerca	de	la	formación	de	las	comunidades	tienen	una	aplicación	real,	donde	tus
visiones	 sobre	 el	 origen	 de	 la	 humanidad	 darán	 forma	 a	 nuestros	 cálculos	 para	 el
próximo	milenio.

Leyel	estaba	pasmado.
—¿En	la	Biblioteca	Imperial?	¿Hari	tenía	su	propia	escuela	aquí,	en	la	biblioteca?
—¿Dónde,	si	no?	Tuvo	que	dejarnos	al	margen	cuando	llegó	el	momento	de	salir

a	la	luz	pública	con	las	predicciones	de	la	caída	del	Imperio.	Entonces	la	Comisión	de
Seguridad	Pública	comenzó	a	vigilarlo	en	serio,	y	él	ya	no	pudo	regresar	nunca	más.
Fue	 la	 cosa	más	 terrible	 que	nos	ha	ocurrido	 jamás.	Como	 si	 hubiera	muerto,	 para
nosotros,	años	antes	de	que	su	cuerpo	muriera.	Él	era	parte	de	nosotros,	Leyel,	de	la
misma	forma	en	que	tú	y	Deet	sois	parte	el	uno	del	otro.	Ella	lo	sabe.	Ella	se	unió	a
nosotros	antes	de	que	él	se	marchara.

Aquello	le	dolió.	Que	tuviera	un	secreto	tan	grande	y	no	lo	hubiera	incluido.
—¿Por	qué	Deet	y	no	yo?
—¿No	 lo	 sabes,	Leyel?	La	 supervivencia	de	nuestra	pequeña	 comunidad	 era	 lo

más	 importante.	Mientras	 tú	 fueras	Leyel	Forska,	dueño	de	una	de	 las	más	grandes
fortunas	 de	 la	 historia,	 era	 imposible	 que	 formaras	 parte	 de	 todo	 esto…	 habría
provocado	 demasiados	 comentarios,	 atraído	 demasiada	 atención.	 Deet	 podía	 venir
aquí	porque	al	comisionado	Chen	no	 le	 importaba	demasiado	 lo	que	hiciera	ella…,
nunca	se	toma	en	serio	a	los	cónyuges,	 lo	cual	no	es	más	que	una	de	las	formas	de
demostrar	que	es	un	imbécil.

—Pero	 Hari	 siempre	 tuvo	 la	 intención	 de	 que	 fueras	 uno	 de	 los	 nuestros	—le
aseguró	Deet—.	Su	más	grande	temor	era	que	te	marcharas	a	mitad	del	proceso	y	lo
obligaras	a	aceptarte	en	la	Primera	Fundación,	cuando	desde	el	principio	él	te	quería
en	esta.	La	Segunda	Fundación.

Leyel	recordaba	su	última	entrevista	con	Hari.	Intentó	evocar	con	precisión…	¿le
había	 mentido	 en	 algún	 momento	 Hari?	 Le	 dijo	 que	 Deet	 no	 podía	 marcharse	 a
Terminus…,	pero	eso	adquiría	ahora	un	significado	completamente	distinto.	¡El	viejo
zorro!	No	le	dijo	en	ningún	momento	ni	la	más	ligera	mentira,	pero	tampoco	le	dijo	la
verdad.

Zay	continuó.
—Era	difícil	y	peligroso	encontrar	el	equilibrio	justo,	alentarte	a	provocar	a	Chen

sólo	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 te	 despojara	 de	 tu	 fortuna	 y	 te	 olvidara	 a
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continuación,	pero	no	tanto	como	para	que	te	hiciera	encarcelar	o	matar.
—¿Vosotros	hicisteis	que	eso	ocurriera?
—No,	no,	Leyel.	Eso	iba	a	ocurrir	de	 todas	formas,	porque	tú	eres	quien	eres	y

Chen	es	quien	es.	Pero	había	toda	una	gama	de	posibilidades,	que	iban	desde	que	os
torturaran	 hasta	 la	 muerte	 a	 Deet	 y	 ti	 en	 un	 extremo,	 y	 en	 el	 otro	 que	 Rom	 y	 tú
conspiraseis	para	asesinar	a	Chen	y	haceros	con	el	control	del	Imperio.	Cualquiera	de
esas	 dos	 cosas	 hubiera	 hecho	 imposible	 que	 pasaras	 a	 formar	 parte	 de	 la	 Segunda
Fundación.	Hari	estaba	convencido	—al	igual	que	Deet	y	yo—	de	que	tu	lugar	estaba
entre	nosotros.	Ni	muerto,	ni	en	la	política,	sino	aquí.

Resultaba	 ultrajante	 que	 ellos	 tomaran	 esas	 decisiones	 sobre	 él	 sin	 consultarlo.
¿Cómo	 había	 podido	 Deet	 guardar	 el	 secreto	 durante	 todo	 aquel	 tiempo?	 Y	 sin
embargo	 estaban	 tan	 obviamente	 en	 lo	 cierto…	 Si	 Hari	 le	 hubiera	 hablado	 de	 la
Segunda	 Fundación,	 Leyel	 se	 hubiera	 mostrado	 ansioso,	 orgulloso	 de	 unirse	 a	 la
misma.	 Sin	 embargo,	 no	 podían	 decírselo	 a	Leyel;	 él	 no	 podría	 formar	 parte	 de	 la
misma	mientras	Chen	lo	percibiera	como	una	amenaza.

—¿Qué	os	hace	pensar	que	Chen	me	olvidará	alguna	vez?
—Oh,	 te	ha	olvidado,	no	 te	quepa	duda.	De	hecho,	calculo	que	para	esta	noche

habrá	olvidado	absolutamente	todo	lo	que	supo	alguna	vez.
—¿Qué	quieres	decir?
—¿Por	qué	crees	que	hoy	nos	hemos	atrevido	a	hablar	tan	abiertamente,	después

de	 haber	 guardado	 silencio	 durante	 todo	 este	 tiempo?	 Después	 de	 todo,	 en	 este
momento	no	nos	encontramos	en	la	sección	de	referencias.

Leyel	sintió	que	lo	recorría	un	estremecimiento	de	miedo.
—¿Pueden	oírnos?
—Si	estuvieran	escuchando,	sí.	En	este	momento,	sin	embargo,	los	agentes	están

demasiado	 atareados	 ayudando	 a	 Rom	 Divart	 a	 consolidar	 su	 control	 sobre	 la
Comisión	 de	 Seguridad	 Pública.	 Y	 si	 Chen	 no	 ha	 sido	 llevado	 ya	 a	 la	 cámara	 de
radiación,	pronto	lo	será.

Leyel	fue	incapaz	de	controlarse.	La	noticia	era	tan	gloriosa	que	saltó	de	la	cama,
casi	bailando	por	aquella	buena	nueva.

—¡Rom	 lo	 ha	 conseguido!	 ¡Después	 de	 todos	 estos	 años…,	 ha	 derrotado	 a	 la
vieja	araña!

—Es	algo	mucho	más	importante	que	la	mera	justicia	o	venganza	—dijo	Zay—.
Estamos	 prácticamente	 seguros	 de	 que	 una	 cantidad	 significativa	 de	 gobernadores,
prefectos	 y	 altos	 cargos	 militares	 se	 negarán	 a	 reconocer	 la	 supremacía	 de	 la
Comisión	de	Seguridad	Pública.	A	Rom	Divart	 le	 llevará	el	resto	de	su	vida	acabar
con	 los	 rebeldes	 más	 peligrosos.	 Con	 el	 fin	 de	 concentrar	 sus	 fuerzas	 sobre	 esos
rebeldes	 y	 aspirantes	 al	 poder	 cercanos	 a	 Trantor,	 le	 concederá	 un	 grado	 de
independencia	sin	precedentes	a	muchos,	muchos	mundos	de	la	periferia.	A	todos	los
propósitos	 y	 efectos,	 esos	mundos	 exteriores	 no	 formarán	ya	parte	 del	 Imperio.	La
autoridad	 imperial	 ya	 no	 los	 afectará,	 y	 sus	 impuestos	 ya	 no	 afluirán	 a	Trantor.	 El
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Imperio	 ya	 no	 es	 galáctico.	 La	 muerte	 del	 comisionado	 Chen…,	 que	 tendrá	 lugar
hoy…,	marcará	el	principio	de	la	caída	del	Imperio	Galáctico,	aunque	nadie,	excepto
nosotros,	se	dará	cuenta	de	su	significado	durante	muchas	décadas,	incluso	siglos.

—¡Tan	 pronto	 tras	 la	 muerte	 de	 Hari!	 ¡Sus	 predicciones	 ya	 están	 haciéndose
realidad!

—Oh,	 no	 se	 trata	 de	 una	mera	 coincidencia	—le	 dijo	 Zay—.	Uno	 de	 nuestros
agentes	se	aseguró	de	influenciar	a	Chen	lo	suficiente	como	para	que	enviara	a	Rom
Divart	 en	 persona	 para	 despojarte	 de	 tu	 fortuna.	 Fue	 precisamente	 eso	 lo	 que
sobrepasó	a	Rom	y	lo	impulsó	a	llevar	adelante	el	golpe	de	estado.	Chen	hubiera	sido
derrocado,	 o	 hubiera	 muerto,	 en	 algún	 punto	 del	 próximo	 año	 y	 medio,
independientemente	de	lo	que	hiciera.	Pero	admito	que	obtuvimos	un	cierto	placer	en
utilizar	la	muerte	de	Hari	como	detonador	para	hacerlo	caer	un	poco	antes,	y	en	unas
circunstancias	que	nos	permitieran	traerte	a	ti	a	la	biblioteca.

—También	 lo	 utilizamos	 como	 prueba	 —dijo	 Deet—.	 Estamos	 intentando
encontrar	 formas	 de	 influenciar	 a	 la	 gente	 de	 forma	 individual	 sin	 que	 lo	 sepan.
Todavía	 está	 en	 una	 etapa	 muy	 tosca	 y	 peligrosa,	 pero	 en	 este	 caso	 conseguimos
influenciar	 a	 Chen	 con	 un	 éxito	 total.	 Teníamos	 que	 hacerlo…,	 tu	 vida	 estaba	 en
juego,	al	igual	que	tu	posibilidad	de	unirte	a	la	Segunda	Fundación.

—Me	siento	como	una	marioneta	—declaró	Leyel.
—Fue	Chen	la	marioneta	—le	aseguró	Zay—.	Tú	eras	el	premio.
—Eso	no	son	más	que	tonterías	—dijo	Deet—.	Hari	te	quería,	yo	te	quiero.	Eres

un	gran	hombre.	La	Segunda	Fundación	tenía	que	contar	contigo.	Y	todas	y	cada	una
de	 las	 cosas	 que	 habías	 dicho	 y	 defendido	 a	 lo	 largo	 de	 tu	 vida,	 daba	 a	 entender
claramente	que	estaban	deseando	ser	parte	de	nuestro	trabajo.	¿No	es	así?

—Sí	—dijo	Leyel.	Luego	se	echó	a	reír—.	¡El	índice!
—¿Qué	 es	 lo	 que	 tiene	 de	 tan	 divertido?	—preguntó	 Zay,	 un	 poco	molesta—.

Trabajamos	mucho	en	él.
—Y	era	verdaderamente	maravilloso,	transformador,	hipnótico.	¡Haber	tomado	a

todas	esas	personas	y	haberlas	unido	como	si	se	tratara	de	una	sola	mente,	muchísimo
más	 penetrante	 en	 su	 intuición	 de	 lo	 que	 jamás	 podría	 serlo	 una	 sola!	 ¡Es	 la
comunidad	 humana	 más	 intensamente	 unificada,	 la	 más	 poderosa	 que	 jamás	 haya
existido!	Si	es	nuestra	capacidad	para	relatar	fábulas	la	que	nos	hace	humanos,	quizá
nuestra	capacidad	para	referenciar	nos	convierta	en	algo	mucho	mejor	que	humanos.

Deet	le	dio	unas	palmaditas	a	Leyel	en	una	mano.
—No	le	hagas	caso,	Zay.	Esto	es	a	todas	luces	el	entusiasmo	loco	de	un	prosélito.
Zay	alzó	las	cejas.
—Yo	todavía	estoy	esperando	a	que	me	explique	por	qué	lo	hizo	reír	el	índice.
Leyel	accedió.
—Porque	 durante	 todo	 el	 tiempo	 yo	 no	 hacía	 más	 que	 pensar:	 ¿cómo	 pueden

haber	hecho	esto	los	bibliotecarios?	¡Meros	bibliotecarios!	Y	ahora	descubro	que	esos
bibliotecarios	eran	todos	los	alumnos	avanzados	de	Hari	Seldon.	¡Mis	preguntas	las
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habían	referenciado	los	psicohistoriadores!
—No	exclusivamente.	La	mayoría	de	nosotros	somos	realmente	bibliotecarios,	u

operarios	 de	 máquinas,	 o	 vigilantes,	 o	 lo	 que	 sea;	 los	 psicólogos	 y	 los
psicohistoriadores	son	una	corriente	bastante	delgada	dentro	del	torrente	principal	de
la	biblioteca.	Al	principio	 se	 los	consideraba	advenedizos.	 Investigadores.	Usuarios
de	 la	 biblioteca,	 no	miembros	 de	 la	misma.	Esa	 ha	 sido	 la	 finalidad	 del	 trabajo	 de
Deet	durante	los	últimos	años:	intentar	amalgamarnos	a	todos	en	una	sola	comunidad.
Ella	 también	 llegó	aquí	para	 investigar,	¿lo	 recuerdas?	Sin	embargo,	ha	conseguido
que	la	lealtad	de	todos	hacia	la	biblioteca	sea	más	importante	que	cualquier	otra.	Y
está	funcionando	maravillosamente,	Leyel,	ya	lo	verás.	Deet	es	una	maravilla.

—Lo	 estamos	 creando	 entre	 todos	—dijo	Deet—.	Ayuda	mucho	que	 un	 par	 de
cientos	 de	 las	 personas	 que	 estoy	 intentando	 integrar	 conozcan	 y	 comprendan	 tan
bien	la	mente	humana.	Comprenden	qué	es	exactamente	lo	que	estoy	haciendo	y	me
ayudan	para	conseguir	que	funcione.	Y	todavía	no	se	ha	conseguido	el	éxito	absoluto.
A	 medida	 que	 pasen	 los	 años,	 tendremos	 que	 encargarnos	 de	 que	 el	 grupo	 de
psicología	enseñe	y	acepte	a	los	hijos	de	los	bibliotecarios,	maquinistas	y	enfermeros
con	 absoluta	 igualdad	 respecto	 de	 los	 suyos	 propios,	 con	 el	 fin	 de	 evitar	 que	 los
psicólogos	se	conviertan	en	una	casta	dominante.	Y	que	se	formen	matrimonios	entre
los	 diversos	 grupos.	 Quizá	 dentro	 de	 cien	 años	 tengamos	 una	 comunidad
auténticamente	 unida.	 Estamos	 construyendo	 un	 estado-ciudad	 democrático,	 no	 un
departamento	académico	ni	un	club	social.

Leyel	se	había	escapado	por	su	propia	 tangente.	Le	resultaba	 insoportable	darse
cuenta	 de	 que	 había	 cientos	 de	 personas	 que	 conocían	 el	 trabajo	 de	 Hari	 Seldon,
mientras	que	él,	no.

—¡Tenéis	que	enseñarme!	—exclamó	Leyel—.	Todo	lo	que	Hari	os	enseñó,	todas
las	cosas	que	se	me	han	mantenido	en	secreto…

—Oh,	cuando	llegue	el	momento,	Leyel	—le	dijo	Zay—.	En	este	momento,	sin
embargo,	 nosotros	 estamos	más	 interesados	 en	 lo	 que	puedas	 enseñarnos	 tú.	Ya	 en
este	momento,	 si	 no	me	equivoco,	 está	 comenzando	 a	 correr	 por	 toda	 la	 biblioteca
una	transcripción	de	todo	lo	que	dijiste	al	despertar.

—¿Fue	grabado	todo	eso?	—preguntó	Leyel.
—No	sabíamos	si	ibas	a	entrar	en	estado	catatónico	en	cualquier	momento,	Leyel.

No	 tienes	 ni	 idea	 de	 cuánto	 nos	 has	 preocupado.	 Por	 supuesto	 que	 lo	 hemos
grabado…,	podrían	haber	sido	tus	últimas	palabras.

—Pues	no	lo	serán.	No	me	siento	cansado	en	lo	más	mínimo.
—En	ese	caso	no	eres	tan	brillante	como	pensábamos.	Tu	cuerpo	se	encuentra	en

un	estado	de	peligrosa	debilidad.	Has	estado	maltratándote	terriblemente.	No	eres	un
hombre	 joven,	y	nosotros	 insistimos	en	que	 te	mantengas	alejado	del	 lector	durante
un	par	de	días.

—¿Qué	eres	tú?	¿Mi	médico?
—Leyel	—dijo	Deet,	 tocándole	un	hombro	de	la	forma	en	que	lo	hacía	siempre
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cuando	él	necesitaba	tranquilizarse—.	Has	sido	examinado	por	médicos.	Y	tienes	que
comprender	que…,	Zay	es	la	Primera	Oradora.

—¿Significa	eso	que	es	la	comandante?
—Esto	 no	 es	 el	 Imperio	—le	 replicó	 Zay—,	 y	 yo	 no	 soy	Chen.	 Lo	 único	 que

significa	ser	Primera	Oradora	es	que	yo	hablo	primero	cuando	nos	reunimos.	Y	que
luego,	al	final,	yo	reúno	todo	lo	que	se	ha	dicho	y	expreso	la	opinión	del	grupo.

—Correcto	—confirmó	Deet—.	Todos	pensamos	que	deberías	descansar.
—¿Todo	el	mundo	sabe	de	mi	existencia?	—preguntó	Leyel.
—Por	 supuesto	—continuó	 Zay—.	 Con	 Hari	 muerto,	 tú	 eres	 el	 pensador	 más

original	 que	 tenemos.	 Nuestro	 trabajo	 te	 necesita.	 Naturalmente,	 nos	 preocupamos
por	 ti.	 Además,	 Deet	 te	 ama	 tanto	 y	 nosotros	 la	 queremos	 tanto	 a	 ella,	 que	 todos
sentimos	que	estamos	un	poco	enamorados	de	ti.

Zay	se	echó	a	reír,	y	lo	mismo	hicieron	Leyel	y	Deet.	Leyel	advirtió,	no	obstante,
que	cuando	él	había	preguntado	si	todos	sabían	de	su	existencia,	la	respuesta	de	ella
había	sido	que	 todos	se	preocupaban	por	él	y	 lo	querían.	Sólo	cuando	Zay	dijo	eso
Leyel	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 respondido	 a	 la	 pregunta	 que	 él	 realmente	 había
querido	formular.

—Y	mientras	tú	te	recuperas	—continuó	Zay—,	la	sección	de	índices	tendrá	que
dedicarse	a	tu	nueva	teoría…

—No	es	una	teoría,	sino	simplemente	una	hipótesis,	un	pensamiento…
—…	 y	 algunos	 psicohistoriadores	 se	 encargarán	 de	 ver	 si	 puede	 cuantificarse,

quizá	con	algunas	variantes	de	las	fórmulas	que	hemos	estado	utilizando	con	las	leyes
de	 la	 evolución	 de	 las	 comunidades,	 de	 Deet.	 Quizá	 incluso	 podamos	 llegar	 a
convertir	los	estudios	sobre	el	origen	de	la	humanidad	en	una	verdadera	ciencia.

—Quizá	—dijo	Leyel.
—¿Te	sientes	bien	respecto	a	todo	esto?	—preguntó	solícita	Zay.
—No	estoy	muy	seguro.	Me	siento	muy	emocionado,	pero	también	estoy	un	poco

enfadado	por	la	forma	en	que	se	me	dejó	fuera,	pero	principalmente	me	siento…,	me
siento	tremendamente	aliviado.

—Bien.	 Estás	 hecho	 una	 confusión	 desesperante.	 Harás	 el	 mejor	 trabajo	 de	 tu
vida	si	conseguimos	mantenerte	en	desequilibrio	para	siempre.

Dicho	esto,	Zay	lo	condujo	de	vuelta	a	la	cama,	lo	ayudó	a	tenderse	y	se	marchó
de	la	habitación.

A	solas	con	Deet,	Leyel	no	tenía	nada	que	decir.	Se	limitó	a	cogerle	una	mano	y
mirarle	el	rostro,	con	el	corazón	demasiado	lleno	de	cosas	como	para	expresar	algo
con	 palabras.	 Todas	 las	 noticias	 sobre	 los	 planes	 bizantinos	 de	 Hari,	 y	 aquella
Segunda	Fundación	llena	de	psicohistoriadores,	y	que	Rom	Divart	se	había	hecho	con
el	poder…,	pasaron	a	un	segundo	plano.	Lo	que	importaba	era	lo	que	ocurría	en	aquel
preciso	instante:	la	mano	de	Deet	entre	sus	manos,	los	ojos	de	ella	que	miraban	a	los
de	 él,	 y	 el	 corazón,	 la	 esencia,	 el	 alma	 de	 ella	 tan	 estrechamente	 unida	 a	 la	 suya
propia	 que	 era	 incapaz	 de	 saber,	 ni	 le	 importaba,	 dónde	 acababa	 él	 mismo	 y
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comenzaba	ella.
¿Cómo	pudo	imaginar	alguna	vez	que	ella	fuera	a	abandonarlo?	Se	habían	creado

el	 uno	 al	 otro	 a	 lo	 largo	 de	 todos	 los	 años	 de	matrimonio.	 Deet	 era	 el	 logro	más
espléndido	de	él,	y	él	era	la	más	valiosa	creación	de	ella.	Cada	uno	de	nosotros	es	el
progenitor	y	el	hijo	del	otro.	Puede	que	realicemos	grandes	obras,	y	vayamos	a	vivir
dentro	 de	 otra	 comunidad,	 la	 biblioteca,	 la	 Segunda	 Fundación;	 pero	 la	 obra	 más
grande	de	 todas	 es	 la	 que	morirá	 con	nosotros,	 la	 única	de	 la	 que	nadie	más	 sabrá
nunca	nada	porque	permanecerán	fuera	perpetuamente.	Ni	siquiera	nosotros	podemos
explicárselo	a	 los	demás.	No	disponen	del	 idioma	necesario	para	entendernos.	Sólo
podemos	hablarlo	el	uno	con	el	otro.
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Unas	palabras	de	Janet

Janet	Jeppson	Asimov

Con	frecuencia	me	preguntan	cómo	es	ser	la	esposa	de	Isaac	Asimov	o,	como	él
mismo	 se	 refirió	 a	 mí	 en	 un	 discurso	 reciente,	 «la	 titular	 actual	 de	 esa	 posición
envidiable».	Habitualmente	reflexiono	sobre	varias	respuestas	posibles:

1.	 Isaac	 es,	 cosa	 que	 resulta	 tremendamente	 cómoda,	 un	 diccionario	 y
enciclopedia	 ambulante,	 capaz	 de	 proporcionar	 información	 muy	 rápidamente,	 de
manera	precisa,	y	con	elocuencia	porque	 tiene	una	aguda	capacidad	de	expresión	y
una	memoria	prodigiosa	(lo	cual	lo	mete	en	problemas	porque	hay	demasiadas	cosas
que	 no	 puede	 olvidar).	 Por	 ejemplo,	 es	 muy	 propio	 de	 él	 decir	 con	 tono
apesadumbrado:	«¡Hoy	se	cumple	el	ciento	ochenta	y	tres	aniversario	de	la	Batalla	de
Austerlitz,	y	a	nadie	le	importa!».	Cada	2	de	diciembre,	dado	que	ya	me	he	olvidado
de	lo	que	me	contó	un	año	antes,	yo	tengo	que	pedirle	que	vuelva	a	explicármelo	todo
desde	 el	 principio.	 Afortunadamente,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 acepta	 alegremente	 a	 los
tontos,	a	mí	sí	me	acepta	y	vuelve	a	explicármelo.

2.	Isaac	es	tranquilizadoramente	racional,	con	algunas	excepciones.	Cree	en	la	ley
gafosa:	es	decir,	que	si	levanta	las	gafas	de	sol	que	tiene	montadas	sobre	las	gafas	de
leer,	el	sol	saldrá	y	viceversa.	Además,	durante	la	temporada	de	béisbol	cree	que	los
Mets	 perderán	 cualquier	 partido	 que	 él	 se	 atreva	 a	 mirar.	 En	 cuanto	 comienzan	 a
perder,	 apaga	 el	 televisor	 y	 grita:	 «¡Tengo	 que	 dejar	 de	 mirarlos	 y	 volver	 a	 mi
máquina	de	escribir	para	darles	una	oportunidad!».

3.	Tiene	una	maravillosa	falta	de	timidez	a	la	hora	de	demostrar	sus	emociones.
No	sólo	es	afectuoso	y	demostrativo,	sino	que	ni	siquiera	tiene	la	más	remota	idea	de
qué	es	conservar	la	compostura.	El	labio	inferior	de	Isaac	tiembla	incontrolablemente
cuando	tienen	que	sacarle	una	muestra	de	sangre,	pero	incluso	en	esos	momentos	se
las	 arregla	 para	 coquetear	 con	 la	 enfermera	 que	 lo	 pincha.	 No	 tiene	 vergüenza	 de
llorar	 (siempre	 llora	 cuando	 lee	 el	 último	 discurso	 de	 Enobarbus	 y	 cuando	 canta
«Danny	Boy»),	y	llora	incluso	en	público,	como	lo	hizo	ante	la	tumba	de	Newton.

4.	 Isaac	 tiene	 una	 forma	 de	 ver	 las	 cosas	 que	 hace	 que	 me	 alegre	 de	 haberlo
conocido.	 Por	 ejemplo,	 una	 vez	 se	 despertó	 mientras	 sus	 piernas	 hacían	 un
movimiento	de	carrera,	y	me	dijo:	«Soñé	que	alguien	me	decía	que	estaba	ganando
mucho	 dinero	 con	 la	 literatura,	 y	 yo	 le	 respondía	 que	 sí,	 que	 así	 era	 ciertamente.
Entonces	la	persona	me	decía:	“Es	asombroso	ver	que	alguien	gana	todo	ese	dinero
con	unas	armas	tan	vapuleadas”.	Yo	echaba	a	correr	para	contártelo	porque	de	pronto
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se	me	hizo	evidente	que	la	frase	significaba	que	yo	ganaba	dinero	con	instrumentos
de	 paz:	 la	 pluma	 es	 más	 poderosa	 que	 la	 espada	 y	 tú	 forjarás	 sus	 espadas	 y	 las
convertirás	en	arados».

Como	pueden	ver,	existen	muchas	respuestas	para	la	pregunta	de	cómo	es	ser	la
esposa	 de	 Isaac	 Asimov,	 pero	 la	 mejor	 sería	 decir	 que	 mi	 cónyuge	 desafía	 toda
descripción.	Lo	más	curioso	de	todo	es	que	hay	personas	que	parecen	estar	siempre
describiendo	a	Isaac,	y	él	continúa	en	buenos	términos	de	amistad	con	ellas.	Quizá	la
descripción	 del	 paleontólogo	 Simpson	 sea	 la	 definitiva:	 «Isaac	 Asimov	 es	 una
maravilla	natural	y	un	recurso	nacional».	Yo	puedo	atestiguar	que	es	una	maravilla,
completamente	natural,	de	infinitos	recursos,	y	un	ser	adorable.

Tenemos	 una	 pequeña	 escultura	 de	madera	 de	 dos	 ancianos	 que	 están	 sentados
plácidamente	y	se	recuestan	el	uno	en	el	otro.	Para	mí,	representa	la	satisfacción	de
formar	 parte	 de	 la	 vida,	 juntos.	 La	 vida	 incluye	 la	 intimidad	 y	 la	 creatividad,	 las
cuales	 tienen	mucho	 en	 común	 porque	 ambas	 requieren	 dedicación,	 concentración,
apertura	de	miras,	esfuerzo	e	inspiración.

Mi	cincuenta	aniversario	personal	con	Isaac	tendrá	lugar	en	la	tercera	década	del
próximo	siglo.	Dado	que	la	vida	contiene	los	tres	elementos	esenciales	de	una	buena
obra	de	ficción	—un	comienzo,	un	centro	y	un	final—,	es	posible	que	ni	Isaac	ni	yo
estemos	aquí	para	cuando	llegue	ese	aniversario,	pero	sus	libros	sí	estarán.	Y	también
estarán	aquí	las	historias	que	la	gente	escriba	por	su	causa	y	que,	al	igual	que	las	que
contiene	este	libro,	estarán	hechas	con	cariño.
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Cincuenta	años

Isaac	Asimov

Tengo	 que	 comenzar	 expresando	mi	 agradecimiento.	Quiero	 darle	 las	 gracias	 a
Martin	H.	Greenberg	por	tener	la	idea	de	conmemorar	de	esta	manera	mis	cincuenta
años	dentro	de	la	ciencia	ficción.	Quiero	darles	las	gracias	a	esos	colegas	escritores
que	han	contribuido	a	este	libro	con	sus	relatos	y	que,	de	esa	forma,	han	demostrado
el	hecho	de	que	son	cordiales	para	conmigo	y	benignos	para	con	mi	obra.	Y	también
quiero	darle	las	gracias	a	Janet	por	haber	contribuido	también,	en	todas	las	formas	en
que	lo	hace	y	lo	ha	hecho.

Todo	esto	es	más	de	lo	que	merezco,	ya	que	significa	que	he	transitado	por	la	vida
ganando	 tantos	 amigos	 y	 tan	 notablemente	 pocos	 enemigos	 que	 tengo	 que	 haber
hecho	 algo	 bien	 por	 accidente,	 y	 agradezco	 eso	 más	 que	 ninguna	 otra	 cosa	 en	 el
mundo.

¡Pero	han	pasado	 cincuenta	 años!	 ¡Es	por	 eso	por	 lo	 que	 todo	 esto	 tiene	 lugar!
¡Cincuenta	años!	¡Medio	siglo!

Así	que,	veamos	qué	pensamientos	despierta	esto…

1.	 Cincuenta	 años.	 Es	 un	 período	 de	 tiempo	 razonablemente	 largo.	 En	 la
actualidad,	el	solo	hecho	de	llegar	a	vivir	hasta	los	cincuenta	años	no	es	terriblemente
insólito,	pero	muchos	grandes	hombres	y	mujeres	no	lo	consiguieron.	Juana	de	Arco
murió	a	los	diecinueve	años.	De	los	grandes	poetas:	John	Keats	murió	a	los	veintiséis;
Percy	Bysshe	Shelley	murió	 a	 los	 treinta;	George	Gordon	Noel	Byron	murió	 a	 los
treinta	y	seis;	Edgar	Allan	Poe	murió	a	los	cuarenta.	De	los	grandes	científicos,	Sadi
Carnot	murió	a	los	treinta	y	seis;	James	C.	Maxwell	murió	a	los	cuarenta	y	ocho.

Cuando	 uno	 pasa	 el	 límite	 del	 medio	 siglo,	 con	 todo	 eso	 en	 mente,	 no	 puede
evitar	 sentirse	 un	 poco	 avergonzado	 por	 ello.	 Los	 griegos	 representaron	 a	 las	 tres
Parcas:	Cloto	(«la	hilandera»),	que	fabricaba	los	hilos	de	la	vida;	Laquesis	(«la	que
determina	la	suerte»),	que	medía	el	largo	de	los	mismos;	y	Atropos	(«la	implacable»),
quien	los	cortaba	y	daba	fin	a	las	vidas	a	las	que	correspondían	los	hilos.	También	les
doy	 las	gracias	a	ellas	 tres.	Le	agradezco	a	Cloto	que	me	haya	hilado	una	vida	 tan
agradable;	a	Laquesis	por	haber	envuelto	en	su	huso	una	que	es	más	larga	que	la	de
tantos	otros	que	eran	mucho	más	merecedores	de	ello	que	yo;	y	a	Atropos	por	haber
contenido	sus	tijeras	durante	tanto	tiempo	como	lo	ha	hecho.

2.	Cincuenta	años	de	trabajo	profesional.	Pero	no	han	sido	sólo	cincuenta	años.
Se	trata	más	bien	de	cincuenta	años	de	dedicación	a	una	sola	profesión,	la	de	escribir.
Mi	primer	 relato	 fue	publicado	en	1939,	y	desde	entonces	ha	habido	una	procesión
regular	de	relatos,	ensayos	y	libros	de	toda	clase.
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Cuando	Charles	Dickens	murió	a	los	cincuenta	y	ocho	años,	hacía	sólo	treinta	y
cinco	 que	 publicaba.	 Cuando	 Alejandro	 Dumas	 murió,	 también	 a	 los	 cincuenta	 y
ocho	años	de	edad,	había	estado	publicando	sólo	durante	cuarenta	y	un	años.	William
Shakespeare,	 que	 murió	 a	 los	 cincuenta	 y	 dos	 años,	 produjo	 toda	 su	 obra	 en	 un
período	de	sólo	treinta	años.

Les	 advierto	 que	 en	 este	 caso	 estoy	 hablando	 sólo	 de	 la	 duración	 de	 la	 vida
profesional;	no	de	la	calidad	del	trabajo.	Cualquiera	de	las	obras	de	estos	caballeros
—David	Copperfield,	El	conde	de	Montecristo	o	Hamlet—	vale	innumerables	veces
más	que	toda	mi	producción	literaria.	Yo	eso	ya	lo	sé,	por	lo	cual	no	me	molesto	en
escribírmelo	para	informarme	sobre	el	particular.

Lo	 que	 estoy	 haciendo	 más	 bien	 es	 decirles	 esto	 con	 el	 fin	 de	 explicarles	 lo
agradecido	que	estoy	por	haber	dispuesto	de	cincuenta	años	enteros	para	dedicarme	a
mi	profesión,	y	continuar	adelante.	Nada	de	 lo	que	yo	escriba	puede	acercarse	ni	a
años	luz	a	la	obra	de	Shakespeare,	pero	hay	una	cosa	que	sostendré	con	la	voz	más
alta	 de	 que	 sea	 capaz	 hasta	 el	 día	 de	 mi	 muerte:	 todo	 lo	 que	 he	 escrito	 me	 ha
proporcionado	a	mí	tanto	placer	como	puede	habérselo	proporcionado	a	Shakespeare
cualquiera	de	las	cosas	que	él	escribió;	así	pues,	¿no	creen	que	la	duración	de	la	vida
profesional	es	algo	digno	de	agradecimiento?

3.	Cincuenta	 años	 como	 escritor	 de	 ciencia	 ficción.	 Pero	 tampoco	 se	 trata	 de
cincuenta	 años	 de	 vida	 profesional.	 Son	 cincuenta	 años	 de	 esa	 vida	 profesional	 en
concreto.	Simplemente	piensen	en	lo	que	los	últimos	cincuenta	años	han	significado
para	 un	 escritor	 de	 ciencia	 ficción.	 Cuando	 yo	 comencé	 a	 escribir,	 los	 robots	 eran
pura	 fantasía,	 así	 que	 inventé	 los	 relatos	 de	 robots	 valiéndome	 de	 mi	 propia
imaginación.	El	primero	lo	escribí	en	1939.	He	vivido	lo	suficiente	como	para	ver	a
los	robots	(en	formas	muy	simples)	convertidos	en	realidad,	y	que	mis	Tres	Leyes	de
la	robótica	fueran	tomadas	en	serio.

Los	 vuelos	 a	 la	 Luna	 eran	 una	 fantasía	 absoluta	 en	 1939,	 y	 mi	 primer	 relato
publicado	por	Astounding	trataba	de	un	intento	de	aterrizaje	en	la	Luna.	He	vivido	lo
suficiente	como	para	ver	eso	convertido	en	realidad.

Piensen	en	otros	recursos	de	la	ciencia	ficción	que	se	han	hecho	realidad	(incluso
aunque	 yo	 no	 haya	 escrito	 particularmente	 sobre	 ellos).	 En	 1939	 no	 existían	 las
computadoras,	ni	tampoco	la	televisión,	aunque	ambas	cosas	existían	ya	en	la	ciencia
ficción,	la	cual	estaba	también	siempre	plagada	de	pistolas	de	rayos,	y	hemos	vivido
lo	suficiente	como	para	ver	los	rayos	láser.

¡Cuán	afortunado	he	sido	por	comenzar	cuando	lo	hice	y	por	haber	vivido	durante
todo	este	tiempo!

Pero	todo	esto	describe	un	círculo	completo.	Lo	más	importante	de	todo	son	los
amigos	que	uno	tiene.	Los	amigos	de	Fundación	son	todos	amigos	míos,	tanto	si	han
escrito	para	este	libro,	como	si	han	trabajado	en	su	publicación,	lo	han	comprado	o	lo
han	pedido	prestado.	Mis	amigos	son	todos	aquellos	que	han	leído	mi	trabajo	durante
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la	última	mitad	de	siglo	y	lo	han	disfrutado.
Les	doy	las	gracias	a	todos.	No	puedo	agradecerles	lo	suficiente.
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Notas
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[1]	A	partir	de	aquí	el	autor	juega	con	el	apellido	Davenport,	que	como	vocablo	es	el
nombre	de	un	sofá	de	respaldo	alto,	con	frecuencia	convertible	en	cama.	(N.	de	la	T.)
<<
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[2]	El	autor	 juega	con	el	nombre	del	rey,	«Cole»,	que	como	vocablo	significa	col,	y
que	puede	abarcar	todo	el	género	de	las	brassica.	(N.	de	la	T.)	<<
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[3]	Cork:	ciudad	de	la	República	de	Irlanda;	como	vocablo,	significa	«corcho».	(N.	de
la	T.)	<<
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[4]	 Unidad	 de	medida	 del	 espacio	 interestelar	 que	 equivale	 a	 3,26	 años	 luz	 o	 30,9
billones	de	kilómetros.	(N.	de	la	T.)	<<
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[5]	 Aplicación	 manual	 de	 una	 presión	 brusca	 en	 sentido	 ascendente	 sobre	 la	 parte
superior	del	abdomen	de	las	personas	que	se	atragantan	con	algún	objeto,	con	el	fin
de	obligar	a	dicho	objeto	extraño	a	salir	de	las	vías	respiratorias.	(N.	de	la	T.)	<<
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[6]	Relatada	de	manera	emocionante	en	«Maureen	Birnbaum	on	the	Art	of	War»,	de	la
obra	Friends	of	the	Horseclans,	editada	por	Robert	Adams	y	Pamela	Crippen	Adams
(Signet,	1987).	<<
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[7]	En	el	 lenguaje	 técnico	de	 las	 transmisiones	de	 radio	 significa	que	el	mensaje	ha
sido	recibido	y	comprendido.	(N.	de	la	T.)	<<
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[8]	En	castellano,	en	el	original.	<<
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[9]	«La	mayoría	de	los	votantes	ganan	dinero	con	sólo	presentarse	cerca	de	los	centros
de	votación.»	Se	ha	dejado	la	frase	en	inglés	ya	que	en	caso	contrario	la	explicación
carecería	de	sentido	(N.	de	la	T.)	<<
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[10]	Hemos	dejado	 la	 frase	 en	 inglés	ya	que	es	necesario	para	 las	 explicaciones	del
misterio	 que	 vienen	 a	 continuación;	 en	 este	 caso	 concreto	 significaría:	 «Es	 tan
cómodo	como	quedarse	en	casa».	(N.	de	la	T.)	<<
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[11]	En	este	caso,	Rubin	la	interpreta	como:	«Es	tan	fácil	como	un	caso	de	Holmes».
(N.	de	la	T.)	<<
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[12]	Amo;	nombre	por	el	que	los	negros	esclavos	llamaban	a	los	esclavistas	en	el	sur
de	Estados	Unidos.	(N.	de	la	T.)	<<
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[13]	Circuito	integrado	de	instrucciones	abreviadas.	(N.	de	la	T.)	<<
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[14]	Memoria	de	acceso	aleatorio.	(N.	de	la	T.)	<<
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[15]	Memoria	programada	sólo	para	leer.	(N.	de	la	T.)	<<
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